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REVISTA D’IGUALADA

Theodor Kallifatides passava 
unes dies difícils. S’asseia davant 
l’ordinador del seu despatx d’Es-
tocolm i no hi havia manera de 
teclejar cap paraula. Res. Pantalla 
en blanc. Un col·lega li va dir que 
era per l’edat: «Després dels setanta-
cinc no hi ha ningú que escrigui».1 
El va enfonsar més.

Així s’inicia Una altra vida, 
encara, el darrer llibre d’aquest 
autor grec establert a Suècia des 
dels anys seixanta. Kallifatides té 
més de trenta llibres publicats en 
suec, des de poesia fins a novel·la 
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policíaca, passant per llibres de viat-
ges i autobiogràfics. A Suècia és un 
autor estimat i reconegut.

Una altra vida, encara és el pri-
mer llibre que escriu directament 
en grec (dels altres, n’ha fet algunes 
adaptacions més o menys lliures) i 
és el llibre que el va fer sortir del 
mal moment que vivia: «M’havia 
tornat com una nou buida».2 Vell i 
sense cap idea per escriure.

Amb els ànims sota zero 
decideix viatjar a Grècia. Resulta 
que el claustre de l’institut de Molai, 
el seu poble natal, havia decidit de 
posar el seu nom al centre. Ara 
preparaven una festa per celebrar-
ho i l’hi havien convidat. Torna 
a Grècia, doncs, després de deu 
anys i aquest viatge esdevindrà un 
retrobament amb el seu país, la 
seva llengua, el seu passat i amb ell 
mateix. A Molai comença a escriure 
aquest llibre després de molt temps 
de silenci, i ho fa en grec: «Des de 
la primera paraula vaig sentir una 
mena de dolçor, com si hagués 
menjat mel. Dolçor i alleujament».3 

El llibre, doncs, no tracta sobre 
cap tema nou: la crisi creativa i la 
crisi de fer-se vell. Però sí que en 
parla amb paraules diferents i en un 
to singular que, malgrat l’edat, ens 
és fresc. Amb humor, amb pena i 
nostàlgia, sempre amb una energia 
contagiosa. Intensitat en estat pur.

Són cent cinquanta pàgines 
d’un llibre que no fa ni un pam 
d’alçada. O sigui d’un llibre molt 
breu, però que té el poder de la 
complicitat amb el lector, com si 
Kallifatides s’hagués tret els filtres i 
ens parlés sincerament, de tu a tu. 

Potser és aquest sentit de veritat allò 
que el fa tan atractiu als lectors. No 
en conec cap de decebut després de 
la lectura.

A Una altra vida, encara hi 
trobem també reflexions sobre els 
canvis que ha sofert Suècia i sobre la 
darrera crisi grega. Unes reflexions 
que ens són familiars perquè són 
el reflex dels canvis que ha viscut 
Europa en els darrers temps. Suècia, 
venuda al consumisme salvatge: 
«Luter, ara, ja estava oblidat».4 
Grècia, un país pobre, trist i 
humiliat després del rescat de la 
Unió Europea. Ens parla també de 
les grans migracions actuals; i ens 
parla d’ell, l’emigrant que va deixar 
Grècia i no ho ha acabat de pair 
mai. Enyora Suècia quan és a Grècia, 
enyora Grècia quan és a Suècia amb 
la seva família. «L’emigració és una 
mena de suïcidi parcial».5

Aquest llibre forma una trilogia 
amb dos títols més també de tema 
autobiogràfic, Mares i fills i El passat 
no és un somni. Tots tres traduïts 
al català per Montserrat Camps i 
editats per Galàxia Gutenberg. Tres 
petites grans obres.
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