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DE SENECA A RILKE:
CARTES PER A LANIMA

SOFIA OLIVA SABATER

La voluntat de transgredir les lleis tempo-
rals i col-locar de costat dos autors com Seneca
i Rilke pot semblar, a primer cop d’ull, un con-
trasentit.! Entre les Lletres a Lucili i les Cartes a
un jove poeta, perod, hi ha maultiples similituds.
La qiiesti6 que ens ocupa no és pas si aquestes
s6n fruit d’una causalitat o una casualitat, sind
quines s6n les similituds i com determinen I'una
i Paltra correspondencies. Totes dues fan ts del
génere epistolar com a vehicle per a reflexions
profundes i universals sobre I'amor, la mort i la
solitud —que volen paciencia i esfor¢— i tenen
I'objecte principal d’educar un destinatari més
jove i inexpert, que iniciara la relaci¢ epistolar
en busca d’un mestratge intel-lectual. Tanmateix,
el més gran merit és que aconsegueixen defugir
la formacié merament académica i ofereixen al
deixeble —i de retruc a tothom que les pugui
llegir— un autentic guiatge espiritual.

1. Els termes «carta», «epistola» i «lletra» hi apareixe-
ran indistintament, seguint el criteri de Beatriz Ant6n (cf.
ANTON, B., «La epistolografia romana: Cicerén, Séneca y
Plinio», a Helmantica: Revista de filologia cldsica y hebrea,
47/142 (1996), 105-148.
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A la Cdndida, per fer de la universitat
una autentica wowdelol per a la vida

FILOSOFIA | LITERATURA DAVANT
D’'UN PRESENT FEROC

Tant Séeneca com Rilke van viure époques
forga convulses. L'un, sota 'Imperi Roma (s. I aC-I
dC), lamentava la mort de la libertas en caure la
res publica. Laltre, sota 'Imperi Austrohongares (s.
XIX 1 XX), maldava per no participar en la Primera
Guerra Mundial.

Luci Anneu Séneca, alies Séneca el Jove, va
viure des dels darrers anys del principat d’Au-
gust, seguit per Tiberi, Caligula i Claudi, fins
al despotic regnat de Ner6. Es va involucrar
fortament en la politica, tant a nivell personal
com literari: va exercir nombrosos carrecs i la
seva filosofia compromesa li va costar un exili
i dues sentencies de mort. Va ser 'emperador
Nerd, antic deixeble seu, qui el va for¢ar al suicidi
I’'any 65 dC. El filosof va acceptar el desti fatal
amb una resignaci6 digna del que predicava la
seva filosofia.

També per a Rainer Maria Rilke, la literatura
va ser un antidot contra la dificil realitat que li
va tocar de viure. Més que no pas una eina poli-
tica, va esdevenir el seu refugi individual. No va
ser cap guerra ni cap assassinat politic el que se’l
va endur 'any 1926, sind la lenta derrota en la
seva lluita contra la leucémia. Per a tots dos les
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malalties croniques respectives van restar en segon
pla: prevalia sempre el benestar de ’anima.

Més enlla de la seva biografia, hem d’entendre
Rilke com un home entregat a una vocaci6 total,
per a qui vida i poesia formen un tot inseparable.
Contrasta amb la racionalitat de Seneca, que tan-
mateix no contempla altra manera de viure que
la que li dicta la filosofia. Sembla que ambdéds
excel-leixen per la capacitat d’interpretar i viure
I’abstracte, transitant entre allo huma i alldo divi.

Malgrat que no hi ha acord sobre la dataci6
exacta de les Lletres a Lucili, segurament van ser
escrites vora I'any 64 dC, durant els tltims anys de
vida del filosof. Ben entrada la seixantena, Seneca
gaudia de la tranquillitat d’'una vida retirada de
la politica i dedicada plenament a la filosofia i la
literatura. Al cap de més de divuit segles —entre
el febrer de 1903 i el desembre de 1908—, ratllant
la trentena, Rilke escrivia les célebres Cartes a un
jove poeta, forga més escasses i intermitents.

EDUCACIO DE LANIMA PER MITJA DE L'EPISTOLA

Tant les Cartes a un jove poeta com les Lletres
a Lucili mostren una relacié de doble naturalesa:
d’amistat i de mestre-deixeble. La carta resul-
ta idonia per al fi educatiu per diverses raons.
Primerament, gracies a la brevetat i el to con-
versacional (sermo), que li confereix un tracte
acollidor i familiar: «Quan el que s’intenta no és
que vulgui aprendre, sin6 que aprengui, cal acu-
dir a la conversa a mitja veu» (Seneca, XXXVIII,
1). En segon lloc, la mal-leabilitat de P'epistola
convida a incloure altres formats literaris, com
ara les cites d’Epicur o Virgili que freqiienten el
corpus de Seneca. Finalment, cal no oblidar que

2. Al llarg de Tarticle, totes les cites de Séneca perta-
nyen a les Lletres a Lucili (traduccié de Carles Cardé per
a la Bernat Metge, 1928) i totes les de Rilke, a les Cartes a
un jove poeta (traduccié d’Antoni Pascual per a La Llar del
Llibre, 1994 [1984]).
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en una correspondencia els consells no pateixen
Ierosié del temps ni la distancia i sempre poden
ser rellegits. La carta roman fidel als mots origi-
nals i concedeix més temps per a la reflexi6, tant
a 'hora de donar com de rebre la informaci6.

Les correspondencies de Seneca i Rilke s6n
més que un dialeg inter absentes. Uambicié edu-
cativa els concedeix un caracter profund i sofis-
ticat on només té cabuda allo que contribueix al
creixement moral del destinatari. Aixi, lluny de
tota fredor purament académica, tant Séneca com
Rilke ofereixen una auteéntica mowdeio («educa-
Cié») per a la vida i la literatura, la qual respon a
I'objecte principal de Pestoicisme: la wpoxomi| o
«progrés moral». Per a ells, la vida no és res més
que el cami cap a la «virtut», que hem de cercar
sense defallir tot i la conscient impossibilitat de
copsar-la plenament. Per mitja de les cartes, tots
dos acompanyaran els amics respectius en el tram
que ells ja han recorregut, tragant aix{ una auten-
tica autobiografia de 'anima.* A més de revelar
de forma implicita 'educacié moral dels mateixos
Seneca i Rilke, les seves epistoles també n’aboquen
I'M0og, la imatge viva del qui escriu. Es gracies a
aquest reflex de la personalitat de Pemissor que la
carta aconsegueix transformar I'absencia en pre-
sencia: «si alguna vegada m’arriben lletres teves,
em sembla que soc amb tu, i tinc la sensacié, no
que et reescric, sind que et contesto de paraula»
(Séneca, LXVII, 2). La carta, radiografia de ’anima,
esdevé la més fidel representacié de la persona
absent; molt més que no pas qualsevol pintura o
fotografia, que no aconsegueixen transcendir la
realitat material:

«Si els retrats dels amics absents ens donen
alegria, per tal com en renoven la memoria i
n’alleugen I'enyoranca amb un consol fals i buit,
com s6n més agradables les lletres que ens duen

3. Aquest caracter autobiografic de l'epistola no fou
innovacié de Seneca, siné que Cicer6 ja conferia un clar
protagonisme a 'ego en les seves cartes Ad Atticum.
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les veritables petjades de 'amic absent, les seves
expressions inconfusibles! Car allo que és més grat
en la presencia de I'amic, ¢o és a dir, el seu reco-
neixement, ens ho proporciona 'empremta de la
seva ma damunt la lletra» (Séneca, XL, 1).

L'educacié moral i/o poetica és l'eix verte-
brador en les cartes de Seneca i Rilke. Heus aqui
la doble naturalesa esmentada a l'inici: el guiatge
espiritual se serveix de recursos intel-lectuals i edu-
catius, pero per sobre de tot demana una relacié
intima. O bé, lluny de qualsevol exigencia, potser
tota correspondéncia acaba construint inevitable-
ment una sentiment amistés (Gprhodpdvnoig). Es

Rilke fotografiat per Lou Andreas-Salomé, amiga-amant amb qui va mantenir una correspondéncia apassionada
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el cas de Rilke i Kappus, 'amistat dels quals neix
de la mateixa relacié epistolar. Les epistoles de
Seneca, al seu torn, constitueixen una profunda
reflexié sobre I'amistat, alhora que exemplifiquen
la voluntat d’ateényer-la. A la carta trenta-cinquena
el filosof afirma que «qui és amic, estima; qui esti-
ma, no sempre és amic» (qui amicus est, amat; qui
amat, non utique amicus est). Amb Pestima —mal-
grat ser un ingredient del tot imprescindible— no
n’hi ha prou; la vertadera amistat demana saviesa.*

4. «Saviesa» no és pas sinonim d’«intel-lecte», siné més
aviat de «reflexié» i «empatia».
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Ara bé, que no ens encegui la idolatria; ni
tan sols aquests dos grans mestres no han asso-
lit una plenitud absoluta —ni s6n, segons Rilke,
superiors en cap sentit—: «no es pensi que el qui
mira de donar-li una mica de consol viu sense
esfor¢ enmig de les senzilles i silencioses paraules
que de tant en tant li fan bé. La vida del qui les
escriu té fatigues i tristeses, i resta molt enrere
de la de voste» (Rilke, 8). El cami d’aprenentat-
ge vital no té fi. Aixi i tot, Séneca explica que
I'aprenent no sempre dependra d’algd més savi;
quan es tingui respecte podra seguir caminant
sense acompanyant.

La darrera gran virtut dels guiatges espirituals
de Seneca i Rilke és la seva validesa universal.
La prova n’és la persistencia al llarg del temps:
segurament ara més que mai resulten utils les
adverténcies contra els vicis, la falta d’honestedat
i tot allo superflu i material. Per resseguir el
cami d’aquests dos savis no ens cal la ciutadania
romana ni ofici de poeta; tan sols una pacient
predisposicié a aplicar els ensenyaments que fa
temps van plasmar per escrit. Ben mirat, no és
estrany que les epistoles de Seneca serveixin per
al public lato sensu: ell mateix afirma que «un
consell aix{ pot donar-se, no sols als absents, ans
encara als venidors»® (XXII, 2). D’altra banda, la
tendresa i les abundants reflexions filosdfiques que
traspuen les Cartes a un jove poeta, malgrat ser del
tot genuines, les fan motiu d’interes general. En
definitiva, ambdues correspondéncies comporten
un exercici d’identificacid i autoconeixement: com
a lectors i lectores iniciarem —o continuarem—,
si la predisposicié és bona, el nostre cami
conscient cap a la virtut.

5. La gran majoria reconeix en Séneca una voluntat de
publicacié ja des d’un inici. El contingut altament filosofic de
les lletres, doncs, es deuria a aquest fet, i no pas a autenti-
citat dubtosa del destinatari, com apunta part de la critica.

LUAMOR | LA MORT ENS ENSENYEN A VIURE

Totes dues correspondencies responen a la
voluntat de viure plenament, anhel que demana
dues condicions. En primer lloc, cultivar la intros-
pecci6: saber estimar cap endins ens ajudara a
estimar cap enfora. En segon lloc, buscar el dificil;
el cami de la vida vol confianca, calma i pacien-
cia. «<Enamori’s de la seva solitud» (R4), aconsella
Rilke; «camini cap a voste mateix» (R1). Com que
l'autentic creixement (s1poxo7) rau en el si de la
nostra anima, per atansar-nos-hi cal desviar-nos
del brogit de la multitud a fi d’habitar la propia
solitud. Similarment, per a Séneca el «poble» esde-
vé un destorb quan for¢a I'individu a adaptar-se al
motlle preestablert i el priva de créixer lliurement.
Per aconseguir allunyar-nos de la multitud i del
superflu, Rilke proposa recuperar la infantesa. Cal
tornar a esguardar el pragmatisme de la vida que
tant preocupa la gent adulta atrafegada amb una
mirada d’ingénua incomprensié. Com !'infant,
hem d’apropar-nos a les «coses», a la simplicitat
i la resiliencia de la naturalesa, on «tot creix i
lluita seguint la propia indole i esdevé, des de dins,
quelcom peculiar, i intenta mantenir-s’hi costi el
que costi i contra tota resistencia» (R7). Per bé que
a voltes es mostri feréstega, els perills que amaga
no sén res més que el reflex de les nostres pors.
Per a Rilke, la «por al misteri» (R8) fa temps que
priva I’ésser huma d’explorar i coneixer a fons les
relacions amb si mateix® i amb altri: «[...] solament
qui esta disposat a tot, qui no exclou res, ni el
més enigmatic, viura la relacié amb l’altre com
quelcom que batega i pouara en el seu propi ésser»
(ibidem). Per tant, la vida plena demana valen-
tia «enfront del més estrany»: si ens mantenim
en el «dificil», alldo «terrible» esdevindra «lleial i
digne de confianga» i entendrem que només era

6. Consell recollit en la ceélebre premissa socratica que
resa: YVvOL 0e0UTOV («coneix-te a tu mateix/a»), popula-
ritzada a Roma amb el corresponent llati nosce te ipsum.
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un «desemparament que ens demana[va] auxili»
(ibidem). També Seneca rebutja la por als «mals»,
especialment la mort. Aquests no sempre sén
perjudicials, i fins i tot si ens ho semblen, ;quin
benefici pot tenir patir per avancat alldo marcat pel
desti? Tant en les Lletres a Lucili com en les Cartes
a un jove poeta hi traspua el desig i 'exhortaci6
a atenyer les «coses» naturals, grans, meravelloses
i dificils de la vida, com sén ’amor o la mort.
Com que d’entrada ens resulten incomprensibles,
per poder conviure-hi haurem de veéncer la por
al desconegut: «llavors sabras que no hi ha res de
terrible fora de la mateixa temor» (Seneca, XXIV,
12). A més a més, caldra evitar la via facil de les
convencions: «com succeeix amb la mort, que és
dificil, no es fa perceptible cap aclariment, cap
solucid, cap senyal ni cami per al dificil amor»
(R7). Cadasct ha de trobar la seva manera de
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viure, una de nova i personal, aquestes «coses
immenses» (R10).

Aixi mateix, per trobar Pestima auténtica cal-
dra entendre que «som membres d’un gran cos»
(membra sumus corporis magni) (Seneca, XCV,
52), de la mateixa manera que ho van fer Virginia
Woolf i Walt Whitman.” Per a Woolf, la humanitat
és una mar immensa feta d’ones que van i venen.
Per a Whitman, cada fulla d’herba contribueix a
crear una gran massa unida i és, alhora, una anima
unica i independent. En tots dos casos preval el
missatge estoic de Séneca; cada ona, cada fulla
d’herba, és part del tot i per tant, part de tota
la resta d’entitats que el conformen: «I celebrate
myself, and sing myself, / And what I assume you

7.WOOLEV., The Waves (1931); WHITMAN, W, «<Song
of Myself» in Leaves of Grass (1855-1892).
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shall assume, / For every atom belonging to me as
good / belongs to you».* Sense anar més lluny, 'any
1971 se’n feia resso el celebre poeta valencia Vicent
Andrés Estellés: «has de ser cadascun dels teus / i
fer teua la seua pena / i fer teua la seua furia / i
aix{ seras integrament».” Tanmateix, aquest eureka
universal no ’engendra Seneca, siné que ell mateix
cita a 'epistola XCV Dlantic proverbi llati que resa:
«soc un ésser huma; res d’huma no m’és alie»
(homo sum, humani nihil a me alienum puto)."
Al seu torn, Rilke ens adverteix del perill
d’oblidar els contorns propis, fet que ens preci-
pitaria a un amor sense soledat ni identitat, un fals
amor. Aixi i tot, el poeta alemany veu en I'estima
altruista una «ocasié excel-lent per madurar» (R7)
i atansar-se a la virtut anhelada. Encara més, les
«exigencies d’estimar» han de ser «més grans que
la vida» (ibidem). Aix0 mateix predica Séneca: «si
vols viure per a tu mateix, cal que visquis per a
un altre» (XLVIIL, 2). Sembla que només davant
de les forces grans i naturals —com la mort o
I’amor— prenem consciencia de la petitesa huma-
na, i és a partir d’aquest modest reconeixement
que podrem estimar de debo: «desitjarem coses
moderades, [...] si cadascud sap que no pot abastar
molt ni per molt de temps» (Séeneca, CXIV, 27).
Resta encara una altra for¢ca immensa i desco-
neguda: és el que Rilke anomena «Déu» i Séneca,
«virtut». Malgrat saber que li és inabastable, I'ésser
huma ha d’encalcar aquest desti. Ha d’aportar, en
la mesura del possible, el seu gra d’arena per tal
que les generacions posteriors hi siguin una mica
més a prop. «Si [Déu] ja hagués estat,» si gaudis-
sim d’'una perfeccié6 moral, «quin sentit tindriem

8. «Jo em celebro i em canto, / i allo que jo dono per
bo tu també ho donaras per bo, / perque tots els atoms que
em pertanyen també et pertanyen a tu» (Traduccié de Jaume
C. Pons per a Edicions de 1984, 2014).

9. Fragment del darrer poema del recull Llibre de mera-
velles (1971).

10. Apareix per primer cop a Heautontimorumenos («el
qui es castiga a si mateix»), comeédia de Publi Terenci Afer
que data de P'any 165 aC. Traduccié propia.
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nosaltres?» (R6). Podriem concloure que la ra6 d’és-
ser de l'existéncia humana és precisament I'anhel
d’un bé impossible, perque tot 'absolut queda lluny
del nostre abast. Es important, perd, que provem
d’atansar-nos-hi. Aquest cami sense fi demana paci-
eéncia i perseveranga: Rilke aconsella a Kappus que
«visqui les preguntes» (R4, cursiva original) i que no
s'impacienti a contestar-les. Només aixi, amb una
honestedat total, s’evitara la contradiccié entre doc-
trina i obra i s’esquivara el parany de les aparences.
Aix0 darrer, bellament il-lustrat per Platé amb les
ombres de la caverna, és repres segles més tard per
Seneca amb una al-legoria dramatica:

«A la presencia del poble surten tots enaltits
lluint el coturn, perd tot d’'una que han sortit, es
descalcen i tornen a llur estatura. Ningt d’aquests
que la riquesa i els honors posen al cim més alt,
no té cap grandesa. ;Com és, doncs, que sembla
gran? Perque I'amides junt amb la seva peanya. [...]
D’aquest error patim, el qual ens enganya perque
no apreciem ningu pel que és, ans li afegim els
ornaments que s’ha posat» (LXXVI, 31-32).

Per coneixer la «veritable estima» d’una per-
sona cal mirar-la «al nu»: és a dir, deixar de banda
«el patrimoni, i els honors, i les altres mentides
de la fortuna», i fins i tot el «cos», per poder
entrellucar «la qualitat i la magnitud» de la seva
«anima» (ibidem). Acabem amb una darrera mos-
tra d’aquesta lligd estoica esdevinguda universal,
aquest cop en boca d’Erasme de Rotterdam: «Els
que estaven amb [Circe] tenien aparenca de feres
perd ment humana; aquests, sota forma humana,"
amaguen quelcom pitjor que una bestia»."

11. Recordem que Circe va embruixar els companys
d’Odisseu tot transformant-los en porcs.

12. ROTTERDAM, E., “Els Silens d’Alcibiades” a Adagis
(1536 [1500]).
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Una vegada, un bon amic em va proposar
de segellar les cartes que ens enviavem amb un
simple «teu/a». Lluny de tot anhel possessiu, pro-
vava de plasmar en un sol mot la magia de la
relacid epistolar que ja ens revela la seva etimologia
(érm-0TéMAW, «enviar cap a»): la carta® no només
conté un boci de I'anima de qui escriu —com
el dietari—, siné que, a més, I'encomana a alga.
Tant les Lletres a Lucili com les Cartes a un jove
poeta, aparentment inconnexes pel que fa al temps
i la geografia, exemplifiquen i reflexionen sobre la
ra6 d’ésser de I’epistola: 'establiment d’un vincle.
Séneca i Rilke es valen d’aquest genere excepcional
per bastir un pont tant amistés com educatiu, que
té com a fonament el desig de viure amb plenitud.
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