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Al llarg de la seva última novel·
la publicada en català, Homes en la 
meva situació (Club Editor, 2020, 
traducció de Carolina Moreno), 
el novel·lista noruec Per Petterson 
narra el desfici vital d’Arvid Jansen 
(una mena d’alter ego del mateix 
autor). Fa un any que Jansen, prota·
gonista i narrador, s’ha separat de la 
seva dona (i fa equilibris per conèi·
xer altres dones i no perdre la con·
nexió vital amb les seves tres filles, 
encara petites). D’altra banda, enca·
ra viu aclaparat per una tragèdia 
recent: l’abril de 1990, el ferri que 
feia la travessia d’Oslo a Frederikson 
(Dinamarca) es va incendiar. Hi van 
morir 159 persones; entre elles, la 
mare, el pare, el germà i una nebo·
da de l’escriptor. Són fets biogrà·
fics trasbalsadors, que Petterson 
reconverteix i fixa a través de les 
vivències d’Arvid Jansen, un per·
sonatge fictici que és recurrent en 
totes les seves novel·les. D’aquesta 
tensió entre vida i literatura, Jordi 
Puntí en dona un excel·lent retrat 
a «La màscara d’Arvid Jansen» 
(L’Avenç, octubre de 2020). Perquè 
la gràcia i el talent de Petterson es 
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troben, precisament, en la capacitat 
d’esquivar la simple autobiografia 
i anar teixint un relat complex, un 
mena de doble d’un mateix, en què 
les reflexions més crues i lúcides 
es barregen amb la quotidianitat i 
l’humor. La seva deriva vital pels 
bars d’Oslo ens ofereix sovint esce·
nes més còmiques que tràgiques. Al 
mateix temps, però, hi ha un fet 
persistent, una nota que no deixa 
de percudir en la ment del lector: la 
sensació de dol continuat, de solitud 
i d’incomunicació, allò que Puntí 
anomena una «membrana invisi·
ble» que no permet «donar-se» als 
altres. Tot plegat ens arriba a través 
de la narració en primera persona 
d’Arvid Jansen, feta de detalls con·
crets que van agafant cos de mica 
en mica, sense estridències, en un 
to suau i regular.  

Segurament, la ficció televisiva 
nòrdica té trets que s’assemblen a la 
veu narrativa de Petterson. També 
demana a l’espectador l’atenció i la 
perseverança necessàries per deixar 
que les històries agafin pes. En 
primer lloc, a través de l’observació 
d’una societat diferent mostrada de 
manera realista, versemblant. Com 
si féssim un viatge al Nord. El 
distanciament emocional i l’eficàcia 
narrativa també són presents en 
nombroses sèries nòrdiques. A 
l’esplèndida Cuando el polvo se 
asienta, per exemple. Una peça 
coral en què observem les vides 
creuades de vuit personatges, abans 
i després d’un atemptat (fictici) 
que té lloc a Copenhaguen. El fet 
central de l’argument (el moment 
en què els terroristes entren en un 
restaurant i disparen a tort i a dret) 

només ocupa un capítol del que és 
tota la història. 

Una altra producció escandi·
nava, 22 de juliol, encara va més 
enllà. Se centra en un dels episodis 
més esfereïdors i inexplicables de la 
història de Noruega (i d’Europa): 
en aquest dia i mes de l’any 2011, 
un jove ultradretà racista —fins i 
tot, podríem dir, un noi de «casa 
bona»— va assassinar 77 persones, 
primer amb un cotxe bomba al cen·
tre d’Oslo i després disparant con·
tra 69 joves que participaven en un 
campament d’estiu a l’illot d’Utoya. 
Doncs bé: al llarg de tota aques·
ta sèrie, no tenim mai cap imatge 
clara de l’assassí —només el veiem, 
d’una llambregada, durant el judici. 
I, de la matança, només en sentim 
els trets des de la llunyania. Així, 
des d’aquesta perspectiva indirecta, 
descobrim els efectes del terror en 
tres personatges que el van viure a 
través de la seva feina: una anes·
tesista que s’ocupa dels ferits, una 
professora que ha de fer-se càrrec 
d’un alumne que ha viscut directa·
ment la tragèdia, i un policia rosegat 
pel sentiment de culpa. El planteja·
ment de la sèrie consisteix a deixar 
en «fora de camp» allò que va fer 
qui en podria haver estat el prota·
gonista (i evitar, doncs, un relat més 
sensacionalista i menys efectiu).

La perspicàcia narrativa és una 
mena de marca de la casa, quan par·
lem de les produccions noruegues, 
daneses o sueques. En les obres de 
cinema negre, s’acostuma a parlar 
de l’anomenada «trilogia d’or», 
formada per Forbrydensen (que 
compta amb un interessant remake 
americà, The Killing), Borgen i l’ex·
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traordinària El pont. La primera és 
una magnífica obra sobre el dol i la 
compassió. Més enllà dels crims, hi 
persisteix la mirada lateral, indirec·
ta, sobre la pèrdua i el dolor. Borgen 
—com l’actual La ruta dels diners— 
és una mostra excel·lent d’una de les 
especialitats nòrdiques més conegu·
des, la que consisteix a enfonsar el 
bisturí sense miraments en la socie·
tat del disseny, aparentment plàcida 
i impecable, per anar resseguint el 
espais més tèrbols del poder polític 
i econòmic. El pont, finalment, és 
una prodigiosa sèrie negra, en què la 
trama detectivesca es combina amb 
una anàlisi social i psicològica d’una 
profunditat inusual.

A banda del cinema noir, les 
sèries escandinaves també explo·
ren altres gèneres amb originalitat 
i sense estereotips de cap mena: 
és el cas de Homeground, en què 
una entrenadora de futbol femení 
passa a entrenar un equip masculí 
de la primera divisió. O d’El gran 
fons, una comèdia satírica sobre 
els grans grups d’inversió noruecs; 
les reaccions viscerals, intuïtives 
o simplement capricioses —com 
passa també en una interessant sèrie 
americana, Succession— hi tenen un 
paper més rellevant que qualsevol 
anàlisi rigorosa dels mercats. 

D’altra banda, tant en les sèries 
nòrdiques com en les novel·les de 
Petterson, hi ha un altre element 
bàsic: una natura d’una bellesa acla·
paradora, que sovint funciona com 
a recer, com a espai de comunicació 
privilegiat (i potser únic). En una 
altra sèrie nòrdica, Nobel, hi trobem 
una escena preciosa que es repeteix 

de tant en tant: quan el protago·
nista, un soldat d’elit destinat a 
l’Afganistan, arriba a casa del seu 
pare, al mig del bosc, acostuma a 
entretenir-se una estona acaronant 
uns cavalls. Són moments tranquils, 
una mena d’oasi en les turbulències 
de la seva vida familiar i laboral. A 
la novel·la de Petterson, Homes en la 
meva situació, hi trobem també una 
imatge semblant: l’Arvid Jansen ha 
fet quilòmetres i quilòmetres amb el 
seu cotxe. Finalment, quan s’acos·
ta al seu poble natal, sense saber 
gaire bé què hi va a fer, decideix 
aturar-se i dormir al matalàs que ha 
encabit a la part de darrere del seu 
vehicle familiar. L’endemà al matí, 
ha nevat i tot és blanc, «els avets 
blancs, el camí blanc». Se li acosta 
un cavall salvatge, una euga. Ell la 
toca, li acarona el llom, deixa caure 
el front —i tot el seu pes— a la seva 
espatlla. Plora una mica, amb el nas 
enfonsat en el pèl de l’euga. Tots dos 
tenen alguna cosa en comú, sols, 
en aquesta vall, sense muntura. Li 
dona menjar. Quan ja es disposa 
a marxar, s’adona que l’euga s’està 
plantada davant del cotxe i no vol 
moure’s. Llavors, explica l’Arvid 
Jansen, «acosto el morro a poc a 
poc i l’empenyo suaument amb el 
para-xocs, ella es mou a desgana, a 
passos curts. Quan per fi començo 
a sortir de la vall, veig pel retrovisor 
que encara hi és, resplendent i rossa 
en la boira blanca». La presència 
imponent de la natura, els mil mati·
sos de la llum hivernal semblen un 
retorn fugisser als orígens, un mena 
de bàlsam contra aquella «membra·
na invisible» que el tenalla.


