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Kazantzakis, 
una mirada cretenca

Salvador Oliva March

Fa un parell d’estius, la meva família va decidir 
(o em va deixar decidir) passar les vacances a Creta. 
En el meu cas era el segon cop que viatjava a l’illa 
i aquesta vegada no vaig desaprofitar l’oportunitat 
de visitar l’entranyable Museu Kazantzakis. Es 
troba a Mírtia, un poblet ubicat a uns 20 km 
al sud d’Iràklio, en un paratge rural i encisador 
allunyat del soroll de la capital. L’edifici, construït 
en l’espai que havia ocupat una casa pairal de 
la família, està situat a la placeta central i molts 
dels carrerons que hi donen accés estan decorats 
amb murals que al·ludeixen a l’il·lustre personatge. 
Es tracta, més enllà dels documents exposats 
(tant gràfics com audiovisuals), d’una institució 
dedicada amb cos i ànima a la conservació de la 
memòria i l’obra de Nikos Kazantzakis. Així doncs, 
amb l’agradable record d’aquell matí d’agost al 
cor del bressol de Grècia, enceto aquestes paraules 
sobre el polifacètic i inconformista autor cretenc. 
La intenció no és altra que la de reivindicar la 
figura, el pensament i el llegat de l’escriptor més 
internacional de les lletres neogregues. 

Vida: un cretenc universal 

Nikos Kazantzakis neix a Càndia (Iràklio) el 18 
de febrer de 1883, en el si d’una família benestant, 
quan Creta es trobava encara sota el jou de l’Imperi 
Otomà. De fet, la seva més tendra infància es veurà 
profundament marcada per la convulsa situació de 

revoltes i repressió que viu l’illa i que culminarà 
amb la independència definitiva l’any 1912. 
Truculentes imatges de compatriotes executats 
pels turcs resten gravades per sempre més en la 
retina del petit Kazantzakis i posteriorment se’n 
farà ressò en algunes de les seves obres.1 El 1897, 
la família es trasllada a Naxos fugint justament de 
tal estat d’inseguretat i de barbàrie. Allí, en plena 
adolescència, podrà aprendre dels franciscans italià 
i francès, dues de les vuit llengües que al llarg de 
la seva vida dominarà amb seguretat i fluïdesa, i 
fins i tot un parell de les seves obres seran escrites 
directament en l’idioma gal.  

El 1902, s’instal·la a la capital de Grècia 
per estudiar Dret a la Universitat d’Atenes. Però 
profundament atret per l’ascetisme i les religions 
orientals, un cop acabats els estudis a Atenes, se’n 
va a París per rebre lliçons de filosofia d’algú 
que influirà poderosament en el seu pensament: 
el professor Henri Bergson. De la seva mà i 
gràcies a les seves entusiàstiques sessions, entra 
en contacte amb la filosofia de Nietzsche i una 
concepció dionisíaca de l’existència humana. 
Bergson li encomana el vitalisme inconformista 
que es convertirà en segell personal en tota la 
producció literària i motor de la seva pròpia 
vida. Tot seguit retorna a Grècia, on coneix 

1. Especialment en la novel·la El Capità Mikhalis. 
Llibertat o mort (1950).
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Galàtia Alexiou, amb qui es casa el 1911 i de 
qui s’acabarà divorciant al cap de quinze anys. 
De fet no es tornarà a casar fins al 1945 i ho farà 
amb Eleni Samiou, la dona que l’acompanyarà la 
resta dels seus dies i que es convertirà en l’hereva 
i promotora del seu llegat. 

La coneixença amb Ànguelos Sikelianós, 
famós poeta neogrec, dóna el tret d’inici a una 
estreta amistat que perdurarà amb alts i baixos 
durant tota la seva vida. L’afinitat de pensament 
i d’inquietud els empeny l’any 1914 a emprendre 
plegats un llarg viatge per nombrosos monestirs 
del Mont Athos, a la recerca d’una espiritualitat 
essencial que els permeti comprendre el sentit 
de la vida; «anàvem de monestir en monestir, de 

miracle en miracle, extàtics i feliços», confessa 
Kazantzakis.2 

L’any 1919, el govern de Venizelos el nomena 
director general del ministeri d’Assistència Social, 
amb la delicada missió de repatriar al nord de 
Grècia un contingent de desenes de milers de 
refugiats hel·lens de la zona del Caucas. Acomplert 
l’encàrrec, es despertarà en el jove Kazantzakis un 
neguit per viatjar que esdevindrà un dels factors 
més decisius de la seva vida. Canvia sovint de lloc 
de residència (Iràklio, Atenes, Egina, Gottesgab, 
Viena, París, Antibes...) i es desplaça als indrets 
més diversos per motius laborals o senzillament 
per interès cultural, polític o social (Alemanya, 
Egipte, Anglaterra, Xina, Japó...), amb especial 
predilecció per països amb revoltes o conflictes 
bèl·lics (Itàlia, Rússia, Espanya...). A cavall de la 
literatura, la filosofia, el periodisme i la política, fa 
de la seva vida una veritable odissea, tot buscant 
incessantment el sistema polític perfecte i cercant 
una explicació a l’enigma del destí de l’home.3 

L’any 1922, s’esdevé la Gran Catàstrofe, és a 
dir, la derrota de l’exèrcit grec a l’Àsia Menor i 
la conseqüent expulsió de població grega per part 
de les tropes turques. L’èxode massiu i la terrible 
matança al port d’Esmirna marcaran amb un cert 
pessimisme tota una generació d’escriptors grecs, 
entre els quals es troben Kavafis, Seferis, Venezis o 
el mateix Kazantzakis.4 Al cap d’un parell d’anys, 
realitza un viatge per Itàlia i, a Assís, s’interessa i 
queda corprès per la figura de Sant Francesc; el 
captiven de tal manera la seva espiritualitat i el 
seu menyspreu per les possessions materials que, 

2. En la seva autobiografia i obra pòstuma Report al 
Greco (1961). Aquesta experiència física i espiritual queda 
també perfectament retratada a Simposi (1922), un assaig en 
forma de diàleg prenyat de contemplació, tradició ortodoxa 
i nacionalisme grec.

3. Acaba publicant un bon grapat d’articles i llibres 
de viatges, com el conegut Del Mont Sinaí a l’illa de Venus 
(1926-27).

4. Alexis Eudald Solà en el pròleg a la traducció de 
Simposi. Barcelona: La Llar del Llibre, 1990.

Museu Kazantzakis, a Mírtia
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al cap d’uns anys, li dedicarà una deliciosa obra 
titulada El pobrissó de Déu.  

Durant l’ocupació alemanya, es refugia 
a Egina, l’illa del golf Sarònic, i viu uns anys 
d’intensa producció tant a nivell de traduccions 
com de creació d’obres dramàtiques, i fins i tot 
hi escriu la seva primera i exitosa novel·la Alexis 
Zorbàs. El 1945, lidera un modest partit polític 
d’esquerres i fins i tot és nomenat ministre de 
Grècia sense cartera, càrrec que ostenta durant 
encara no un parell de mesos i del qual finalment 
dimiteix per fixar la seva residència a França, lluny 
de la guerra civil que s’ha originat al seu país. 
Des d’allà escriurà bona part de les seves novel·les 
i obres de maduresa. L’any 1955, propiciada 

sobretot per la publicació de L’última temptació 
de Crist, l’Església ortodoxa grega decreta la seva 
excomunió, en considerar-la una novel·la blasfema 
i herètica. En rebre la notificació, Kazantzakis 
els respon: «m’heu donat una maledicció, Sants 
Pares, jo us dono una benedicció: que les vostres 
consciències siguin tan clares com la meva i que 
sigueu tan morals i religiosos com jo».

L’any 1957, en un viatge a la Xina i al Japó, 
se li detecta un càncer i rep tractament a Friburg 
de Brisgòvia (Alemanya), on mor el 26 d’octubre 
a l’edat de 74 anys. Les seves despulles són 
traslladades a la Creta natal i el 5 de novembre 
és enterrat al passeig de la muralla veneciana 
d’Iràklio, just davant del mar Egeu, amb aquell 

Mural dedicat a Kazantzakis, a Mírtia
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epitafi tan conegut: «no espero res, no temo res, soc 
lliure». Mentre l’Esgésia ortodoxa, tot i tractar-se 
d’una personalitat tan coneguda arreu d’Europa, 
li negava la sepultura cristiana en un cementiri, el 
poble va organitzar una cerimònia civil i, enmig 
d’un acompanyament multitudinari, el fèretre va 
ser conduït a força de braços fins a l’indret on 
encara avui reposa. L’homenatge popular al cretenc 
més universal de tots els temps va ser tan emotiu 
i concorregut com el que al nostre país es pugui 
recordar de Jacint Verdaguer o Francesc Macià. I 
és que, malgrat haver menat una existència tan 
cosmopolita, sempre va portar Creta al cor i mai 
no va renunciar a reivindicar-ne la pertinença: 
«aquest paisatge cretenc s’assembla, vaig pensar, 
a la bona prosa: ben treballat, sobri, exempt de 
riqueses supèrflues, poderós i contingut. (...) – 
Creta —vaig mormolar—, Creta... —i el cor em 
bategava».5

A la darreria de la seva existència va 
rebre diversos premis i reconeixements com el 
Premi de Literatura de l’Estat Grec o el Premi 
mundial de la Pau i, un parell de vegades (1956 
i 1957), va estar a punt de guanyar el Premi 
Nobel de Literatura, guardons que van obtenir 
respectivament, en detriment seu, Juan Ramón 
Jiménez i Albert Camus. Actualment, el discret 
Aeroport Internacional d’Iràklio en porta el nom i 
un bust seu presideix una de les sales. Així mateix, 
el 2007, tot commemorant el cinquantè aniversari 
de la seva mort, se li va dedicar en una emissió 
especial una moneda honorífica de deu euros.

 

Obra: un poeta polifacètic 

Polifacètic és un adjectiu que li escau d’allò 
més bé, tant des d’un punt de vista artístic com 
pel que fa a la seva trajectòria vital. Era un 
home inquiet i això es tradueix, tal com s’ha 

pogut observar en les dades biogràfiques, en una 
intensa activitat creadora, viatgera, periodística i 
política. Però si hom es fixa estrictament en el 
primer d’aquests aspectes, sorprèn enormement 
la ingent quantitat d’obres produïdes, així com 
la diversitat de gèneres conreats. 

Enceta la seva carrera literària als 22 anys 
amb la publicació de Serp i lliri,6 una espècie de 
diari a cavall entre la prosa i la poesia sobre una 
intensa relació amorosa viscuda poc temps abans. 
Tot i tractar-se de l’obra d’un escriptor incipient, 
ja s’hi entreveu l’angoixa existencial que l’empeny 
a reflexionar compulsivament sobre el sentit de tot 
plegat: l’amor, la religió, la vida i la mort. A partir 
d’aquí, es llança a una tasca creativa impetuosa i 
sense aturador en què combina el teatre, l’assaig, 
la poesia, la novel·la, la literatura de viatges, els 
estudis literaris, l’autobiografia, la traducció i fins 
i tot interessantíssims reculls de la relació epistolar 
que va mantenir amb algunes amistats.7

Malgrat que el major nombre d’obres el 
constitueixen les seves peces dramàtiques (vint 
tragèdies i una comèdia), faceta que ja li atorga una 
certa notorietat a Grècia, seran les novel·les les que 
li conferiran una gran anomenada internacional, 
sobretot després de la seva mort, i en bona part 
gràcies al ressò que li proporcionaran algunes 
versions cinematogràfiques. De tota manera, ell 
es considerava per sobre de tot un poeta i va 

5. Alexis Zorbàs (1946).

6. El va escriure el 1906 amb el pseudònim de Karma 
Nirvani. N’existeix una traducció castellana de Pedro Olalla: 
Lirio y serpiente, Barcelona: Acantilado, 2003, col. Narrativa 
núm. 226.

7. Vet aquí, a mode d’exemple, alguns dels més de sei-
xanta títols, pertanyents a diferents gèneres, que conformen 
el corpus kazantzakià: la trilogia dramàtica  Prometeu (1943), 
l’assaig Ascesi (1927), l’extensíssim poema Odissea (1939), la 
novel·la Alexis Zorbàs (1946), el llibre sobre la Xina i el Japó 
El jardí de les roques (1936), una Història de la Literatura 
Russa (1930), l’autobiografia publicada pòstumament Report 
al Greco (1961), la traducció d’El naixement de la tragèdia 
de Nietzsche (1912) o les Cartes de Nikos Kazantzakis a la 
família Anguelakis (1917–1957).
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dedicar un bon grapat d’anys de la seva vida a la 
composició d’un ambiciós poema de 33.333 versos 
anomenat Odissea.8 És una autobiografia espiritual 
en què s’identifica amb la figura d’un Ulisses 
insatisfet que, en el que pretén ser la continuació 
de l’epopeia homèrica, decideix abandonar de nou 
l’estabilitat d’Ítaca mogut per un neguit existencial 
que el portarà a viatjar fins al darrer dia. Així 
ho expressa ell mateix en una carta a Pandelís 
Prevelakis: «Jo sóc un mariner d’Ulisses (...), però 
no pas de l’Ulisses que torna a Ítaca i hi mor, 
sinó de l’altre, que torna, mata els seus enemics, 
però que un dia, com que la pau i la quietud 

l’asfixien a la seva pàtria, es fa de nou a la vela».9  
L’Odissea de Kazantzakis i l’Ulisses de Joyce són 
les dues grans epopeies modernes que, partint 
del model homèric, cadascuna a la seva manera, 
fan un compendi de l’home contemporani i del 
desconcert existencial en què intenta sobreviure.

Mario Vitti, tota una autoritat en literatura 
neogrega, etiqueta Kazantzakis i altres escriptors 
grecs del moment de postdecadentistes.10 Aquest 
qualificatiu fa referència al canvi de tendència que 
demostren molts artistes europeus en el tombant de 
segle. Lluny del concepte purament estètic de l’art 
de finals del segle XIX, molts escriptors d’inicis del 
segle XX entenen vida i art com una mateixa cosa. 
L’art es converteix en una via d’exploració del sentit 
de l’existència humana. Així, doncs, Kazantzakis 
entén la vida en consonància amb la seva obra i 
no és gens sorprenent que l’element autobiogràfic 
sigui tan present en gairebé tota la seva producció 
literària, encara que sigui de manera més o menys 
implícita. Ell mateix utilitza en diverses ocasions 
la metàfora del crit per referir-se al doble àmbit: 
«tota la meva vida sencera un Crit; i tota la meva 
obra un comentari a aquest Crit».11

També és característic de l’autor que ens 
ocupa la barreja de gèneres. Mai no resta clarament 
definit el límit dins del qual s’està movent, ans 
sempre sembla voler transgredir-ne la frontera. 
Així, ens trobem amb descripcions totalment 
poètiques en qualsevol de les seves novel·les o bé 
amb diàlegs plenament teatrals en algun dels seus 
assajos, només per esmentar-ne algun exemple. 
Ara bé, això sí, sempre amb una tendència a la 
reflexió filosòfica i freqüentment amb personatges 
heroics (sacres i profans), lluitadors i torturats per 
conflictes interiors com a protagonistes (Jesucrist, 
Ulisses, Prometeu, Sant Francesc, Teseu...).

8. De fet ell havia expressat més d’una vegada que, si 
hagués de salvar una sola obra de tota la seva vasta producció, 
seria aquest llarg poema. N’hi ha una taducció al castellà del 
neohel·lenista de la Universidad de Santiago de Chile, Miguel 
Castillo: Odisea, Santiago de Chile: Trajamar Editores, 2013.

9. 400 cartes de Kazantzakis a Prevelakis (1926–1957).
10. Mario Vitti, Histoire de la Littérature Grecque 

Moderne, Atenes: ed. Ekdosis Hatier, 1989, col. Confluences.
11. Report al Greco (1961).

La novel·la Alexis Zorbàs, traduïda a diferents llengües
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Pensament: un asceta inconformista

Kazantzakis, al llarg de la seva vida, es deixa 
seduir pels més variats corrents del pensament i 
sempre ho fa amb convicció i vehemència. Després 
d’una joventut en què s’entrega amb emoció a 
l’espiritualitat cristiana i al nacionalisme grec, passa 
per una etapa de contemplació budista i fins i tot 
acaba entregant-se amb fervor a la causa socialista. 
A les acaballes de la seva vida arriba a afirmar que 
quatre han estat els personatges que s’han convertit 
en referents i fonts d’inspiració en la seva progressió: 
Crist, Buda, Lenin i Odisseu.12 A més a més, viu 
amb intensitat els grans moments de la humanitat, 

sobretot si estan marcats per la controvèrsia i el 
conflicte. I cal recordar que li toca viure una de 
les etapes més convulses de la història d’Europa: 
revolucions comunistes, guerres mundials, ascensió 
dels feixismes, guerres civils, dictadures, etc. 
Segurament el vitalisme que li ha encomanat 
Bergson a París, junt amb l’antiintel·lectualisme 
i la teoria del superhome de Nietzsche, l’ajuden 
a trobar un punt d’equilibri entre misticisme i 
pragmatisme. Partint d’una coneixença que el va 
colpir de debò, la novel·la Alexis Zorbàs reflectirà 
perfectament aquesta necessitat que la meditació 
desemboqui en acció pura. 

També resulta prou aclaridor fer un cop d’ull 
als nombrosos estudis i traduccions seus (entre 
els quals uns quants de dedicats als dos filòsofs 12. Report al Greco (1961).
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suara esmentats),13 perquè s’hi pugui reconèixer 
clarament aquesta afinitat. A part de la influència 
en la configuració del seu pensament, la traducció 
dels diàlegs platònics, els poemes homèrics o la 
Divina Comèdia deixaran forta empremta en 
l’estil de l’autor grec i la seva particular manera 
d’explicar el món. 

Kazantzakis entén la vida com un fugaç 
interval entre dos abismes: «sé que la vida és 
una guspira que brilla un instant enmig de dues 
nits interminables».14 I l’angoixa existencial que 
aquesta constatació genera, lluny de paralitzar-
lo, l’esperona a cercar-ne el sentit. Com si fos el 
fundador d’una nova religió, amb la seva obra 
assumeix la missió d’explicar el lloc de l’home en 
el món i d’alliberar-lo de la por del sofriment i de 
la mort. Així mateix ho confessa el poeta: «tota la 
meva vida he lluitat per estirar la meva ment fins 
al punt de ruptura, fins que comencés a cruixir, 
amb la finalitat de crear un gran pensament, que 
pogués ser capaç de donar un nou significat a la 
vida, un nou significat a la mort, i de consolar la 
humanitat».15 L’ésser humà, explica el cretenc, és 
el camp d’una batalla que es lliura en un estira-
i-arronsa etern: «des de la meva joventut, la meva 
primera angoixa, la font de totes les meves alegries 
i de totes les meves amargors va ser aquesta: la 
lluita incessant i implacable entre carn i esperit».16  
Ell, tot buscant l’equilibri entre els dos pols, afronta 
amb una reverència religiosa aquest conflicte entre 
cos i esperit (que ens recorda en certa manera 
aquella oposició que plantejava Nietzsche entre 

l’apol·lini i el dionisíac). I justament és en aquesta 
tensió i aquesta lluita on acaba trobant Déu.17 La 
divinitat actua en nosaltres per separar l’esperit 
de la carn: «cerques Déu? Aquí el tens! És l’acció, 
plena d’errors, recerques, paciència i lluita. Déu no 
és la força que ha trobat l’equilibri eternal, sinó la 
força que trenca eternalment qualsevol equilibri».18  

L’Ascesi, mot grec que significa ascensió, és 
el tractat filosòfic en què Kazantzakis, sota un 
bastiment de manual religiós, condensa tot el 
seu credo. Amb el record a la ment d’aquella 
productiva estada a la muntanya santa una dècada 
enrere, fa una professió de fe sobre la naturalesa 
de Déu i sobre el camí de superació que ha de 
seguir l’home per convertir de mica en mica la 
matèria en esperit; una set insadollable de l’ànima 
per ascendir i assolir la immortalitat fusionant-
se amb Déu i amb l’univers. Hi adopta el que 
posteriorment anomenarà una mirada cretenca, 
és a dir, viure activament mirant la mort de 
cara sense tenir por: «ara ho sé: no espero res, 
no tinc por de res, m’he alliberat de la ment 
i del cos, he arribat més amunt, sóc lliure». Si 
l’Odissea atresora el seu llegat autobiogràfic, el seu 
testament vital, l’Ascesi concentra la seva herència 
filosòfico-religiosa, una ideologia que recorrerà de 
manera transversal tota la seva obra.19 Junt amb les 
seves novel·les, ha estat durant anys el llibre més 
llegit a Grècia de l’escriptor cretenc. Sortosament, 
l’any 2008 en va aparèixer una traducció al català. 
Patroclos Stavrou, en el pròleg, l’anomena ben 
encertadament l’Evangeli segons Kazantzakis.20

Tot un reguitzell d’adjectius se m’acudeixen ara 
mateix per definir el personatge: inquiet, curiós, 
indòcil, torturat, anàrquic, inclassificable, antidog-13. Els assajos Friedrich Nietzsche a la filosofía del Dret 

i de l’Estat (1909), Henri Bergson (1913) i les traduccions 
El naixement de la tragèdia de Nietzsche (1912), Així parlà 
Zaratustra de Nietzsche (1913) i El riure de Bergson (1915).

14. Simposi (1922).
15. Odissea (1939). Curiosament, en aquest aspecte coin-

cideix amb Lucreci (De Rerum Natura), ja que l’autor romà, 
davant la percepció de la vida com un breu lapse entre dos 
abismes, planteja la seva obra com una manera d’alliberar els 
homes de la por a la mort de mans de la ciència i la filosofia.

16. L’última temptació de Crist (1951).

17. «En la durada curta com un llamp de la nostra vida 
sentim en nosaltres Déu tot sencer que passa» (Ascesi, 1927).

18. Simposi (1922).
19. «L’Ascesi és el crit més esquinçat de la meva vida» 

(Ascesi, 1927).
20. Nikos Kazantzakis, Ascesi, Martorell: Ed. Adesiara, 

2008, col. Vagueries núm. 3.
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màtic, inconformista..., valors que defineixen també 
la seva postura religiosa i filosòfica d’insatisfacció, 
de brega i de recerca constants. I, per tant, llegir 
Kazantzakis no resulta mai una tasca relaxadament 
planera i gratificant, perquè comunica el seu neguit. 
Exigeix una postura inquieta i activa per part del 
lector, i el convida a formular-se ell mateix pre-
guntes sense oferir cap mena de resposta a canvi 
i apel·lant sovint a les entranyes i no només a la 
raó com a via cap al coneixement i l’esclariment 
del misteri. Segurament és en les novel·les on, en 
aquest sentit, troba un major punt d’equilibri i això 
les fa un pèl més agraïdes. 

Estil: un grec demoticista

Kazantzakis escriu amb sobrietat, sense 
artificis que desviïn del missatge principal, i al 
mateix temps és capaç de descriure situacions 
i paisatges d’alt contingut poètic tot fent ús 
abundant de metàfores i comparacions. Sovint, 
la descripció de l’escena ofereix un parèntesi en 
què el lector pot relaxar-se, però alhora actua 
ja com a marc introductori per al diàleg entre 
personatges, veritable protagonista de les obres i 
escenari idoni per a la reflexió. D’altra banda, la 
riquesa de vocabulari i la gran varietat dialectal 
converteixen la prosa i el vers kazantzakians 
en un bell monument difícil de ser traduït. 
Apassionat malaltís de la tradició cultural i de 
la llengua gregues, no va escatimar cap esforç 
per salvar mots provinents dels més escampats 
indrets de la geografia de Grècia, a fi de salvar-
los de la desaparició i de consolidar una llengua 
literària panhel·lènica d’arrel popular. En aquest 
aspecte, semblant tasca recopiladora de la riquesa 
dialectal ens recorda la titànica missió que a 
les nostres terres va assumir mossèn Antoni M. 
Alcover. 

A certs lectors grecs els costava prou de fer-
ne una lectura fluida, a causa del desconeixement 
d’una part del vocabulari emprat. I a aquest fet cal 

afegir-hi el rebuig que el seu estil decididament 
popular generava en certs sectors elitistes que, 
en el pol oposat, promocionaven una llengua 
depurada emparentada estretament amb el 
grec clàssic. El problema venia de lluny i havia 
esclatat en el moment en què Grècia s’havia 
convertit en un estat independent. La societat 
estava dividida entre els partidaris d’un grec culte 
(katharévussa), artificial, ancorat en un model del 
passat i allunyat de la llengua que es parlava al 
carrer, i els partidaris d’un grec popular, viu i 
més condicionat per l’oralitat, els dialectalismes i 
els localismes (dimotikí).21 Es tractava de decidir 
quin dels dos grecs era acceptat i reconegut 
oficialment com a llengua literària. No cal dir 
que el primer grup el conformaven els sectors 
més conservadors, que defensaven un model 
anacrònic, mentre que la part més progressista 
optava per la llengua demòtica i la modernització 
de la societat. Evidetment no es tractava d’una 
polèmica estrictament lingüística, sinó que tenia 
claríssimament un origen i component polític. 
L’encès enfrontament va seguir marcant la societat 
grega durant bona part del segle XX. Mentre va 
durar la dictadura dels coronels, es va imposar la 
katharévussa i, en caure el règim militar, el procés 
d’implantació de la dimotikí, associat a modernitat 
i democràcia, ja no va tenir aturador. Doncs bé, 
en aquesta qüestió Kazantzakis va lluitar i apostar 
des del principi per un ideal de llengua popular: 
«la llengua demòtica és la nostra pàtria!».22 No 
va ser pas el primer en aquesta lluita, sinó que 
noms com Politis, Psichari, Palamàs, Vizyinós o 
Papadiamandis ja havien encetat el camí. Però 
Kazantzakis i Sikelianós juguen un paper clau 
per consagrar definitivament el demoticisme 
literari, mentre que Triandaphyllidis, amb la 
normalització gramatical i ortogràfica, fixa una 

21. Jacqueline de Romilly, Dictionnaire de littérature 
grecque ancienne et moderne, París: Ed. Quadrige / Presses 
Universitaires de France, 1994.

22. Simposi (1922)
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base sòlida i encara vigent per al demoticisme 
pedagògic.23

Kazantzakis en el cinema

A part d’esmentar Kazantzakis (2017), una 
pel·lícula grega força recent sobre la vida, l’obra i 
el pensament de l’escriptor cretenc,24 volia repassar 
tres films basats en tres de les seves novel·les la 
projecció dels quals n’escamparen l’anomenada 
arreu del món. 

El que ha de morir (Celui qui doit mourir / 
Jules Dassin, 1957)

Producció francesa basada amb força encert 
en la novel·la El Crist de nou crucificat. El mateix 
Kazantzakis va col·laborar en la revisió del guió i 
hi va donar el vistiplau. La pel·lícula i la novel·la 
ofereixen la visió d’un Crist compromès socialment, 
imatge coherent amb el tarannà esquerranós tant 
de l’autor grec com del director americà. 

L’acció transcorre als anys vint a Licovrisí, 
un poblet grec d’Anatòlia ocupat pels turcs. 
Periòdicament, amb el consentiment dels cabdills 
invasors, s’hi celebra una representació de la Passió en 
què actua gent del poble. Manòlios (Pierre Vaneck) 
és el pastor escollit per encarnar el personatge de 
Jesús. Entre els protagonistes també hi figura Maria 
Magdalena, que serà interpretada per la prostituta 
Katerina (Melina Mercouri). Un fet inesperat, 
però, ve a trasbalsar la pau del llogarret: un grup 
de refugiats d’un poble veí que ha estat saquejat 
pels turcs, els demana protecció i aixopluc. Els 

poders fàctics grecs s’hi neguen per por de perdre 
el favor dels governadors otomans locals; Manòlios, 
en canvi, aprofita l’altaveu que li proporciona la 
funció per fer una crida a la solidaritat i a la revolta: 
«Alceu-vos, que ha arribat l’hora: la llibertat o la 
mort! Si no ens donen els nostres drets de grat, 
ens els prendrem per força». De tota manera, és 
plenament conscient del preu que comportarà el seu 
sacrifici. L’argument de la novel·la preserva el record 
tant d’experiències d’infància viscudes a Creta com 
de la Gran Catàstrofe de 1922; el crit de llibertat o 
mort n’és una constatació, tot i que en aquest cas 
queden tan malparats els col·laboracionistes grecs 
com els mateixos turcs. 

La pel·lícula es va estrenar al Festival de 
Cannes l’any 1957 i Kazantzakis en persona, 
pocs mesos abans de morir, encara hi va poder 
assistir. Va rebre una bona acollida tant per part 
de la crítica com per sectors progressistes del 
catolicisme.

23. Manolis Triandaphyllidis (1883-1959): lingüista i 
professor de la Universitat de Tessalònica, elabora un sistema 
normatiu per preservar la llengua comuna i fer-la apta a tota 
mena d’àmbits i registres, artífex principal de la introducció 
del grec demòtic a l’ensenyament i a la universitat. Va ser 
el Pompeu Fabra del grec modern (Renée Richer, Figures 
Grecques, Niça, 1989).

24. Kazantzakis. A la foscor hi respons amb llum, Iannis 
Smaragdis / Grècia 2017



106

REVISTA D’IGUALADA

Zorbàs el grec (Zorba the Greek / Michael 
Cacoyannis, 1964)

Inspirada en la novel·la Alexis Zorbàs,25 i 
dirigida pel xipriota Michael Cacoyannis, aquesta 
coproducció grecobritànica va obtenir tres 
òscars i es va convertir en un gran èxit a nivell 
mundial. Partint d’una experiència autobiogràfica 
de joventut,26 Kazantzakis hi expressava la 
contraposició entre raó i passió, entre l’intel·lectual 

i l’home d’acció, i com el primer acaba embadalit 
pel vitalisme del segon. Tot i tractar-se de la 
primera novel·la del cretenc, va ser una de les obres 
literàries de més impacte a tota Europa a la dècada 
dels 50. La novel·la situava l’acció en un poblet 
de la costa de Creta,27 i el veritable protagonista  
eren els diàlegs entre el simple Zorbàs i l’alter 
ego de Kazantzakis amb una sèrie de reflexions 
punyents sobre la vida, la religió, l’amor i la mort. 
El film en va saber copsar perfectament l’essència. 
Malgrat l’estrepitós fracàs de l’explotació de 
la mina, l’escriptor grecobritànic Basil (Alan 
Bates) acaba totalment captivat per l’inesgotable 
Zorbàs (Anthony Quinn), que culmina el gran 
despropòsit amb un ball  trepidant i alliberador 
al so de la meravellosa banda sonora del gran 

25. La traducció exacta del títol grec seria més aviat 
Vida i peripècies d’Alexis Zorbàs, però jo m’hi refereixo sempre 
amb el títol de la traducció catalana de Jaume Berenguer.

26. L’any 1917, Kazantzakis decideix explotar una mina 
de lignit, herència paterna, situada a la regió de Mani, al 
sud del Peloponnès. Per portar-ho a terme, i atesa la manca 
de coneixements en el sector, contracta de capataç un grec 
anomenat Iorgos Zorbàs. La temptativa acaba en un clamorós 
fracàs econòmic, però la coneixença d’en Zorbàs el marca 
per tota la vida: «em va ensenyar a estimar la vida i a no 
témer la mort», «i pensava: heus aquí el veritable filó que jo 
buscava; no en vull pas d’altre».

27. «El crit s’ho emportava tot, ja no teníem necessitat de 
res. Immòbils tots dos sobre aquella solitària costa de Creta, 
teníem al nostre pit tota l’amargor i tota la dolçor de la vida».

Imatge de la pel·lícula Zorbàs el grec
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Mikis Theodorakis. Si al llibre el ball ja contenia 
un simbolisme important,28 a la pel·lícula resulta 
definitiu. Tal en va ser l’èxit que, ni que sigui com 
a reclam de turistes, encara avui no hi ha taverna 
grega on no sonin en un moment o altre del dia 
els acords de buzuki del sirtaki més famós del 
món. Per cert, i dit sigui de pas, el repartiment 
del film també compta amb la interpretació d’una 
esplèndida Irene Papas fent el tràgic paper d’una 
dona vídua que viu sola i assenyalada.

Tampoc no voldria passar per alt el fet que la 
pel·lícula de Cacoyannis segurament va aprofitar 
l’estela d’èxit que havia deixat Mai en diumenge,29 
estrenada quatre anys abans. Jules Dassin,30 

probablement influït per la novel·la d’Alexis 
Zorbàs, va dirigir de nou una pel·lícula amb el món 
grec com a escenari i amb Melina Mercouri com a 
actriu més destacada. El tema de fons presentava 
certes similituds amb la novel·la de Kazantzakis: 
la descoberta per part d’un intel·lectual de 
l’enriquidora simplicitat de la Grècia moderna. 
De fet, el film, tal com succeïa amb l’obra literària, 
té un component autobiogràfic prou important. 

Homer Thrace, un filòsof americà interpretat 
pel mateix director, viatja a Atenes a la recerca dels 
fonaments clàssics i queda esparverat del grau de 
decadència i degeneració a què el país ha arribat. Si 
més no, aquesta és la seva primera impressió. Coneix 
una prostituta del Pireu anomenada Ília (Melina 
Mercouri) en qui creu trobar la personificació de 
Grècia mateixa. Intenta treure-la d’aquesta vida 
degradant mitjançant l’educació, l’art i la filosofia, 

però no se n’acaba sortint i paradoxalment qui 
acaba transformat i canvia de punt de vista és 
ell mateix. A través d’Ília, que sap viure la vida 
intensament, que posa les seves pròpies normes 
i que no treballa mai en diumenge, descobreix 
uns nous valors d’innocència i autenticitat que 
la societat occidental ha perdut. Les cançons, les 
tonades i el ball hi ocupen igualment un lloc 
destacadíssim: la incomparable música de Manos 
Hatzidakis fou premiada amb l’òscar a la millor 
banda sonora. A més a més, la cançó d’Els nois 
del Pireu, emotivament interpretada per la mateixa 
Melina Mercouri, va esdevenir de seguida un hit 
mundial i a hores d’ara encara sona com un 
veritable himne per tots els racons de Grècia.

L’última temptació de Crist (The last 
temptation of Christ / Martin Scorsese, 1988)

La figura de Crist sempre havia atret  
Kazantzakis. Ja hi havia dedicat un drama i la 
novel·la El Crist de nou crucificat. Amb L’última 
temptació de Crist (1951), el cretenc explora el 
misteri de la dualitat (Déu i home) que tant el 
fascinava. Ja en el pròleg ens avisa que no es 
tracta d’una biografia sinó d’una «confessió de 
l’home que lluita». Jesús, el fill del fuster, es dedica 
a construir creus per als romans quan sent una 
crida interior que el porta al desert a reflexionar 
sobre la seva naturalesa. Després porta a terme 
la coneguda tasca evangelitzadora i és sotmès a 
tota mena de temptacions perquè abandoni la seva 
missió. La darrera, la més terrible de totes, li ofereix 
una vida tranquil·la de família, amb dona i fills, 
a canvi de renunciar al suplici de la creu. Jesús 
trontolla, però, conscient del sentit del seu sacrifici, 
finalment no es deixa vèncer per la temptació i 
assumeix el seu destí.31 

28. «Jo veia Zorbàs, a mitjanit, que ballava tot renillant 
i que em deia a crits que saltés també jo fora de la còmoda 
closca del seny i del costum».

29. Never on Sunday / Jules Dassin, 1960.
30. Jules Dassin (1911-2008): director americà que va 

fixar la seva residència a França fugint de la persecució ideolò-
gica als EUA a causa de les seves idees progressistes. Classificat 
com a autor de cine negre, la descoberta de la Grècia moderna 
li va canviar la vida. Destaquen en aquest sentit Celui qui 
doit mourir (1957), Never on Sunday (1960) i Fedra (1962). 
El 1966 es va casar en segones núpcies amb la seva musa, 
Melina Mercouri, i es va instal·lar definitivament a Atenes.

31. «Perquè Crist, per pujar al cim del sacrifici, a la 
Creu, al cim de la separació del cos, a Déu, va passar per 
tots els estadis de l’home que lluita». / «Per donar un model 
suprem a l’home que lluita, per ensenyar-li que no ha de 
tenir por del dolor, de la temptació ni de la mort, perquè 
totes aquestes coses es poden vèncer».
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Si ja el llibre havia aixecat molta polseguera, 
més encara en va alçar la pel·lícula dirigida 
per Martin Scorsese. Es tracta d’una versió no 
gaire reeixida d’aquesta recreació lliure i molt 
humanitzant de la vida i la passió de Jesucrist. 
Fou filmada íntegrament al Marroc. Tot i comptar 
amb un repartiment de luxe com Willem Dafoe 
(Jesús), Harvey Keitel (Judes) o David Bowie (Ponç 
Pilat), a més de la banda sonora de Peter Gabriel, 
no va obtenir l’èxit esperat ni és celebrada entre 
les millors pel·lícules de la filmografia de Scorsese. 
Sí que va rebre crítiques favorables entre alguns 
cinèfils i el cristianisme més avançat, però, ja des 
de l’estrena al Festival de Venècia, l’animadversió 
per part de sectors cristians conservadors i alguns 
grupets més radicalitzats va eclipsar totalment 
qualsevol tipus de valoració aliena a la polèmica.32

Kazantzakis en les versions al català

Aquestes són per ordre cronològic de 
publicació les cinc obres de Kazantzakis traduïdes 
al català:

• El Crist de nou crucificat,  per Joan Sales, 
Barcelona: Club Editor, 1959.

• Alexis Zorbàs, per Jaume Berenguer, 
Barcelona: Vergara, 1965, col. Isard núm. 25 
(també a Edicions 62, MOLU núm. 97, Barcelona, 
2010).

• Simposi, per Alexis Eudald Solà, Barcelona: 
La Llar del Llibre, 1990.

• Ascesi, per Montserrat Camps, Martorell: 
Adesiara, 2008, col. Vagueries núm. 3.

• L’última temptació de Crist, per Pau Sabaté, 
Martorell: Adesiara, 2017, col. D’ací i d’allà núm. 
58.

Kavafis i Kazantzakis van ser durant la 
segona meitat del segle XX els dos únics noms 
amb majúscules de les lletres neogregues pel 
que fa a traduccions al català, mentre que van 
restar a l’ombra importants autors de postguerra 
com Seferis, Elitis o Ritsos. Kazantzakis va ser la 
porta d’entrada de la literatura grega moderna a 
Catalunya gràcies a la traducció d’un Joan Sales que 
no sabia grec i que va intentar resoldre el dèficit 
servint-se de versions a altres llengües, amb molt 
d’entusiasme i amb una identificació sorprenent 
amb el pensament de l’escriptor cretenc. Malgrat 
alguns inevitables errors, la seva traducció, que va 
comptar amb l’assessorament d’un Carles Riba 
que aleshores estava enllestint la seva traducció de 
Kavafis, va resultar prou lloable. Així ho subratlla 
el neohel·lenista Joaquim Gestí: «Sales demostrà 
una perícia, un mestratge que, encara que pugui 
semblar contradictori, l’apropa molt al text grec 
i a l’estil de Kazantzakis».33 La versió de Club 
Editor va sortir a la llum aprofitant el recent èxit 
cinematogràfic de Jules Dassin (El que ha de morir), 
així com Alexis Zorbàs ho faria just un any després 
de l’estrena del film dirigit per Cacoyannis (Zorbàs 
el grec). L’aparició d’El Crist de nou crucificat va 
causar un gran impacte en terres catalanes i se’n 
van fer moltíssimes reedicions. Les acaballes del 
franquisme, els aires renovadors del Concili Vaticà 
II i l’afany per normalitzar la lectura de llibres en 
català suposaven un terreny adobat perquè aquesta 
novel·la acabés essent un gran èxit a casa nostra.

Jaume Berenguer era deixeble de Carles Riba i 
també filòleg clàssic i traductor de grec antic a la 
Fundació Bernat Metge.34 Gaudia, per tant, d’uns 

32. El boicot per blasfèmia es va estendre a molts països 
i no es va limitar al catolicisme més reaccionari. Fins i tot 
van calar foc en un cinema de París durant la projecció de 
la pel·lícula.

33. Joaquim Gestí Bautista, Traduccions catalanes de 
literatura neogrega (1881-2015), UAB TDX (Tesis Doctorals 
en Xarxa).

34. Jaume Berenguer Amenós (1915-1974), hel·lenista 
català, professor de grec a l’Institut Verdaguer (Barcelona) i 
docent de llengua i literatura grega a la facultat de Lletres de 
la Universitat de Barcelona. Autor d’una Gramática Griega (ed. 
Bosch) encara usada com a manual de referència pels estudiants 
de grec tant a l’ensenyament secundari com en estudis superiors.
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sòlids fonaments per versionar al català la prosa 
de Kazantzakis, tot i el seu desconeixement del 
grec modern i la complexitat de l’estil del cretenc. 
Berenguer es va esforçar fins i tot a reflectir la 
varietat lèxica i dialectal tan característica de 
Kazantzakis a base d’incorporar mots i expressions 
del món rural provinents de la seva natal Conca de 
Barberà. El resultat va ser una esplèndida traducció 
de fàcil lectura i molt ben valorada pels crítics. 

Amb la publicació de Simposi s’enceta una 
tendència més natural que és la de versions 
realitzades per neohel·lenistes. Eudald Solà,35  
pioner dels estudis neohel·lènics en l’àmbit 
universitari català, va fer una acurada traducció 
acompanyada d’un completíssim comentari del 
text. Tenim a l’abast, per tant, i amb un català 
deliciós, aquest assaig amb forma de diàleg a 
quatre i amb importants tints biogràfics que 
condensa tota la grecitat de Kazantzakis: «un 
llibre que respira Grècia en cada una de les seves 
pàgines».36 De l’experta mà de Montserrat Camps 
entrem en contacte amb el segon tractat filosòfic 
del cretenc i aquell en què queda més resumit 
el seu plantejament existencial (Ascesi). L’àgil i 
molt recent traducció de Pau Sabaté, en canvi, 
ens transporta a la tercera novel·la kazantzakiana 
de què disposem en llengua catalana: L’última 
temptació de Crist. Encara que pugui sobtar, rere 
la figura de Jesús i els seus dubtes hi reconeixem 
els neguits del mateix escriptor.

A fi de tenir una imatge més o menys completa 
i coherent del conjunt de l’obra de Kazantzakis, tal 
vegada ens mancaria la traducció d’alguna de les 
seves tragèdies, així com del gran poema Odissea 
i potser també del Report al Greco, a mode de 
testament. A part d’això, completaria a la perfecció 
el corpus de novel·les poder comptar amb versions 
catalanes d’El capità Mikhalis. Llibertat o mort, 
homenatge al seu pare i als qui lluitaren per la 
independència de Creta davant dels turcs, i d’El 
pobrissó de Déu, una de les peces la lectura de les 
quals a mi particularment més m’ha impressionat; 
en aquesta obra, un Sant Francesc espiritual i 
lluitador com Kazantzakis mateix conté aquell 
cristianisme primigeni que renuncia al superflu 
per preservar l’essencial.

Kazantzakis i Joan Sales

El fet que Sales37 s’interessés per Kazantzakis 
no respon a cap casualitat. A part del reclam que 
havia suposat l’estrena del film de Jules Dassin, la 
seducció que va exercir el pensament de l’escriptor 
grec sobre el català va desembocar, tal com ja s’ha 
insinuat, en una afinitat molt gran. Sales reconeix 
en el pròleg a la tercera edició d’El Crist de nou 
crucificat que l’atreu l’entusiasme que es desprèn 
d’aquesta novel·la de Kazantzakis a cavall entre 
l’èpica i la tragèdia. I utilitza volgudament el 
mot entusiasme amb tota la càrrega etimològica 

37. Joan Sales Vallès (1912-1983), poeta, novel·lista, 
traductor i editor català. Va quedar profundament marcat 
per l’experiència de la Guerra Civil espanyola, en la qual va 
actuar com a oficial al front d’Aragó pel bàndol republicà. 
Hi va dedicar la seva novel·la Incerta glòria (1a edició, 1956), 
una de les obres cabdals de la literatura catalana del segle XX. 
Acabada la guerra, es va exiliar a la República Dominicana 
i a Mèxic, des d’on va impulsar la publicació de Quaderns 
d’exili. En retornar a Catalunya l’any 1948, va fundar junt 
amb Xavier Benguerel el Club Editor, segell sota el qual va 
aparèixer justament la traducció de Kazantzakis. 

35. Eudald Solà Farrés (1946-2001), lingüista, traductor 
i neohel·lenista. Va traduir molts autors grecs i italians. Va 
ser professor de Grec Modern a la UB i va fundar l’Institut 
Català d’Estudis Bizantins i Neohel·lènics dins de l’Acadèmia 
de Bones Lletres de Barcelona. Va promoure les relacions 
culturals entre Catalunya i Grècia i va ser cònsol honorari 
de Xipre a la capital catalana. Va rebre la Creu d’Or de l’orde 
d’Honor de la República Hel·lènica. 

36. Alexis Eudald Solà en el pròleg a la traducció de 
Simposi (1990).
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de «possessió divina». Perquè Sales, un convers 
tardà com Dostoievski,38 i membre actiu del 
cristianisme de base, s’identifica amb un concepte 
poc convencional de la fe i amb el debat ètic que 
angoixa uns personatges a la recerca constant del 
sentit religiós de l’existència humana. L’interès per 
un Crist fet home i sofrent com el que apareix en 
l’obra del cretenc es fa palès en reflexions com la 
que, un cop acabada la guerra, fa la Trini a Incerta 
glòria: «¿Sabré reconèixer Jesús sota les disfresses 
que fatalment li tornaran a posar? Reconeixe’l era 
tan fàcil en aquells dies de juliol i agost, quan el 
duien a empentes, esparracat, coronat d’espines, 
amb la cara coberta de sang i d’escopinades, cap 
al camp de la Bóta o la carretera de la Rabassada 
per rematar-lo amb la pistola. ¿Com no sentir-se 
arravatada de simpatia per Ell, que des de fa dos 
mil anys va traginant la creu de totes les nostres 
misèries per tots els camins del món?».

El paral·lelisme entre Kazantzakis i Sales i 
l’admiració d’aquest darrer pel pensament i l’estil 
del novel·lista grec és una qüestió que a mi no em 
consta que fins al moment s’hagi estudiat amb 
gaire deteniment. A part de certes coincidències 
vitals i artístiques entre ambdós, la influència que 
Kazantzakis exerceix sobre la tasca creadora de 
Sales és profunda i perfectament identificable en 
una lectura atenta d’Incerta glòria. 

Hi ha una coincidència cronològica, tot i que 
l’autor cretenc se li avança uns trenta anys. Tots 
dos viuen la vida apassionadament, compromesos 
políticament i socialment. Estudien Dret de joves, 
però s’acaben entregant a la seva vocació literària. 
Tant l’un com l’altre en algun moment es deixen 
seduir pel marxisme i se’n van desvinculant 
progressivament. Ambdós passen per una fase de 
conversió a un cristianisme essencial i espiritual, 

despullat de parafernàlies. Marcats pels conflictes 
bèl·lics, entenen la guerra no necessàriament 
només com un fet negatiu sinó també com un 
repte, com una situació límit que ofereix a l’home 
l’oportunitat per trobar el seu lloc en el món. 
Diu Kazantzakis a l’Ascesi: «La guerra és el senyor 
legítim d’aquest temps. Avui, només el combatent 
és un home recte, virtuós, ja que només ell creu 
en el gran alè d’aquest temps». I Sales, a Incerta 
glòria, fa dir a Juli Soleràs: «La nostra època, que 
és imbècil i extraordinària, ha volgut esquinçar els 
vels que cobrien la mort i la naixença, l’obscè i el 
macabre; si encara no ho has comprès, és que no 
comprens res de la nostra època». També viuen un 
temps foragitats de la seva terra per un exili forçat 
o voluntari. I, a nivell d’obra i estil, presenten 
igualment força similituds: traductors tots dos, 
poetes vocacionals que acaben triomfant com a 
novel·listes, creació d’una gran obra en procés 
durant molts anys,39 ús d’una llengua popular 
entesa com una eina de país, barreja de gèneres 
amb una prosa entre l’èpica i el drama, descripcions 
poètiques de l’escena com a mer preàmbul per a la 
conversa, aparició de diàlegs i monòlegs freqüents 
per on circulen les reflexions dels personatges, 
elements autobiogràfics combinats amb la ficció 
per convertir l’experiència personal en un tema 
universal... 

Pel que fa als referents intel·lectuals, la 
fascinació per la novel·la russa del segle XIX 
o el vitalisme d’un Nietzsche o d’un Bergson 
són compartits.40 La història i les paraules de 
personatges apassionats sobre la guerra, sobre 
l’amor, sobre la vida i sobre la mort que trobem 
en aquesta complexa novel·la titulada Incerta glòria 
són, a part d’una instantània i una crònica sobre 

39. L’Odissea en el cas de Kazantzakis (15 anys) i Incerta 
glòria en el cas de Sales (més de vint anys entre la primera 
edició i la versió definitiva).

40. Joan Sales enceta la quarta part d’Incerta glòria (El 
vent de la nit) precisament amb una cita d’Henri Bergson.

38. La influència de Dostoievski en la visió i l’estil de 
Joan Sales també és indiscutible. Cal recordar que aquest 
darrer va traduir per al Club Editor Els germans Karamàzov, 
considerada la seva novel·la cristiana més universal. 



112

REVISTA D’IGUALADA

la Guerra Civil, un cant exultant a la joventut,41  
com l’època més esplendorosa de la vida. Sales, 
que podria haver llegit perfectament l’Ascesi en 
alguna traducció estrangera, expressa la mateixa 
angoixa existencial de l’home que Kazantzakis: 
«Aquest doble abisme que ens té atrapats [...] he 
dit doble abisme, ja que tot això es mou entre dos 
misteris, l’origen i la fi, l’obscè i el macabre, dos 
avencs sense fons». L’home, que viu intensament 
aquest breu lapse de temps, aquest instant de 
glòria, per acabar fonent-se amb la matèria de 
l’univers, no es resigna a passar sense actuar o bé 
sense buscar un sentit a tot plegat. És una constant 

en l’obra de tots dos aquesta incansable recerca, 
aquesta insatisfacció vital: «El que busquem no és 
l’aigua, sinó la set», escriu Sales. Ara bé, si algun 
dels personatges d’Incerta glòria expressa com cap 
altre tal neguit existencial, aquest és sense cap 
mena de dubte Juli Soleràs; torbador, irreverent, 
instal·lat en el conflicte són alguns dels epítets 
que li dedica Carme Arnau en la introducció a 
la novel·la com a exemple diàfan de la influència 
de Dostoievski. Jo, en canvi, sense negar la seva 
teoria, darrere de la figura de Juli Soleràs i el seu 
esperit de contradicció em sembla reconèixer-hi 
nogensmenys el posat malgirbat d’en Zorbàs, així 
com l’ombra allargassada del poeta cretenc: «¿I la 
glòria de debò, quina seria?» —pregunta en Lluís 
i en Juli respon:— «La guerra i l’amor, matar i el 
contrari! No hi ha d’altra».

41. «És amb vergonya que confesso no haver-me curat 
mai de la meva joventut ni de la meva guerra», reconeix 
Joan Sales.

Document d’identitat de Nikos Kazantzakis
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Salvador Oliva March (Igualada 1967) catedràtic de grec i 
professor de llengües i cultura clàssiques a l’institut Alexandre 
de Riquer (Calaf). Autor dels llibres Mitologia grecoromana 
(2001), Cultura Clàssica. Entre l’àgora i el fòrum (2004) i 
Escultura moderna i mitologia clàssica. La nissaga dels Campeny 
(2012).

Una mirada cretenca

Tot el que fins ara he exposat ha estat just 
per reivindicar-ne la lectura i fins i tot la relectura 
de Kazantzakis, sobretot de les novel·les. I encara 
millor si hom pot contrastar-les amb les pel·lícules 
que se n’han rodat i fer-ne la comparativa; una bona 
proposta, per exemple, per a un club de lectura. 
Per més que alguns titllin la seva obra d’excessiva 
i superada, es tracta d’un corpus inexhaurible que 
cal situar en l’època i el context corresponents 
a fi d’extreure’n tot allò que té de vàlid i de 
vigent. Aquesta ha estat la meva humil pretensió. 
Kazantzakis no dóna certeses sinó que convida a 
furgar en el misteri;42 per això sovint incomoda. El 
torrent impetuós de la seva prosa us arrossegarà i 
ben segur que no us deixarà indiferents. Sempre 
podreu descobrir aquella frase, aquell mot en què 
mai no us havíeu aturat, aquella píndola de saviesa 
que com les antigues sentències gnòmiques us 
interpel·larà i que segurament acabareu guardant 
com un petit tresor. I tal vegada de mans del més 
universal dels cretencs aprendreu a transformar 
a poc a poc la carn en esperit tot pujant drecera 
amunt43 per acabar sense temor, com Zorbàs, en 
amistosa convivència amb l’univers: «L’ànima més 
ampla, el cos més segur, el crit més lliure que he 
conegut en la meva vida».44

42. «I veig coses que altres no veuen. Davant dels ulls 
de la meva ànima tinc clavat un microscopi que m’està enve-
rinant la vida. Els altres miren a simple vista i no veuen els 
misteris» (Serp i lliri, 1906).

43. «Cada moment de Crist és lluita i victòria. (...) 
Transubstanciava contínuament la carn en esperit i seguia 
costa amunt» (L’última temptació de Crist, 1954).

44. Alexis Zorbàs (1946).


