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KAZANTZAKIS,
UNA MIRADA CRETENCA

SALVADOR OLIVA MARCH

Fa un parell d’estius, la meva familia va decidir
(o em va deixar decidir) passar les vacances a Creta.
En el meu cas era el segon cop que viatjava a 'illa
i aquesta vegada no vaig desaprofitar 'oportunitat
de visitar Pentranyable Museu Kazantzakis. Es
troba a Mirtia, un poblet ubicat a uns 20 km
al sud d’Iraklio, en un paratge rural i encisador
allunyat del soroll de la capital. Ledifici, construit
en l'espai que havia ocupat una casa pairal de
la familia, esta situat a la placeta central i molts
dels carrerons que hi donen accés estan decorats
amb murals que al-ludeixen a I'il-lustre personatge.
Es tracta, més enlla dels documents exposats
(tant grafics com audiovisuals), d’una institucié
dedicada amb cos i anima a la conservaci6 de la
memoria il’obra de Nikos Kazantzakis. Aixi doncs,
amb Dlagradable record d’aquell mati d’agost al
cor del bressol de Grecia, enceto aquestes paraules
sobre el polifacetic i inconformista autor cretenc.
La intencié no és altra que la de reivindicar la
figura, el pensament i el llegat de 'escriptor més
internacional de les lletres neogregues.

VIDA: UN CRETENC UNIVERSAL

Nikos Kazantzakis neix a Candia (Iraklio) el 18
de febrer de 1883, en el si d’'una familia benestant,
quan Creta es trobava encara sota el jou de 'Imperi
Otoma. De fet, la seva més tendra infancia es veura
profundament marcada per la convulsa situacié de
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revoltes i repressié que viu l'illa i que culminara
amb la independeéncia definitiva Pany 1912.
Truculentes imatges de compatriotes executats
pels turcs resten gravades per sempre més en la
retina del petit Kazantzakis i posteriorment se’n
fara resso en algunes de les seves obres.! El 1897,
la familia es trasllada a Naxos fugint justament de
tal estat d’inseguretat i de barbarie. Alli, en plena
adolescencia, podra aprendre dels franciscans italia
i frances, dues de les vuit llengiies que al llarg de
la seva vida dominara amb seguretat i fluidesa, i
fins i tot un parell de les seves obres seran escrites
directament en 'idioma gal.

El 1902, s’instal-la a la capital de Grecia
per estudiar Dret a la Universitat d’Atenes. Pero
profundament atret per 'ascetisme i les religions
orientals, un cop acabats els estudis a Atenes, se’n
va a Paris per rebre llicons de filosofia d’alga
que influira poderosament en el seu pensament:
el professor Henri Bergson. De la seva ma i
gracies a les seves entusiastiques sessions, entra
en contacte amb la filosofia de Nietzsche i una
concepcié dionisiaca de I'existéencia humana.
Bergson li encomana el vitalisme inconformista
que es convertira en segell personal en tota la
produccié literaria i motor de la seva propia
vida. Tot seguit retorna a Greécia, on coneix

1. Especialment en la novella EI Capita Mikhalis.
Llibertat o mort (1950).
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Museu Kazantzakis, a Mirtia

Galatia Alexiou, amb qui es casa el 1911 i de
qui s’acabara divorciant al cap de quinze anys.
De fet no es tornara a casar fins al 1945 i ho fara
amb Eleni Samiou, la dona que 'acompanyara la
resta dels seus dies i que es convertira en ’hereva
i promotora del seu llegat.

La coneixenga amb Anguelos Sikelianos,
famos poeta neogrec, déna el tret d’inici a una
estreta amistat que perdurara amb alts i baixos
durant tota la seva vida. Uafinitat de pensament
i d’inquietud els empeny ’'any 1914 a emprendre
plegats un llarg viatge per nombrosos monestirs
del Mont Athos, a la recerca d’'una espiritualitat
essencial que els permeti comprendre el sentit
de la vida; «anavem de monestir en monestir, de
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miracle en miracle, extatics i felicos», confessa
Kazantzakis.?

Lany 1919, el govern de Venizelos el nomena
director general del ministeri d’Assistencia Social,
amb la delicada missié de repatriar al nord de
Grecia un contingent de desenes de milers de
refugiats hellens de la zona del Caucas. Acomplert
I'encarrec, es despertara en el jove Kazantzakis un
neguit per viatjar que esdevindra un dels factors
més decisius de la seva vida. Canvia sovint de lloc
de residencia (Iraklio, Atenes, Egina, Gottesgab,
Viena, Paris, Antibes...) i es desplaga als indrets
més diversos per motius laborals o senzillament
per interes cultural, politic o social (Alemanya,
Egipte, Anglaterra, Xina, Japé...), amb especial
predileccié per paisos amb revoltes o conflictes
bellics (Italia, Russia, Espanya...). A cavall de la
literatura, la filosofia, el periodisme i la politica, fa
de la seva vida una veritable odissea, tot buscant
incessantment el sistema politic perfecte i cercant
una explicacié a I'enigma del desti de ’home.’

Lany 1922, s’esdevé la Gran Catastrofe, és a
dir, la derrota de I'exércit grec a I’Asia Menor i
la conseqiient expulsié de poblaci6 grega per part
de les tropes turques. Uéxode massiu i la terrible
matanga al port d’Esmirna marcaran amb un cert
pessimisme tota una generacié d’escriptors grecs,
entre els quals es troben Kavafis, Seferis, Venezis o
el mateix Kazantzakis.* Al cap d’un parell d’anys,
realitza un viatge per Italia i, a Assis, s’'interessa i
queda corpres per la figura de Sant Francesc; el
captiven de tal manera la seva espiritualitat i el
seu menyspreu per les possessions materials que,

2. En la seva autobiografia i obra postuma Report al
Greco (1961). Aquesta experiéncia fisica i espiritual queda
també perfectament retratada a Simposi (1922), un assaig en
forma de dialeg prenyat de contemplacid, tradicié ortodoxa
i nacionalisme grec.

3. Acaba publicant un bon grapat d’articles i llibres
de viatges, com el conegut Del Mont Sinai a Iilla de Venus
(1926-27).

4. Alexis Eudald Sola en el proleg a la traducci6 de
Simposi. Barcelona: La Llar del Llibre, 1990.
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Mural dedicat a Kazantzakis, a Mirtia

al cap d’uns anys, li dedicara una deliciosa obra
titulada El pobrissé de Déu.

Durant locupacié alemanya, es refugia
a Egina, l'illa del golf Saronic, i viu uns anys
d’intensa produccié tant a nivell de traduccions
com de creaci6 d’obres dramatiques, i fins i tot
hi escriu la seva primera i exitosa novel-la Alexis
Zorbas. El 1945, lidera un modest partit politic
d’esquerres i fins i tot és nomenat ministre de
Grecia sense cartera, carrec que ostenta durant
encara no un parell de mesos i del qual finalment
dimiteix per fixar la seva residencia a Franca, lluny
de la guerra civil que s’ha originat al seu pais.
Des d’alla escriura bona part de les seves novel-les
i obres de maduresa. Uany 1955, propiciada
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sobretot per la publicacié de Liltima temptacié
de Crist, I'Església ortodoxa grega decreta la seva
excomunio6, en considerar-la una novel-la blasfema
i herética. En rebre la notificacié, Kazantzakis
els respon: «m’heu donat una malediccid, Sants
Pares, jo us dono una benediccié: que les vostres
consciencies siguin tan clares com la meva i que
sigueu tan morals i religiosos com jo».

Lany 1957, en un viatge a la Xina i al Japo,
se li detecta un cancer i rep tractament a Friburg
de Brisgovia (Alemanya), on mor el 26 d’octubre
a Pedat de 74 anys. Les seves despulles sén
traslladades a la Creta natal i el 5 de novembre
és enterrat al passeig de la muralla veneciana
d’Iraklio, just davant del mar Egeu, amb aquell
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epitafi tan conegut: «no espero res, no temo res, soc
lliure». Mentre Esgésia ortodoxa, tot i tractar-se
d’una personalitat tan coneguda arreu d’Europa,
li negava la sepultura cristiana en un cementiri, el
poble va organitzar una cerimonia civil i, enmig
d’'un acompanyament multitudinari, el feretre va
ser conduit a forca de bracos fins a I'indret on
encara avui reposa. Chomenatge popular al cretenc
més universal de tots els temps va ser tan emotiu
i concorregut com el que al nostre pais es pugui
recordar de Jacint Verdaguer o Francesc Macia. I
és que, malgrat haver menat una existéncia tan
cosmopolita, sempre va portar Creta al cor i mai
no va renunciar a reivindicar-ne la pertinenca:
«aquest paisatge cretenc s’assembla, vaig pensar,
a la bona prosa: ben treballat, sobri, exempt de
riqueses superflues, poderds i contingut. (...) —

Creta —vaig mormolar—, Creta... —i el cor em
bategava».®
A la darreria de la seva existéncia va

rebre diversos premis i reconeixements com el
Premi de Literatura de I’Estat Grec o el Premi
mundial de la Pau i, un parell de vegades (1956
i 1957), va estar a punt de guanyar el Premi
Nobel de Literatura, guardons que van obtenir
respectivament, en detriment seu, Juan Ramén
Jiménez i Albert Camus. Actualment, el discret
Aeroport Internacional d’Traklio en porta el nom i
un bust seu presideix una de les sales. Aixi mateix,
el 2007, tot commemorant el cinquante aniversari
de la seva mort, se li va dedicar en una emissid
especial una moneda honorifica de deu euros.

OBRA: UN POETA POLIFACETIC
Polifacetic és un adjectiu que li escau d’allo
més bé, tant des d’'un punt de vista artistic com

pel que fa a la seva trajectoria vital. Era un
home inquiet i aix0 es tradueix, tal com s’ha

5. Alexis Zorbas (1946).
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pogut observar en les dades biografiques, en una
intensa activitat creadora, viatgera, periodistica i
politica. Pero si hom es fixa estrictament en el
primer d’aquests aspectes, sorprén enormement
la ingent quantitat d’obres produides, aixi com
la diversitat de géneres conreats.

Enceta la seva carrera literaria als 22 anys
amb la publicacié de Serp i lliri,° una especie de
diari a cavall entre la prosa i la poesia sobre una
intensa relacié amorosa viscuda poc temps abans.
Tot i tractar-se de 'obra d’un escriptor incipient,
ja s’hi entreveu I'angoixa existencial que 'empeny
a reflexionar compulsivament sobre el sentit de tot
plegat: 'amor, la religio, la vida i la mort. A partir
d’aqui, es llanca a una tasca creativa impetuosa i
sense aturador en qué combina el teatre, 'assaig,
la poesia, la novella, la literatura de viatges, els
estudis literaris, autobiografia, la traduccié i fins
i tot interessantissims reculls de la relacié epistolar
que va mantenir amb algunes amistats.’

Malgrat que el major nombre d’obres el
constitueixen les seves peces dramatiques (vint
tragedies i una comedia), faceta que ja li atorga una
certa notorietat a Grecia, seran les novel-les les que
li conferiran una gran anomenada internacional,
sobretot després de la seva mort, i en bona part
gracies al resso que li proporcionaran algunes
versions cinematografiques. De tota manera, ell
es considerava per sobre de tot un poeta i va

6. El va escriure el 1906 amb el pseudonim de Karma
Nirvani. N’existeix una traducci6 castellana de Pedro Olalla:
Lirio y serpiente, Barcelona: Acantilado, 2003, col. Narrativa
nam. 226.

7. Vet aqui, a mode d’exemple, alguns dels més de sei-
xanta titols, pertanyents a diferents géneres, que conformen
el corpus kazantzakia: la trilogia dramatica Prometeu (1943),
lassaig Ascesi (1927), I'extensissim poema Odissea (1939), la
novel-la Alexis Zorbas (1946), el llibre sobre la Xina i el Japo
El jardi de les roques (1936), una Historia de la Literatura
Russa (1930), Pautobiografia publicada postumament Report
al Greco (1961), la traduccié d’El naixement de la tragedia
de Nietzsche (1912) o les Cartes de Nikos Kazantzakis a la
familia Anguelakis (1917-1957).
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La novel-la Alexis Zorbas, traduida a diferents llengiies

dedicar un bon grapat d’anys de la seva vida a la
composicié d’'un ambiciés poema de 33.333 versos
anomenat Odissea.® Es una autobiografia espiritual
en que sidentifica amb la figura d’un Ulisses
insatisfet que, en el que pretén ser la continuacié
de Pepopeia homerica, decideix abandonar de nou
Pestabilitat d’Itaca mogut per un neguit existencial
que el portara a viatjar fins al darrer dia. Aixi
ho expressa ell mateix en una carta a Pandelis
Prevelakis: «Jo s6c un mariner d’Ulisses (...), pero
no pas de I'Ulisses que torna a Itaca i hi mor,
siné de laltre, que torna, mata els seus enemics,
perdo que un dia, com que la pau i la quietud

8. De fet ell havia expressat més d’una vegada que, si
hagués de salvar una sola obra de tota la seva vasta produccio,
seria aquest llarg poema. N’hi ha una taducci6 al castella del
neohel-lenista de la Universidad de Santiago de Chile, Miguel
Castillo: Odisea, Santiago de Chile: Trajamar Editores, 2013.
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lasfixien a la seva patria, es fa de nou a la vela».’
L' Odissea de Kazantzakis i 'Ulisses de Joyce s6n
les dues grans epopeies modernes que, partint
del model homeric, cadascuna a la seva manera,
fan un compendi de 'home contemporani i del
desconcert existencial en que intenta sobreviure.

Mario Vitti, tota una autoritat en literatura
neogrega, etiqueta Kazantzakis i altres escriptors
grecs del moment de postdecadentistes.® Aquest
qualificatiu fa referéncia al canvi de tendéncia que
demostren molts artistes europeus en el tombant de
segle. Lluny del concepte purament estetic de lart
de finals del segle XIX, molts escriptors d’inicis del
segle XX entenen vida i art com una mateixa cosa.
L’art es converteix en una via d’exploracié del sentit
de Texisténcia humana. Aixi, doncs, Kazantzakis
entén la vida en consonancia amb la seva obra i
no és gens sorprenent que I'element autobiografic
sigui tan present en gairebé tota la seva produccié
literaria, encara que sigui de manera més o menys
implicita. Ell mateix utilitza en diverses ocasions
la metafora del crit per referir-se al doble ambit:
«tota la meva vida sencera un Crit; i tota la meva
obra un comentari a aquest Crit»."

També és caracteristic de 'autor que ens
ocupa la barreja de generes. Mai no resta clarament
definit el limit dins del qual s’esta movent, ans
sempre sembla voler transgredir-ne la frontera.
Aixi, ens trobem amb descripcions totalment
poetiques en qualsevol de les seves novel-les o bé
amb dialegs plenament teatrals en algun dels seus
assajos, només per esmentar-ne algun exemple.
Ara bé, aix0 si, sempre amb una tendéncia a la
reflexi6 filosofica i freqiientment amb personatges
heroics (sacres i profans), lluitadors i torturats per
conflictes interiors com a protagonistes (Jesucrist,
Ulisses, Prometeu, Sant Francesc, Teseu...).

9. 400 cartes de Kazantzakis a Prevelakis (1926—1957).
10. Mario Vitti, Histoire de la Littérature Grecque

Moderne, Atenes: ed. Ekdosis Hatier, 1989, col. Confluences.
11. Report al Greco (1961).
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PENSAMENT: UN ASCETA INCONFORMISTA

Kazantzakis, al llarg de la seva vida, es deixa
seduir pels més variats corrents del pensament i
sempre ho fa amb conviccié i vehemencia. Després
d’una joventut en qué s’entrega amb emoci6 a
Iespiritualitat cristiana i al nacionalisme grec, passa
per una etapa de contemplacié budista i fins i tot
acaba entregant-se amb fervor a la causa socialista.
A les acaballes de la seva vida arriba a afirmar que
quatre han estat els personatges que s’han convertit
en referents i fonts d’inspiracié en la seva progressio:
Crist, Buda, Lenin i Odisseu.’? A més a més, viu
amb intensitat els grans moments de la humanitat,

12. Report al Greco (1961).
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sobretot si estan marcats per la controversia i el
conflicte. I cal recordar que li toca viure una de
les etapes més convulses de la historia d’Europa:
revolucions comunistes, guerres mundials, ascensié
dels feixismes, guerres civils, dictadures, etc.
Segurament el vitalisme que li ha encomanat
Bergson a Parfs, junt amb lantiintellectualisme
i la teoria del superhome de Nietzsche, I'ajuden
a trobar un punt d’equilibri entre misticisme i
pragmatisme. Partint d’'una coneixenga que el va
colpir de debo, la novel-la Alexis Zorbas reflectira
perfectament aquesta necessitat que la meditacié
desemboqui en accié pura.

També resulta prou aclaridor fer un cop d’ull
als nombrosos estudis i traduccions seus (entre
els quals uns quants de dedicats als dos filosofs
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suara esmentats),” perque s’hi pugui reconeixer
clarament aquesta afinitat. A part de la influencia
en la configuracié del seu pensament, la traduccié
dels dialegs platonics, els poemes homerics o la
Divina Comedia deixaran forta empremta en
estil de l'autor grec i la seva particular manera
d’explicar el mén.

Kazantzakis entén la vida com un fugag
interval entre dos abismes: «sé que la vida és
una guspira que brilla un instant enmig de dues
nits interminables».” I 'angoixa existencial que
aquesta constatacié genera, lluny de paralitzar-
lo, Pesperona a cercar-ne el sentit. Com si fos el
fundador d’una nova religi6, amb la seva obra
assumeix la missié d’explicar el lloc de ’home en
el mon i d’alliberar-lo de la por del sofriment i de
la mort. Aixi mateix ho confessa el poeta: «tota la
meva vida he lluitat per estirar la meva ment fins
al punt de ruptura, fins que comencés a cruixir,
amb la finalitat de crear un gran pensament, que
pogués ser capa¢ de donar un nou significat a la
vida, un nou significat a la mort, i de consolar la
humanitat».”” I'ésser huma, explica el cretenc, és
el camp d’una batalla que es lliura en un estira-
i-arronsa etern: «des de la meva joventut, la meva
primera angoixa, la font de totes les meves alegries
i de totes les meves amargors va ser aquesta: la
lluita incessant i implacable entre carn i esperit».'®
Ell, tot buscant equilibri entre els dos pols, afronta
amb una reveréncia religiosa aquest conflicte entre
cos i esperit (que ens recorda en certa manera
aquella oposicié que plantejava Nietzsche entre

13. Els assajos Friedrich Nietzsche a la filosofia del Dret
i de PEstat (1909), Henri Bergson (1913) i les traduccions
El naixement de la tragédia de Nietzsche (1912), Aixi parla
Zaratustra de Nietzsche (1913) i El riure de Bergson (1915).

14. Simposi (1922).

15. Odissea (1939). Curiosament, en aquest aspecte coin-
cideix amb Lucreci (De Rerum Natura), ja que 'autor roma,
davant la percepci6 de la vida com un breu lapse entre dos
abismes, planteja la seva obra com una manera d’alliberar els
homes de la por a la mort de mans de la ciéncia i la filosofia.

16. Lultima temptacié de Crist (1951).
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I’apol-lini i el dionisfac). I justament és en aquesta
tensié i aquesta lluita on acaba trobant Déu."” La
divinitat actua en nosaltres per separar I'esperit
de la carn: «cerques Déu? Aqui el tens! Es I'accié,
plena d’errors, recerques, paciéncia i lluita. Déu no
és la forca que ha trobat I’equilibri eternal, siné la
forca que trenca eternalment qualsevol equilibri»."
L'Ascesi, mot grec que significa ascensid, és
el tractat filosofic en que Kazantzakis, sota un
bastiment de manual religiés, condensa tot el
seu credo. Amb el record a la ment d’aquella
productiva estada a la muntanya santa una decada
enrere, fa una professié de fe sobre la naturalesa
de Déu i sobre el cami de superacié6 que ha de
seguir ’home per convertir de mica en mica la
materia en esperit; una set insadollable de 'anima
per ascendir i assolir la immortalitat fusionant-
se amb Déu i amb l'univers. Hi adopta el que
posteriorment anomenara una mirada cretenca,
és a dir, viure activament mirant la mort de
cara sense tenir por: «ara ho sé: no espero res,
no tinc por de res, m’he alliberat de la ment
i del cos, he arribat més amunt, séc lliure». Si
I'Odissea atresora el seu llegat autobiografic, el seu
testament vital, ’Ascesi concentra la seva heréncia
filosofico-religiosa, una ideologia que recorrera de
manera transversal tota la seva obra.” Junt amb les
seves novel-les, ha estat durant anys el llibre més
llegit a Grecia de Iescriptor cretenc. Sortosament,
I'any 2008 en va apareixer una traduccié al catala.
Patroclos Stavrou, en el proleg, 'anomena ben
encertadament I'Evangeli segons Kazantzakis.*
Tot un reguitzell d’adjectius se m’acudeixen ara
mateix per definir el personatge: inquiet, curids,
indocil, torturat, anarquic, inclassificable, antidog-

17. «<En la durada curta com un llamp de la nostra vida
sentim en nosaltres Déu tot sencer que passa» (Ascesi, 1927).

18. Simposi (1922).

19. «L’Ascesi és el crit més esquingat de la meva vida»
(Ascesi, 1927).

20. Nikos Kazantzakis, Ascesi, Martorell: Ed. Adesiara,
2008, col. Vagueries nam. 3.
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matic, inconformista..., valors que defineixen també
la seva postura religiosa i filosofica d’insatisfaccio,
de brega i de recerca constants. I, per tant, llegir
Kazantzakis no resulta mai una tasca relaxadament
planera i gratificant, perqué comunica el seu neguit.
Exigeix una postura inquieta i activa per part del
lector, i el convida a formular-se ell mateix pre-
guntes sense oferir cap mena de resposta a canvi
i apel-lant sovint a les entranyes i no només a la
rad com a via cap al coneixement i esclariment
del misteri. Segurament és en les novel-les on, en
aquest sentit, troba un major punt d’equilibri i aixo
les fa un pel més agraides.

ESTIL: UN GREC DEMOTICISTA

Kazantzakis escriu amb sobrietat, sense
artificis que desviin del missatge principal, i al
mateix temps és capa¢ de descriure situacions
i paisatges d’alt contingut poetic tot fent s
abundant de metafores i comparacions. Sovint,
la descripcié de I’escena ofereix un pareéntesi en
que el lector pot relaxar-se, perd alhora actua
ja com a marc introductori per al dialeg entre
personatges, veritable protagonista de les obres i
escenari idoni per a la reflexié. D’altra banda, la
riquesa de vocabulari i la gran varietat dialectal
converteixen la prosa i el vers kazantzakians
en un bell monument dificil de ser traduit.
Apassionat malaltis de la tradicié cultural i de
la llengua gregues, no va escatimar cap esfor¢
per salvar mots provinents dels més escampats
indrets de la geografia de Grecia, a fi de salvar-
los de la desaparicié i de consolidar una llengua
literaria panhel-lenica d’arrel popular. En aquest
aspecte, semblant tasca recopiladora de la riquesa
dialectal ens recorda la titanica missié que a
les nostres terres va assumir mossén Antoni M.
Alcover.

A certs lectors grecs els costava prou de fer-
ne una lectura fluida, a causa del desconeixement
d’una part del vocabulari emprat. I a aquest fet cal
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afegir-hi el rebuig que el seu estil decididament
popular generava en certs sectors elitistes que,
en el pol oposat, promocionaven una llengua
depurada emparentada estretament amb el
grec classic. El problema venia de lluny i havia
esclatat en el moment en qué¢ Grecia s’havia
convertit en un estat independent. La societat
estava dividida entre els partidaris d’un grec culte
(katharévussa), artificial, ancorat en un model del
passat i allunyat de la llengua que es parlava al
carrer, i els partidaris d’'un grec popular, viu i
més condicionat per oralitat, els dialectalismes i
els localismes (dimotiki).”' Es tractava de decidir
quin dels dos grecs era acceptat i reconegut
oficialment com a llengua literaria. No cal dir
que el primer grup el conformaven els sectors
més conservadors, que defensaven un model
anacronic, mentre que la part més progressista
optava per la llengua demotica i la modernitzacié
de la societat. Evidetment no es tractava d’una
polémica estrictament lingiiistica, siné que tenia
clarissimament un origen i component politic.
L'ences enfrontament va seguir marcant la societat
grega durant bona part del segle XX. Mentre va
durar la dictadura dels coronels, es va imposar la
katharévussa i, en caure el réegim militar, el procés
d’implantacié de la dimotiki, associat a modernitat
i democracia, ja no va tenir aturador. Doncs bé,
en aquesta qiiestié Kazantzakis va lluitar i apostar
des del principi per un ideal de llengua popular:
«la llengua demotica és la nostra patrial».”? No
va ser pas el primer en aquesta lluita, siné que
noms com Politis, Psichari, Palamas, Vizyin6s o
Papadiamandis ja havien encetat el cami. Pero
Kazantzakis i Sikeliands juguen un paper clau
per consagrar definitivament el demoticisme
literari, mentre que Triandaphyllidis, amb la
normalitzacié gramatical i ortografica, fixa una

21. Jacqueline de Romilly, Dictionnaire de littérature
grecque ancienne et moderne, Paris: Ed. Quadrige / Presses
Universitaires de France, 1994.

22. Simposi (1922)
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base solida i encara vigent per al demoticisme
pedagogic.”

KAZANTZAKIS EN EL CINEMA

A part d’esmentar Kazantzakis (2017), una
pellicula grega forga recent sobre la vida, 'obra i
el pensament de l'escriptor cretenc,* volia repassar
tres films basats en tres de les seves novel-les la
projecci6é dels quals n’escamparen 'anomenada
arreu del mon.

El que ha de morir (Celui qui doit mourir /
Jules Dassin, 1957)

Producci6 francesa basada amb forga encert
en la novel-la El Crist de nou crucificat. El mateix
Kazantzakis va col-laborar en la revisié del guié i
hi va donar el vistiplau. La pel-licula i la novel-la
ofereixen la visié d’un Crist compromes socialment,
imatge coherent amb el taranna esquerrands tant
de lautor grec com del director america.

Lacci6 transcorre als anys vint a Licovrisi,
un poblet grec d’Anatolia ocupat pels turcs.
Periddicament, amb el consentiment dels cabdills
invasors, s’hi celebra una representacié de la Passi6 en
que actua gent del poble. Manolios (Pierre Vaneck)
és el pastor escollit per encarnar el personatge de
Jesus. Entre els protagonistes també hi figura Maria
Magdalena, que sera interpretada per la prostituta
Katerina (Melina Mercouri). Un fet inesperat,
pero, ve a trasbalsar la pau del llogarret: un grup
de refugiats d’'un poble vei que ha estat saquejat
pels turcs, els demana proteccié i aixopluc. Els

23. Manolis Triandaphyllidis (1883-1959): lingiiista i
professor de la Universitat de Tessalonica, elabora un sistema
normatiu per preservar la llengua comuna i fer-la apta a tota
mena d’ambits i registres, artifex principal de la introduccié
del grec demotic a 'ensenyament i a la universitat. Va ser
el Pompeu Fabra del grec modern (Renée Richer, Figures
Grecques, Nica, 1989).

24. Kazantzakis. A la foscor hi respons amb llum, Tannis
Smaragdis / Greécia 2017
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poders factics grecs shi neguen per por de perdre
el favor dels governadors otomans locals; Manolios,
en canvi, aprofita Ialtaveu que li proporciona la
funci6 per fer una crida a la solidaritat i a la revolta:
«Alceu-vos, que ha arribat 'hora: la llibertat o la
mort! Si no ens donen els nostres drets de grat,
ens els prendrem per forca». De tota manera, és
plenament conscient del preu que comportara el seu
sacrifici. Uargument de la novel-la preserva el record
tant d’experiencies d’infancia viscudes a Creta com
de la Gran Catastrofe de 1922; el crit de llibertat o
mort Wés una constatacid, tot i que en aquest cas
queden tan malparats els col-laboracionistes grecs
com els mateixos turcs.

La pellicula es va estrenar al Festival de
Cannes l'any 1957 i Kazantzakis en persona,
pocs mesos abans de morir, encara hi va poder
assistir. Va rebre una bona acollida tant per part
de la critica com per sectors progressistes del
catolicisme.
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Imatge de la pellicula Zorbas el grec

Zorbas el grec (Zorba the Greek | Michael
Cacoyannis, 1964)

Inspirada en la novella Alexis Zorbas,> i
dirigida pel xipriota Michael Cacoyannis, aquesta
coproduccié grecobritanica va obtenir tres
oOscars 1 es va convertir en un gran exit a nivell
mundial. Partint d’una experiéncia autobiografica
de joventut,® Kazantzakis hi expressava la
contraposicié entre rad i passio, entre 'intel-lectual

25. La traduccié exacta del titol grec seria més aviat
Vida i peripécies d’Alexis Zorbas, perd jo m’hi refereixo sempre
amb el titol de la traducci6 catalana de Jaume Berenguer.

26. Lany 1917, Kazantzakis decideix explotar una mina
de lignit, heréncia paterna, situada a la regi6 de Mani, al
sud del Peloponnes. Per portar-ho a terme, i atesa la manca
de coneixements en el sector, contracta de capatag un grec
anomenat Iorgos Zorbas. La temptativa acaba en un clamorés
fracas economic, pero la coneixenca d’en Zorbas el marca
per tota la vida: «em va ensenyar a estimar la vida i a no
témer la mort», «i pensava: heus aqui el veritable fil6 que jo
buscava; no en vull pas d’altre».
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i ’home d’accid, i com el primer acaba embadalit
pel vitalisme del segon. Tot i tractar-se de la
primera novel-la del cretenc, va ser una de les obres
literaries de més impacte a tota Europa a la decada
dels 50. La novella situava 'accié en un poblet
de la costa de Creta,” i el veritable protagonista
eren els dialegs entre el simple Zorbas i lalter
ego de Kazantzakis amb una serie de reflexions
punyents sobre la vida, la religi6, Pamor i la mort.
El film en va saber copsar perfectament I’esseéncia.
Malgrat Destrepités fracas de Dexplotacié de
la mina, Descriptor grecobritanic Basil (Alan
Bates) acaba totalment captivat per I'inesgotable
Zorbas (Anthony Quinn), que culmina el gran
desproposit amb un ball trepidant i alliberador
al so de la meravellosa banda sonora del gran

27. «El crit sho emportava tot, ja no teniem necessitat de
res. Immobils tots dos sobre aquella solitaria costa de Creta,
teniem al nostre pit tota 'amargor i tota la dolgor de la vida».
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Mikis Theodorakis. Si al llibre el ball ja contenia
un simbolisme important,® a la pel-licula resulta
definitiu. Tal en va ser I’exit que, ni que sigui com
a reclam de turistes, encara avui no hi ha taverna
grega on no sonin en un moment o altre del dia
els acords de buzuki del sirtaki més famds del
moén. Per cert, i dit sigui de pas, el repartiment
del film també compta amb la interpretacié d’'una
esplendida Irene Papas fent el tragic paper d’'una
dona vidua que viu sola i assenyalada.

Tampoc no voldria passar per alt el fet que la
pellicula de Cacoyannis segurament va aprofitar
estela d’exit que havia deixat Mai en diumenge,”
estrenada quatre anys abans. Jules Dassin,®
probablement influit per la novel-la d’Alexis
Zorbas, va dirigir de nou una pel-licula amb el mén
grec com a escenari i amb Melina Mercouri com a
actriu més destacada. El tema de fons presentava
certes similituds amb la novellla de Kazantzakis:
la descoberta per part d’un intel-lectual de
I'enriquidora simplicitat de la Greécia moderna.
De fet, el film, tal com succeia amb 1’obra literaria,
té un component autobiografic prou important.

Homer Thrace, un fildosof america interpretat
pel mateix director, viatja a Atenes a la recerca dels
fonaments classics i queda esparverat del grau de
decadencia i degeneraci6 a que el pais ha arribat. Si
més no,aquesta és la seva primera impressi6. Coneix
una prostituta del Pireu anomenada Ilia (Melina
Mercouri) en qui creu trobar la personificacié de
Grecia mateixa. Intenta treure-la d’aquesta vida
degradant mitjancant ’educacid, l'art i la filosofia,

28. «Jo veia Zorbas, a mitjanit, que ballava tot renillant
i que em deia a crits que saltés també jo fora de la comoda
closca del seny i del costump».

29. Never on Sunday | Jules Dassin, 1960.

30. Jules Dassin (1911-2008): director america que va
fixar la seva residencia a Franca fugint de la persecuci6 ideolo-
gica als EUA a causa de les seves idees progressistes. Classificat
com a autor de cine negre, la descoberta de la Grécia moderna
li va canviar la vida. Destaquen en aquest sentit Celui qui
doit mourir (1957), Never on Sunday (1960) i Fedra (1962).
El 1966 es va casar en segones ndpcies amb la seva musa,
Melina Mercouri, i es va instal-lar definitivament a Atenes.
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perd no se macaba sortint i paradoxalment qui
acaba transformat i canvia de punt de vista és
ell mateix. A través d’Ilia, que sap viure la vida
intensament, que posa les seves propies normes
i que no treballa mai en diumenge, descobreix
uns nous valors d’innocéncia i autenticitat que
la societat occidental ha perdut. Les cangons, les
tonades i el ball hi ocupen igualment un lloc
destacadissim: la incomparable musica de Manos
Hatzidakis fou premiada amb l'oscar a la millor
banda sonora. A més a més, la cangd d’Els nois
del Pireu, emotivament interpretada per la mateixa
Melina Mercouri, va esdevenir de seguida un hit
mundial i a hores d’ara encara sona com un
veritable himne per tots els racons de Grecia.

Lultima temptacié de Crist (The last
temptation of Christ /| Martin Scorsese, 1988)

La figura de Crist sempre havia atret
Kazantzakis. Ja hi havia dedicat un drama i la
novel-la El Crist de nou crucificat. Amb Liltima
temptacié de Crist (1951), el cretenc explora el
misteri de la dualitat (Déu i home) que tant el
fascinava. Ja en el proleg ens avisa que no es
tracta d’una biografia siné d’una «confessié de
I’home que lluita». Jesus, el fill del fuster, es dedica
a construir creus per als romans quan sent una
crida interior que el porta al desert a reflexionar
sobre la seva naturalesa. Després porta a terme
la coneguda tasca evangelitzadora i és sotmes a
tota mena de temptacions perque abandoni la seva
missid. La darrera, la més terrible de totes, li ofereix
una vida tranquil-la de familia, amb dona i fills,
a canvi de renunciar al suplici de la creu. Jesus
trontolla, pero, conscient del sentit del seu sacrifici,
finalment no es deixa vencer per la temptaci6 i
assumeix el seu desti.”

31. «Perque Crist, per pujar al cim del sacrifici, a la
Creu, al cim de la separaci6 del cos, a Déu, va passar per
tots els estadis de ’home que lluita». / «Per donar un model
suprem a ’home que lluita, per ensenyar-li que no ha de
tenir por del dolor, de la temptacié ni de la mort, perque
totes aquestes coses es poden véncer».
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Si ja el llibre havia aixecat molta polseguera,
més encara en va alcar la pellicula dirigida
per Martin Scorsese. Es tracta d’una versié no
gaire reeixida d’aquesta recreaci6 lliure i molt
humanitzant de la vida i la passi6 de Jesucrist.
Fou filmada integrament al Marroc. Tot i comptar
amb un repartiment de luxe com Willem Dafoe
(Jesus), Harvey Keitel (Judes) o David Bowie (Pong
Pilat), a més de la banda sonora de Peter Gabriel,
no va obtenir I’exit esperat ni és celebrada entre
les millors pel-licules de la filmografia de Scorsese.
Si que va rebre critiques favorables entre alguns
cinefils i el cristianisme més avangat, pero, ja des
de lestrena al Festival de Veneécia, ’animadversié
per part de sectors cristians conservadors i alguns
grupets més radicalitzats va eclipsar totalment
qualsevol tipus de valoraci6 aliena a la polémica.*

KAZANTZAKIS EN LES VERSIONS AL CATALA

Aquestes sén per ordre cronologic de
publicacié les cinc obres de Kazantzakis traduides
al catala:

* El Crist de nou crucificat, per Joan Sales,
Barcelona: Club Editor, 1959.

« Alexis Zorbas, per Jaume Berenguer,
Barcelona: Vergara, 1965, col. Isard ndm. 25
(també a Edicions 62, MOLU num. 97, Barcelona,
2010).

« Simposi, per Alexis Eudald Sola, Barcelona:
La Llar del Llibre, 1990.

* Ascesi, per Montserrat Camps, Martorell:
Adesiara, 2008, col. Vagueries num. 3.

« Lultima temptacié de Crist, per Pau Sabaté,
Martorell: Adesiara, 2017, col. D’aci i d’alla ntim.
58.

32. El boicot per blasfemia es va estendre a molts paisos
i no es va limitar al catolicisme més reaccionari. Fins i tot
van calar foc en un cinema de Paris durant la projeccié de
la pel-licula.
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Kavafis i Kazantzakis van ser durant la
segona meitat del segle XX els dos dnics noms
amb majascules de les lletres neogregues pel
que fa a traduccions al catala, mentre que van
restar a 'ombra importants autors de postguerra
com Seferis, Elitis o Ritsos. Kazantzakis va ser la
porta d’entrada de la literatura grega moderna a
Catalunya gracies a la traduccié d’un Joan Sales que
no sabia grec i que va intentar resoldre el deficit
servint-se de versions a altres llengiies, amb molt
d’entusiasme i amb una identificacié sorprenent
amb el pensament de l'escriptor cretenc. Malgrat
alguns inevitables errors, la seva traduccid, que va
comptar amb l'assessorament d’'un Carles Riba
que aleshores estava enllestint la seva traducci6 de
Kavafis, va resultar prou lloable. Aixi ho subratlla
el neohellenista Joaquim Gesti: «Sales demostra
una pericia, un mestratge que, encara que pugui
semblar contradictori, 'apropa molt al text grec
i a lestil de Kazantzakis».® La versi6 de Club
Editor va sortir a la llum aprofitant el recent exit
cinematografic de Jules Dassin (El que ha de morir),
aixi com Alexis Zorbas ho faria just un any després
de 'estrena del film dirigit per Cacoyannis (Zorbas
el grec). Laparici6 d’El Crist de nou crucificat va
causar un gran impacte en terres catalanes i se'n
van fer moltissimes reedicions. Les acaballes del
franquisme, els aires renovadors del Concili Vatica
IT i Pafany per normalitzar la lectura de llibres en
catala suposaven un terreny adobat perque aquesta
novel-la acabés essent un gran exit a casa nostra.

Jaume Berenguer era deixeble de Carles Riba i
també filoleg classic i traductor de grec antic a la
Fundaci6 Bernat Metge.” Gaudia, per tant, d’uns

33. Joaquim Gesti Bautista, Traduccions catalanes de
literatura neogrega (1881-2015), UAB TDX (Tesis Doctorals
en Xarxa).

34. Jaume Berenguer Amends (1915-1974), hellenista
catala, professor de grec a I'Institut Verdaguer (Barcelona) i
docent de llengua i literatura grega a la facultat de Lletres de
la Universitat de Barcelona. Autor d’una Gramadtica Griega (ed.
Bosch) encara usada com a manual de referéncia pels estudiants
de grec tant a 'ensenyament secundari com en estudis superiors.
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solids fonaments per versionar al catala la prosa
de Kazantzakis, tot i el seu desconeixement del
grec modern i la complexitat de I'estil del cretenc.
Berenguer es va esforcar fins i tot a reflectir la
varietat léxica i dialectal tan caracteristica de
Kazantzakis a base d’incorporar mots i expressions
del mén rural provinents de la seva natal Conca de
Barbera. El resultat va ser una espléndida traduccié
de facil lectura i molt ben valorada pels critics.

Amb la publicacié de Simposi s’enceta una
tendéncia més natural que és la de versions
realitzades per neohel-lenistes. Eudald Sola,*
pioner dels estudis neohelleénics en I'ambit
universitari catala, va fer una acurada traduccié
acompanyada d’un completissim comentari del
text. Tenim a abast, per tant, i amb un catala
deliciés, aquest assaig amb forma de dialeg a
quatre i amb importants tints biografics que
condensa tota la grecitat de Kazantzakis: «un
llibre que respira Grécia en cada una de les seves
pagines».” De 'experta ma de Montserrat Camps
entrem en contacte amb el segon tractat filosofic
del cretenc i aquell en que queda més resumit
el seu plantejament existencial (Ascesi). L'agil i
molt recent traduccié de Pau Sabaté, en canvi,
ens transporta a la tercera novel-la kazantzakiana
de qué disposem en llengua catalana: Liltima
temptacié de Crist. Encara que pugui sobtar, rere
la figura de Jests i els seus dubtes hi reconeixem
els neguits del mateix escriptor.

35. Eudald Sola Farrés (1946-2001), lingiiista, traductor
i neohel-lenista. Va traduir molts autors grecs i italians. Va
ser professor de Grec Modern a la UB i va fundar I'Institut
Catala d’Estudis Bizantins i Neohel-lenics dins de ’Academia
de Bones Lletres de Barcelona. Va promoure les relacions
culturals entre Catalunya i Grecia i va ser consol honorari
de Xipre a la capital catalana. Va rebre la Creu d’Or de orde
d’Honor de la Republica Hellenica.

36. Alexis Eudald Sola en el proleg a la traduccié de
Simposi (1990).
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A fi de tenir una imatge més o menys completa
i coherent del conjunt de 'obra de Kazantzakis, tal
vegada ens mancaria la traduccié d’alguna de les
seves tragedies, aixi com del gran poema Odissea
i potser també del Report al Greco, a mode de
testament. A part d’aix0, completaria a la perfeccié
el corpus de novel-les poder comptar amb versions
catalanes d’El capita Mikhalis. Llibertat o mort,
homenatge al seu pare i als qui lluitaren per la
independencia de Creta davant dels turcs, i d’El
pobrissé de Déu, una de les peces la lectura de les
quals a mi particularment més m’ha impressionat;
en aquesta obra, un Sant Francesc espiritual i
lluitador com Kazantzakis mateix conté aquell
cristianisme primigeni que renuncia al superflu
per preservar 'essencial.

KAZANTZAKIS | JOAN SALES

El fet que Sales” s’interessés per Kazantzakis
no respon a cap casualitat. A part del reclam que
havia suposat I'estrena del film de Jules Dassin, la
seduccié que va exercir el pensament de 'escriptor
grec sobre el catala va desembocar, tal com ja s’ha
insinuat, en una afinitat molt gran. Sales reconeix
en el proleg a la tercera edici6 d’El Crist de nou
crucificat que latreu Uentusiasme que es despren
d’aquesta novel-la de Kazantzakis a cavall entre
’épica 1 la tragedia. I utilitza volgudament el
mot entusiasme amb tota la carrega etimologica

37. Joan Sales Valles (1912-1983), poeta, novellista,
traductor i editor catala. Va quedar profundament marcat
per I'experiéncia de la Guerra Civil espanyola, en la qual va
actuar com a oficial al front d’Aragé pel bandol republica.
Hi va dedicar la seva novel-la Incerta gloria (1a edicid, 1956),
una de les obres cabdals de la literatura catalana del segle XX.
Acabada la guerra, es va exiliar a la Reptblica Dominicana
i a Mexic, des d’on va impulsar la publicacié de Quaderns
d’exili. En retornar a Catalunya I'any 1948, va fundar junt
amb Xavier Benguerel el Club Editor, segell sota el qual va
apareixer justament la traduccié de Kazantzakis.
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de «possessi6 divina». Perque Sales, un convers
tarda com Dostoievski,® i membre actiu del
cristianisme de base, s’identifica amb un concepte
poc convencional de la fe i amb el debat etic que
angoixa uns personatges a la recerca constant del
sentit religids de I'existencia humana. L'interes per
un Crist fet home i sofrent com el que apareix en
I'obra del cretenc es fa palés en reflexions com la
que, un cop acabada la guerra, fa la Trini a Incerta
gloria: «;Sabré reconeixer Jests sota les disfresses
que fatalment li tornaran a posar? Reconeixe’l era
tan facil en aquells dies de juliol i agost, quan el
duien a empentes, esparracat, coronat d’espines,
amb la cara coberta de sang i d’escopinades, cap
al camp de la Béta o la carretera de la Rabassada
per rematar-lo amb la pistola. ;Com no sentir-se
arravatada de simpatia per Ell, que des de fa dos
mil anys va traginant la creu de totes les nostres
miseries per tots els camins del mon?».

El paral-lelisme entre Kazantzakis i Sales i
I’admiracié d’aquest darrer pel pensament i I’estil
del novel-lista grec és una qiiestié que a mi no em
consta que fins al moment s’hagi estudiat amb
gaire deteniment. A part de certes coincidencies
vitals i artistiques entre ambdés, la influéncia que
Kazantzakis exerceix sobre la tasca creadora de
Sales és profunda i perfectament identificable en
una lectura atenta d’Incerta gloria.

Hi ha una coincidencia cronologica, tot i que
l'autor cretenc se li avanca uns trenta anys. Tots
dos viuen la vida apassionadament, compromesos
politicament i socialment. Estudien Dret de joves,
pero s’acaben entregant a la seva vocacio literaria.
Tant 'un com Paltre en algun moment es deixen
seduir pel marxisme i se’'n van desvinculant
progressivament. Ambdés passen per una fase de
conversié a un cristianisme essencial i espiritual,

38. La influéncia de Dostoievski en la visi6 i I’estil de
Joan Sales també és indiscutible. Cal recordar que aquest
darrer va traduir per al Club Editor Els germans Karamazov,
considerada la seva novel-la cristiana més universal.
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despullat de parafernalies. Marcats pels conflictes
bel-lics, entenen la guerra no necessariament
només com un fet negatiu siné també com un
repte, com una situaci6 limit que ofereix a ’home
Poportunitat per trobar el seu lloc en el mén.
Diu Kazantzakis a ’Ascesi: «La guerra és el senyor
legitim d’aquest temps. Avui, només el combatent
és un home recte, virtuds, ja que només ell creu
en el gran ale d’aquest temps». I Sales, a Incerta
gloria, fa dir a Juli Soleras: «La nostra epoca, que
és imbecil i extraordinaria, ha volgut esquingar els
vels que cobrien la mort i la naixenga, 'obsce i el
macabre; si encara no ho has compres, és que no
comprens res de la nostra época». També viuen un
temps foragitats de la seva terra per un exili forcat
o voluntari. I, a nivell d’obra i estil, presenten
igualment forga similituds: traductors tots dos,
poetes vocacionals que acaben triomfant com a
novel-listes, creacié d’una gran obra en procés
durant molts anys,” ts d’una llengua popular
entesa com una eina de pais, barreja de generes
amb una prosa entre ’épica i el drama, descripcions
poetiques de ’escena com a mer preambul per a la
conversa, aparicié de dialegs i monolegs freqiients
per on circulen les reflexions dels personatges,
elements autobiografics combinats amb la ficci6
per convertir 'experiéncia personal en un tema
universal...

Pel que fa als referents intel-lectuals, la
fascinaci6 per la novel-la russa del segle XIX
o el vitalisme d’'un Nietzsche o d’'un Bergson
s6n compartits.”® La historia i les paraules de
personatges apassionats sobre la guerra, sobre
I’amor, sobre la vida i sobre la mort que trobem
en aquesta complexa novel-la titulada Incerta gloria
s6n, a part d’'una instantania i una cronica sobre

39. L'Odissea en el cas de Kazantzakis (15 anys) i Incerta
gloria en el cas de Sales (més de vint anys entre la primera
edici6 i la versi6 definitiva).

40. Joan Sales enceta la quarta part d’Incerta gloria (El
vent de la nit) precisament amb una cita d’Henri Bergson.
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la Guerra Civil, un cant exultant a la joventut,"
com I’é¢poca més esplendorosa de la vida. Sales,
que podria haver llegit perfectament I’Ascesi en
alguna traduccié estrangera, expressa la mateixa
angoixa existencial de 'home que Kazantzakis:
«Aquest doble abisme que ens té atrapats [...] he
dit doble abisme, ja que tot aix0 es mou entre dos
misteris, Uorigen i la fi, Pobsce i el macabre, dos
avencs sense fons». home, que viu intensament
aquest breu lapse de temps, aquest instant de
gloria, per acabar fonent-se amb la materia de
I'univers, no es resigna a passar sense actuar o bé
sense buscar un sentit a tot plegat. Es una constant

41. «Es amb vergonya que confesso no haver-me curat
mai de la meva joventut ni de la meva guerra», reconeix
Joan Sales.
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en Pobra de tots dos aquesta incansable recerca,
aquesta insatisfacci6 vital: «El que busquem no és
'aigua, sind la set», escriu Sales. Ara bé, si algun
dels personatges d’Incerta gloria expressa com cap
altre tal neguit existencial, aquest és sense cap
mena de dubte Juli Soleras; torbador, irreverent,
instal-lat en el conflicte sén alguns dels epitets
que li dedica Carme Arnau en la introduccié a
la novel-la com a exemple diafan de la influéncia
de Dostoievski. Jo, en canvi, sense negar la seva
teoria, darrere de la figura de Juli Soleras i el seu
esperit de contradiccié em sembla reconeixer-hi
nogensmenys el posat malgirbat d’en Zorbas, aixi
com 'ombra allargassada del poeta cretenc: ;I la
gloria de debo, quina seria?» —pregunta en Lluis
i en Juli respon:— «La guerra i 'amor, matar i el
contrari! No hi ha d’altra».
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Tot el que fins ara he exposat ha estat just
per reivindicar-ne la lectura i fins i tot la relectura
de Kazantzakis, sobretot de les novel-les. I encara
millor si hom pot contrastar-les amb les pel-licules
que se n’han rodat i fer-ne la comparativa; unabona
proposta, per exemple, per a un club de lectura.
Per més que alguns titllin la seva obra d’excessiva
i superada, es tracta d’un corpus inexhaurible que
cal situar en I'época i el context corresponents
a fi d’extreure’n tot allo que té de valid i de
vigent. Aquesta ha estat la meva humil pretensi6.
Kazantzakis no dona certeses sind que convida a
furgar en el misteri;*? per aixo sovint incomoda. El
torrent impetuds de la seva prosa us arrossegara i
ben segur que no us deixara indiferents. Sempre
podreu descobrir aquella frase, aquell mot en que
mai no us havieu aturat, aquella pindola de saviesa
que com les antigues senténcies gnomiques us
interpel-lara i que segurament acabareu guardant
com un petit tresor. I tal vegada de mans del més
universal dels cretencs aprendreu a transformar
a poc a poc la carn en esperit tot pujant drecera
amunt® per acabar sense temor, com Zorbas, en
amistosa convivencia amb 'univers: «L’anima més
ampla, el cos més segur, el crit més lliure que he
conegut en la meva vida».*

42. «I veig coses que altres no veuen. Davant dels ulls
de la meva anima tinc clavat un microscopi que m’esta enve-
rinant la vida. Els altres miren a simple vista i no veuen els
misteris» (Serp i lliri, 1906).

43. «Cada moment de Crist és lluita i victoria. (...)
Transubstanciava continuament la carn en esperit i seguia
costa amunt» (Liltima temptacié de Crist, 1954).

44. Alexis Zorbas (1946).
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