EL VERTIGEN DE
LA HISTORIA

JOSEP GRAS

Lordre del dia (Edicions 62,
2018; Lordre du jour, 2017), que
fou guardonada amb el prestigids
premi Goncourt el 2017, va ser
la primera d’arribar a les nostres
llibreries. De manera no sempre
prou justificada, qualsevol titol que
ens arriba del pais vei amb aquest
premi (a Proust, de qui aquests dies
es torna a parlar, se li va concedir
ara fa noranta anys en una decisié
no exempta de polémica), ja ens
excita la pulsid literaria.

El cas d’Eric Vuillard (Lyon,
1968) no projecta la més insigni-
ficant ombra de dubte. Una obra
breu pel que fa al nombre de pagi-
nes, perd enorme en la seva gran-
daria literaria. Captivadora des de
la primera frase, amb una prosa
energica, vorag, poderosa, Lordre
del dia atrapa el lector, el posseeix
i, inevitablement, el transforma.
Lescriptor frances hi recrea els
tripijocs i els perversos malabaris-
mes en les elits de poder durant els
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anys d’ascensié de Hitler, a I'avant-
sala dels tragics esdeveniments
que se succeirien pocs anys des-
prés. Vuillard captura el xuclador
d’aquells fets convulsos i els mostra
a través d’instantanies eloqients i
vigoroses, en una sintesi realment
superba entre allo essencial i els
gestos, mirades extraviades, posats
tensos o significatives acotacions
de posada en escena: «De sobte les
portes grinyolen, la fusta del terra
cruix; a 'avantcambra enraonen».

Vuillard realitza un treball
de documentacié important.
S’immergeix en el coneixement
d’'una eépoca: croniques, apunts
hemerografics, retrats de perso-
natges rellevants, diaris personals,
notes biografiques o procedents de
llibres de memories, etc. L'escriptor
manipula tot aquest material sen-
sible amb mestratge i I'integra en
un relat novellat reconstruint els
instants crucials, dibuixant amb
trag apassionat 'esperit d’un temps
historic.

Aixi és també a 14 de juliol
(Edicions 62,2019; 14 Juillet, 2016),
on Vuillard ens ofereix un fresc viu
i trepidant d’un dels episodis més
rellevants de la historia moderna
europea: la presa de la Bastilla pel
desesperat poble parisenc el 14
de juliol de 1789, com a acte cul-
minant de mesos de revoltes i de
sedicié contra el corromput Antic
Reégim. No és el desenvolupament
divulgatiu de les causes principals
i dels merits politics o estrategics
dels seus prohoms allo que podem
llegir en aquestes pagines. Es Ies-
clat, 'empremta dels milers d’ho-
mes, dones i nens feta de sang i de
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paraules, dels seus crits i dels alda-
rulls que no cessen. A 14 de juliol
tothom, els dirigents, els obrers, els
flequers, els quincallaires, els estu-
diants, les bagasses sota els porxos,
els captaires bruts i esparracats...,
tots ballen la dansa cruel i grotesca
de la Historia. Vuillard s’hi implica;
ens ho fa reviure mentre acompa-
nya la multitud, o amagat darrere
d’una barricada esventrada. Es el
grand guignol on la farsa i la mort
imposen la seva llei. «La voluntat
del poble acaba de fer la seva entra-
da en la Historia», anuncia solemne
I'autor mentre redoblen de lluny els
tambors amenagadors.

Les obres d’Eric Vuillard no
s6n novelles en un sentit con-
vencional. La narracié que recorre
impetuosa les petjades d’aquesta
Gran Dama Inapellable és fruit
d’un laboriés procés de destil-lacio,
en que s’han eliminat les impureses
o, simplement, el material sobrer.
Aquesta gran capacitat de sintesi
i de focalitzacié minuciosa fa que
ens trobem davant d’una escriptura
vigorosa, poetica, de vegades potser
metaforica en excés, pero indubta-
blement d’una bellesa descriptiva
Unica.

Un bon exemple d’aques-
ta voracitat de vegades dificil de
seguir el tenim a La batalla d’Occi-
dent (Edicions 62, 2019; La Bataille
d’Occident, 2012), el darrer titol de
Vuillard publicat aqui en el moment
de la redacci6 d’aquest article. Una
altra obra mestra d’aquest alqui-
mista de la paraula frances, on
es reconstrueix un dels episodis
més cruents i transcendentals en
I'evolucié del mén contemporani



dels dos darrers segles: I'anome-
nada Gran Guerra (1914-1918) o
Primera Guerra Mundial, que va
inundar Europa de pendria i de
sang de cap a cap.

Vuillard fa desfilar davant
nostre de nou la Historia en el
seu vessant més sinistre i ferotge,
mostrant-ne les maniobres conspi-
ratives, els deliris mesquins de les
elits politiques i militars, el macabre
espectacle de la guerra convertit en
un vodevil grotesc, frivol i tragic
de conseqiiencies devastadores.
Impudica, desafiant, insensible al
dolor, la gran mestressa del temps
deixa, a la conclusié del cicle, un
escenari dantesc, erm, amb vint
milions de morts.

Hi trobem fragments d’una
esfereidora bellesa, com aquest en
que lautor descriu l'infern de les
trinxeres: «Llavors es posen en cami
en plena nit. La cuina ambulant
passa titubejant entre forats d’obu-
sos, uns homes transporten caixes
de municions. Al sender estret s’ha
fet de nit; el cel esta envoltat de
ciris, de coets verds i vermells /.../.
Desenes d’homes surten de la nit i
hi tornen a cada moment».

Fric Vuillard, també cineasta,
ha renovat el génere de 'anomena-
da novel-la historica. Potser enca-
ra és aviat per mesurar-ne l’abast,
perd aquesta seva manera d’acos-
tar-s’hi, aquest estil que I'identifica
i el singularitza i que no és lluny
d’altres grans noms propis com
Pierre Michon (Creuse, 1945), ha
fet encara més plaent i desitjable
el privilegi inigualable de la lectura.
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