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Ingmar Bergman.
Màscares, miralls, representació

Josep Gras

L’any passat, tot bon cinèfil  —i també qui no en sigui, només cal sentir-se posseïdor d’una certa sen-
sibilitat cultural i artística—, havia de celebrar els cent anys del naixement d’Ingmar Bergman (Uppsala, 
1918 – Farö, 2007), un dels gegants del cinema europeu la influència del qual, però, va acabar tenint un 
abast mundial. El cineasta suec va enaltir el que avui és poca cosa més que una gran indústria  —llevat, és 
clar, d’honorables excepcions— a la categoria d’art; no pas inferior, tot i que lògicament diferent, al teatre, 
la literatura o la pintura, àmbits amb els quals va mantenir un diàleg fèrtil al llarg de tota la seva extensa 
trajectòria.

Conscients de la magnitud d’una obra extraordinàriament fecunda tant en quantitat com en qualitat, 
que ha generat innombrables estudis, assaigs, articles, cicles i actes d’homenatge específics i amb caràcter 
transversal, etc., la pretensió d’aquest article no pot ser altra que la d’una aproximació a aquest immens 
llegat: necessàriament acotada, modesta però amb voluntat de rigor i, això sí, en tot moment gaudida des del 
goig i l’admiració que neix del coneixement. El que proposem aquí és el recorregut d’un itinerari per alguns 
títols emblemàtics de la seva filmografia, a partir d’un criteri d’afinitat personal —però documentat en fonts 
objectives i més expertes—, que vol ser alhora una invitació al visionat d’aquestes peces cinematogràfiques 
magnífiques i vigents malgrat la distància en el temps en què foren realitzades.

Ens referim a una vigència no tan sols artística, sinó també temàtica i intel·lectual d’influència 
multidisciplinària.

Ingmar Bergman va ser un creador en un sen-
tit ampli, un artista contínuament afamat, com-
plet. Sempre es va prendre molt seriosament la 
creació artística.  «Si, malgrat tot, la meva intenció 
és continuar fent art, només és degut a una raó: la 
curiositat». L’artista, deia també, posa al servei de 
cada individu, de la comunitat, la seva condició, 
la comparteix.1

1. Bergman sempre va ser molt crític amb la valoració que 
la societat feia de la feina dels artistes, amb la importància que 
es concedia al món de l’art i a les seves diverses manifestacions. 
Aquesta preocupació del cineasta és ben palesa en moltes de les 
seves pel·lícules, algunes de les quals ressenyem en aquest article. Max von Sydow, un dels actors habituals del cine de Bergman
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Destacat sobretot com a cineasta, va ser l’autor 
d’una cinquantena de pel·lícules entre 1945 i 2003. 
Guionista a la pràctica totalitat d’aquestes, les va 
dirigir totes elles acompanyat sempre d’un equip 
lleial de col·laboradors tècnics i d’un elenc d’actors 
i actrius que hi van interpretar força personatges i 
que són ja considerats com una part inseparable del 
seu cinema. Els rostres de Max von Sydow, Harriet 
Andersson,  Gunnar Björnstrand, Ingrid Thulin 
o Liv Ulman —per citar només alguns dels més 
habituals— són inesborrables de la nostra memòria 
cinematogràfica, així com també ho són les imatges 
descarnades, d’una composició visual que combina 
la poètica i la nuesa del sentiment amb la pressió 
del context, que Bergman sabia emfasitzar d’una 
manera tan particular als seus films. 

Però convé no oblidar que Bergman va ser 
també, o essencialment, un home de teatre, a més 
d’escriptor.2 De fet, la seva experiència als proscenis 
té una influència determinant i se’n pot resseguir 
l’empremta en tota la trajectòria cinematogràfica. 
Entre 1938 i 2004, Bergman va realitzar més de 
cent cinquanta muntatges, posant en escena els 
que van ser els seus dramaturgs predilectes, però 
també servint-se’n com a font d’inspiració: August 
Strindberg (El somni, per exemple), Henrik Ibsen 
(Hedda Gabler) i William Shakespeare (Macbeth; 
però també present a Somriures d’una nit d’estiu 
o Fanny i Alexander, entre altres).

La teatralitat és una de les principals caracte-
rístiques de les seves pel·lícules. Hi és present en 
l’organització del procés de rodatge i de l’equip, 
des de l’inici. En l’alt nivell d’interpretació que 
obté dels seus actors i actrius, prodigiós gaire-
bé sempre —secundaris inclosos—, vorejant el 
sublim podríem dir sense por d’exagerar. «No és 
real el que passa dins d’aquestes quatre parets», 
tal com diu Henrik Vogler, el director de teatre de 

Després de l’assaig (1984) en un moment revela-
dor d’aquest film de recapitulació, «només és una 
representació, però ho sembla (real) i aquí rau la 
gran generositat dels artistes».

El caràcter teatral es materialitza també en la 
presència com a element de figuració rellevant a les 
seves pel·lícules: grups d’actors i petites companyies 
de circ ambulants, prestidigitadors i comediants, 
artistes del gest i de la declamació que fan de l’artifici 
la seva principal eina de treball i el seu refugi.

L’experiència de Bergman als escenaris va 
nodrir la seva formació com a cineasta. Va ser una 
font importantíssima de reflexió sobre la realitza-
ció de ficcions, la construcció d’una obra que es 
complementa i s’actualitza de manera permanent 
i l’alta consideració del treball actoral.                              

Un estiu amb Monika (Sommaren med 
Monika, 1953).3 Blanc i negre. Guió d’Ingmar 

2. Autor de dos llibres de memòries, Llanterna màgica 
(1987) i Imatges (1990), tres novel·les: Les millors intencions 
(1991), Nens del diumenge (1993) i Confessions privades (1996) 
i diversos assaigs sobre cinema.

3. Una bona part de les pel·lícules d’Ingmar Bergman 
es podien veure al nostre país, durant els anys 70 i 80, en 
les anomenades aleshores sales d’art i assaig; ben poques en 
sales comercials. Posteriorment, els cine-clubs i les filmote-
ques serien els encarregats de difondre la seva filmografia 
i, ja en els temps actuals —que ja comencen, però, a ser 
pretèrits— el DVD, prenent el relleu al VHS, es va convertir 
en el gran mitjà on es van editar les pel·lícules del cineasta 
suec. Tots elles, llevat d’una minoria en anglès o alemany, 
sempre en V.O. en suec i subtitulades en castellà. Els títols 
que han estat visionats i analitzats per a aquest article s’han 
escoltat en aquesta darrera opció que acabem d’esmentar.

Un estiu amb Monika, 1953
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Bergman i P. A. Fogelström, basat en una novel·la 
d’aquest darrer.  

Aparentment només es tracta d’una història 
d’amor, d’amour fou, entre un noi i una noia 
que viuen fastiguejats en una ciutat grisa i fosca 
—Estocolm, els anys de la postguerra europea—, 
atrapats en una quotidianitat closa, rígida, 
indiferent als anhels o les il·lusions. Monika i 
Harry s’aferren a l’atracció i l’enamorament que 
va sorgint entre ells com a única escapatòria a 
la infelicitat del seu entorn familiar i social: 
famílies immerses en una convivència degradada, 
uns llocs de treball —els de tots dos— on la 
humiliació pel fet de ser jove i dona és habitual 
en el tracte diari.

El que ens diu el film, però, és més ambiciós. 
L’amor també és fugaç, ens diu Bergman, com 
totes les altres coses. El desig de llibertat és un 
miratge, bonic, enlluernador, que aviat topa amb 
la crua realitat, amb els imperatius econòmics de la 
subsistència. La parella no és un món còmode, sinó 
difícil, contradictori, potser fins i tot autodestructiu. 
Aquest és un dels temes presents en tota la 
filmografia del cineasta suec, que es materialitzarà 
més endavant en títols com El corc (1971), Secrets 
d’un matrimoni (1973) o Sonata de tardor (1978), 
exemples representatius d’aquesta línia.    

També és un cant a la vitalitat del desig i a 
l’expressió de la sexualitat, encarnats aquí per una 
Harriet Andersson sensual i eròtica, desinhibida 
en la seva relació amb el Harry. La llarga mirada 
de la Monika a la càmera és vista com una certa 
claudicació de la voluntat davant la crida de la 
voluptuositat i del plaer.    

Una de les pel·lícules que va contribuir al pres-
tigi creixent d’Ingmar Bergman a nivell europeu. 
Jean-Luc Godard li va dedicar en el seu moment 
un article rotundament elogiós.4 

Nit de circ (Gycklarnas afton, 1953). Blanc i 
negre. Guió d’Ingmar Bergman    

Una faula existencial amb un to tragicòmic 
sobre el sentit de la vida, les oportunitats perdudes, 
l’acceptació dels propis fracassos. Bergman situa 
en el centre d’aquesta farsa una companyia de circ 
que malviu arrossegant-se per pobles i llogarets. La 
pel·lícula es mou en tot moment entre el grotesc 
i la pulsió dramàtica que batega sempre entre els 
personatges principals, sobretot entre l’Albert (el 
cap de la troupe) i la seva amant Anne, compar-
tint molts dels instants d’angoixa de la parella el 
pallasso Frost. Precisament aquest últim prota-
gonitza una de les escenes més inquietants en el 
que és com un pròleg a l’acció posterior. Patètic 
i histriònic a parts iguals, el rocambolesc rescat 
que emprèn Frost de la seva muller convertida 
en la riota d’uns militars és premonitori del que 
succeirà els propers dies al campament circense.

4. Godard, a Arts, 30, juny de 1958, on entre altres coses 
diu: «Bergman és el cineasta de l’instant. La seva càmera vol 
atrapar el segon present en el que té de més fugaç i apro-
fundir-hi per atorgar-li un valor d’eternitat».

Nit de circ, 1953
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Les dificultats econòmiques fan que l’Albert 
hagi d’anar a implorar la compassió —aquesta 
seria la paraula— del director del teatre de la vila. 
Tots ells són artistes, però no són vistos al mateix 
nivell i la gent els rep de manera diferent. El públic 
no comprèn el seu desassossec interior, en el millor 
dels casos només és una distracció. L’Albert, com 
Frost, també la jove Anne a la seva manera, han 
d’acabar mirant-se al mirall, ja treta la màscara 
amable que duien, i constatar les traces fermes 
del fracàs en el rostre.

Aquest és un dels trets distintius més impor-
tants del cinema de Bergman: la presència de la 
màscara en les vides dels seus personatges; el seu 
ús gairebé inevitable —ens ve a dir Bergman—, 
així com l’acte de desprendre’ns-en per aspirar a 
la redempció personal.    

L’altre, sens dubte, és el mirall: no trobaríem 
possiblement ni un sol dels treballs cinemato-
gràfics de Bergman on en algun moment no s’hi 
contemplen, sovint escrutadors, aquests homes i 
dones de ficció trasbalsats pel rumb erràtic o massa 
intricat que prenen les seves vides. La imatge d’ells 
mateixos que els retorna els interpel·la, els mos-
tra sobretot en allò que s’han convertit, els retreu 
de manera silenciosa el llast feixuc del seu propi 
passat, i s’adonen que no poden desfer-se’n. El 
mateix Bergman, en un fragment del seu primer 
llibre de memòries Llanterna màgica es pregunta:5 
«Ens van posar màscares en lloc de rostres, ens van 
donar histèria en comptes de sentiments, vergo-
nya i remordiment on hi hauria d’haver tendresa 
i perdó?».  

Altres films seus com El rostre (1958), El ritu 
(1969) o Persona (1965) també posen de manifest 
la indefensió que experimenten els éssers humans 
quan s’enfronten a la seva pròpia nuesa.

 
El setè segell (Det sjunde inseglet, 1957). Blanc 

i negre. Guió d’Ingmar Bergman, basat en la seva 
obra Pintura sobre fusta.    

La Mort és la gran protagonista d’aquesta 
lloada pel·lícula de Bergman. En majúscula, tal 
com l’hem escrita; i també en minúscula com la 
gran dalladora, la presència invisible però sempre 
a l’aguait que espera el seu moment.

Ambientada en una època medieval fosca i 
supersticiosa, tenallada per la por irracional al 
càstig de Déu, el cavaller Antonius Block, esgotat 
i desil·lusionat després d’haver estat a les croades, 
desafia la Mort quan el ve a buscar (inquietant, 
magnífica l’encarnació de l’actor Beng Ekerot), a 
una partida d’escacs, segur de poder guanyar-lo i 
ajornar així la seva darrera hora.

Mentre l’un i l’altre demoren els moviments 
sobre el tauler, les escenes en què els mortals viuen 
temorosos el dia a dia, no sentint-se enlloc a recer 
de la pesta que fa estralls arreu, se succeeixen com 
en un retaule il·lustratiu del periple pel qual passen 
Block, el seu escuder Jöns —culte, crític—, una famí-
lia de comediants, la noia maltractada que s’afegeix 
al grup i algun altre personatge peculiar abans de 
ser engolits per aquell qui va dient que és el no-res.

El setè segell, 1957

5. Bergman va escriure dos llibres de memòries, el pri-
mer dels quals publicat per primer cop el 1987 (traducció 
castellana de 1988), Linterna mágica: és segurament el més 
interessant pel que té de revelador de la seva vida personal. 
El cineasta suec hi explica també anècdotes i vivències rela-
cionades amb els seus rodatges, però manté un to de prete-
sa sinceritat cap al lector. L’altre, Imágenes (1990; Tusquets, 
1992), se centra més en les reflexions del cineasta sobre els 
processos de creació dels seus films.
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El cavaller pregunta constantment on és Déu, 
demana que es mostri, que es compadeixi de la 
seva dissort, que li reveli què hi ha després de la 
vida terrenal. Qüestions que no obtenen en cap 
moment la més mínima resposta. No hi ha pos-
sibilitat de diàleg; no hi ha negociació possible, 
tal com acaben constatant Block i el seu seguici 
ja al final de la fugida. Escac i mat.

El despotisme de la mort, la seva 
inexorabilitat. I amb la seva arribada, la caiguda 
de les darreres màscares: aquest és el principal 
eix vertebrador d’aquesta faula. Però, íntimament 
vinculada, també hi és la qüestió de l’existència 
de Déu, o la seva absència, per ser més fidels al 
pensament de Bergman. Aquest és un dels grans 
temes recurrents a la seva filmografia. Davant 
del silenci, del gran enigma que acompanya 
sempre la religió, del mal que pot causar el seu 
adoctrinament, ¿només ens resta —es pregunta 
Bergman— el consol de la fe? I de què serveix, 
si no hi ha cap certesa? Per fer més desgraciat 
i orfe l’ésser humà? Magnífiques pel·lícules com 
Els combregants (1963), El silenci (1963), Crits i 
murmuris (1973) hi aprofundeixen.     

Maduixes silvestres (Smultronstället, 1957). 
Blanc i negre. Guió d’Ingmar Bergman.

Juntament amb l’anterior El setè segell 
i altres com La font de la donzella (1960), les 
ja esmentades Secrets d’un matrimoni i Crits 

i murmuris —ambdues de 1973—, una de les 
més referenciades com a representatives de la 
filmografia del cineasta suec. Considerada per la 
crítica i els estudiosos de l’obra bergmaniana com 
un dels cims de la seva trajectòria, aquesta cinta 
protagonitzada pel llegendari Victor Sjöström i la 
magnífica Ingrid Thulin també constitueix una 
valenta reflexió sobre la mort.

Vertebrada a l’entorn d’un viatge que emprèn 
el vell Isak Borg per assistir a l’acte d’homenat-
ge a tota una trajectòria acadèmica que ha de 
celebrar-se a la capital, acompanyat de la seva 
nora Marianne, la pel·lícula es desenvolupa prin-
cipalment a partir d’uns somnis que té aquest 
professor ja jubilat abans i durant el trajecte. 
La irrupció del món oníric en la dimensió real 
del protagonista serveix perquè aquest home, ja 
al tram final de la seva vida, s’adoni d’alguns 
errors importants que va cometre en el passat 
—dels quals probablement no era prou conscient 
o els defugia— i intenti ara, quan sembla que 
s’acosta l’hora final, reparar-los canviant d’ac-
titud amb relació a les persones del seu entorn 
familiar. Inicialment reticent, l’ancià acabarà 
també enfrontant-se al mirall confús i una mica 
distorsionador del que ha estat la seva vida i 
recuperar-ne, o descobrir-ne, l’essencial.

La conclusió a què Bergman ens vol fer arri-
bar sembla clara, tot i que no gens fàcil: l’individu 
només és capaç de reconciliar-se amb ell mateix, 
de reconèixer les accions equivocades o injustes 
que hagi pogut cometre —també les nafres mal 
curades i les reminiscències dels traumes— quan 
se li apropa la mort. I, tanmateix, l’expiació d’al-
guns sentiments no està garantida.

Bergman va arrossegar sempre el dolor de 
la ferida. Va intentar exorcitzar els seus dimonis 
per mitjà de la creació artística. El miracle del 
descobriment del cinematògraf, quan era un nen 
una mica atordit per les prohibicions de casa, el 
va salvar; sempre va ser el detonant, com el gust 
únic de les maduixes acabades de collir per al 
professor Isak.               

Maduixes silvestres, 1957
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El silenci (Tystnaden, 1963). Blanc i negre. 
Guió d’Ingmar Bergman    

Juntament amb Com en un mirall (1961) i Els 
combregants (1963), tanca l’anomenada trilogia del 
silenci,6 una etapa fascinant en la filmografia del 
cineasta. Sven Nykvist, qui va ser el fotògraf de 
Bergman durant més de trenta anys, qualificava 
aquestes pel·lícules de «peces de cambra»: autèn-
tiques joies cinematogràfiques amb pocs perso-
natges i una acció molt delimitada en l’espai i el 
temps narratiu; elaborades amb un ús del ritme i 
del to exquisit.7 Inquietant de cap a cap i demoli-
dora en el seu missatge, El silenci ens mostra dues 
germanes i el fill d’una d’elles que arriben amb 
tren a una ciutat inhòspita, on es parla una llengua 
desconeguda, immersa en una situació de guerra i 
a punt de ser ocupada per forces militars alienes o 
ja en plena ocupació. Els tres viatgers s’allotjaran 
en un estrany hotel, on els altres únics hostes són 
una família de nans malabaristes i el conserge, 
fugint no tan sols de l’exterior hostil sinó de la 
incomunicació i de la rancúnia que habita latent 
entre les dues dones i que acabarà esclatant, de 
la qual el nen, com no podria ser altrament, n’és 
una víctima indefensa.

Els estralls de la guerra, ens diu Bergman, no 
són només aquells visibles i materials; corrompen 
la persona per dins, l’emmalalteixen de per vida. 
No hi ha regeneració possible, ni consol. Déu no 
hi és, o calla com sempre; no s’hi pot confiar. De 
la mateixa manera que no cal esperar res de l’ésser 
humà, ni el més petit gest d’humanitat. Vet aquí la 
conclusió. En circumstàncies extremes com aques-
ta, ni les màscares ens poden protegir. L’esperança 
no és res més que un miratge.

Tot i les diferències estilístiques i en l’evolució 
argumental, el missatge pessimista es reprodueix 
també a La vergonya (1968), on una parella de 
músics pateix l’infern de la guerra, de l’exili deses-
perat, del confinament inhumà. De la pèrdua de 
tota dignitat, al capdavall.

Crits i murmuris (Viskningar och rop, 1973). 
Color. Guió d’Ingmar Bergman.    

Un altre dels cims indiscutibles en la tra-
jectòria de Bergman. Considerada com un dels 
moments culminants de la seva filmografia, és un 
dels treballs més commovedors sobre el dolor. El 
sofriment físic de l’Agnes, que pateix un càncer en 
un estadi terminal, traspassa la pantalla, el foto-
grama, per incrustar-se en l’espectador; gairebé el 
podem percebre corpòriament, de la força que des-
prèn la superba interpretació d’Harriet Andersson.

Cada cop més propera la mort de la més 
petita de les tres germanes, les altres dues s’han 

6. També coneguda amb el nom de «trilogia del silenci 
de Déu». 

7. Ferrando García, Pablo. Al llibre Máscaras de la carne, 
p. 137-138.

Crits i murmuris, 1973El silenci, 1963
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traslladat a viure a la mansió per cuidar-la en la 
seva agonia. Però no és una veritable estimació 
la que guia la seva acció, tal com es veurà; de 
nou, som davant un fingiment que s’amaga fins 
que el fatídic desenllaç esmicolarà brutalment les 
màscares de la Karin i de la Maria. Només Anna, 
la criada, estarà al costat de l’Agnes fins al darrer 
espasme, donant-li fins i tot un escalf físic que 
l’ajudi a morir amb una mica de pau.

La tirania de la mort no tan sols no ha enten-
drit uns éssers propers, sinó que ha tornat a obrir 
les cicatrius —enganyosament tancades— d’un 
passat comú ple de malentesos i de fredor en les 
relacions. Un roig encès —més significatiu de la 
corrupció dels sentiments i de l’absència d’amor 
que ho envaeix tot, les estances, el dia i la nit—, 
marca aquí les transicions entre escenes, conduint 
les evocacions i els retorns al present de les ger-
manes, mentre l’Agnes implora gemegant terrible-
ment, sense paraules, una darrera mostra, encara 
que sigui representada, d’afecte fraternal.

Ambientada a l’inici del segle XX, Crits i mur-
muris esdevé corprenedora per la seva contun-
dència temàtica i interpretativa, en el que és un 
exemple de narrativa fílmica sòbria: la incapacitat 
d’estimar, l’irritant silenci de Déu, la manca abso-
luta de compassió, l’absència de vida, l’extrema 
vulnerabilitat davant la mort.  

Fanny i Alexander (Fanny och Alexander, 
1982). Color. Guió d’Ingmar Bergman.    

Juntament amb Saraband (2003), tot i la 
distància en el temps, són considerades com el 
testament cinematogràfic de Bergman. Fanny 
i Alexander és la gran obra on es recullen i es 
mostren els temes que han caracteritzat tota una 
trajectòria. El colofó monumental —més de tres 
hores—, ple de vitalitat —aquí sí, el mateix autor 
ho confessava a les seves memòries—,8 de renovada 

il·lusió malgrat tot cap a la condició humana. És 
un acte de celebració de la vida, d’afirmació de 
l’amor i de la generositat que habiten encara en 
l’ésser humà.

Amb un component clarament autobiogràfic, 
la pel·lícula suposa una revisitació de la infantesa 
del mateix Bergman però en clau més positiva. 
Els clarobscurs d’aquells anys, com l’alternança de 
claror i foscor que genera el cinematògraf, donen 
pas a una lluminositat serena. Una voluntat de 
conciliació amb el nen que no ha deixat d’exis-
tir: «Tota la meva vida creativa prové de la meva 
infància», havia dit més d’una vegada.

Fanny i Alexander és també un homenat-
ge rotund al món del teatre i a la literatura, als 
autors que li han estat font d’inspiració perma-
nent (Hoffmann, Strindberg, Shakespeare, Ibsen, 
Strindberg…). Narrativa fílmica i construcció dra-
màtica es combinen en el que és un immens retaule 
humà: un darrer exercici de prestidigitació artística.   

8. «Finalment vull donar forma a l’alegria que, malgrat 
tot, hi ha dins meu i que tan feblement he reflectit en el meu 
treball». A Imágenes (Tusquets, 1992).

9. El cinema de Bergman té algunes figures estilístiques 
sempre presents als seus films, com l’ús del primer pla, o 
primeríssim pla (es diu que els rostres dels seus personatges 
són per ells mateixos un territori, una geografia humana per 
explorar); la frontalitat (les mirades a la càmera, als miralls); 
el tancament del pla, i tants altres [MANDELBAUM, 2007]

Fanny i Alexander, 1982
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Epíleg        

El cine d’Ingmar Bergman va assolir allò que 
és tan difícil d’aconseguir i que és una veritable fita 
per a un artista, sigui cineasta com en aquest cas, 
o escriptor, pintor, compositor… Una personali-
tat pròpia, valenta, reconeixedora,9 independent de 
les tendències del moment, aliena als imperatius 
comercials. La seva filmografia recull les obsessions 
d’aquest demiürg de la paraula i de la imatge; 
els seus conflictes interiors, el sofriment contingut 
de l’home que va viure torturat pel record d’una 
infància desgraciada, marcada sobretot per un pare 
estricte, de rígides conviccions morals i religioses, 
poc afectuós. L’empremta deixada per la figura 
paterna és ben palpable en moltes de les seves pel-
lícules. Un abisme sense fons, tal com ell mateix 
va arribar a definir el món de la seva infantesa 
en una de les moltes confessions autobiogràfiques 
de Llanterna màgica.10

Tota l’obra de Bergman documenta les grans 
preguntes sobre l’existència humana que es va 
plantejar. A través d’un univers de ficció rotund, 
incisiu, ple d’imatges i d’escenes punyents, lúgu-
bres, sovint poc condescendents i fins i tot cruels 
amb la sensibilitat de l’espectador, Bergman ens 
aboca a l’abisme per mirar-hi sense por. Explora 
el sentit de la vida, els límits de la representació, 
les nueses de l’ànima humana.          

Arribats al final d’aquesta curta travessia que, 
en realitat, vol ser l’inici d’un trajecte necessària-
ment personal i de més durada, i tot just a punt 
de començar, ens adonem que els grans interrogants 
que Bergman va desenvolupar a les seves pel·lícules 
són del tot vigents; incòmodes, insistents, profun-
dament reveladors si ens hi volem encarar amb 
valentia. El creador incansable, l’home controvertit 
i emocionalment inestable que va esperar a Farö la 

visita definitiva de la Mort, com l’Antonius Block 
al seu castell, va triar la imatge i els escenaris per 
edificar-hi un conjunt temàtic extraordinàriament 
coherent, devastador en la seva honestedat intel-
lectual. D’una bellesa no gens complaent.

¿On s’acaba l’escena, ens podem preguntar com 
ho feia Bergman, aquesta gran representació on els 
éssers humans caminen sols —sovint d’esma— entre 
llops i voltors, on les màscares acaben travessant la 
carn? I on, doncs, comença la vida?
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