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Josep GRAS

Lany passat, tot bon cinefil —i també qui no en sigui, només cal sentir-se posseidor d’una certa sen-
sibilitat cultural i artistica—, havia de celebrar els cent anys del naixement d’Ingmar Bergman (Uppsala,
1918 — Faro, 2007), un dels gegants del cinema europeu la influencia del qual, pero, va acabar tenint un
abast mundial. El cineasta suec va enaltir el que avui és poca cosa més que una gran indiistria —llevat, és
clar, d’honorables excepcions— a la categoria d’art; no pas inferior, tot i que logicament diferent, al teatre,
la literatura o la pintura, ambits amb els quals va mantenir un dialeg fertil al llarg de tota la seva extensa
trajectoria.

Conscients de la magnitud d’una obra extraordinariament fecunda tant en quantitat com en qualitat,
que ha generat innombrables estudis, assaigs, articles, cicles i actes d’homenatge especifics i amb caracter
transversal, etc., la pretensié d’aquest article no pot ser altra que la d’una aproximacié a aquest immens
llegat: necessariament acotada, modesta pero amb voluntat de rigor i, aixo si, en tot moment gaudida des del
goig i Padmiracié que neix del coneixement. El que proposem aqui és el recorregut d’un itinerari per alguns
titols emblematics de la seva filmografia, a partir d’un criteri d’afinitat personal —pero documentat en fonts
objectives i més expertes—, que vol ser alhora una invitacié al visionat d’aquestes peces cinematografiques
magnifiques i vigents malgrat la distancia en el temps en que foren realitzades.

Ens referim a una vigéncia no tan sols artistica, siné també tematica i intel-lectual d’influéncia
multidisciplinaria.

Ingmar Bergman va ser un creador en un sen-
tit ampli, un artista continuament afamat, com-
plet. Sempre es va prendre molt seriosament la
creacio artistica. «Si, malgrat tot, la meva intencié
és continuar fent art, només és degut a una rad: la
curiositat». Lartista, deia també, posa al servei de
cada individu, de la comunitat, la seva condicio,
la comparteix.!

1. Bergman sempre va ser molt critic amb la valoraci6 que
la societat feia de la feina dels artistes, amb la importancia que '
es concedia al mén de Part i a les seves diverses manifestacions.
Aquesta preocupacié del cineasta és ben palesa en moltes de les I .
seves pel-licules, algunes de les quals ressenyem en aquest article. ~ Max von Sydow, un dels actors habituals del cine de Bergman
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Destacat sobretot com a cineasta, va ser ’autor
d’una cinquantena de pel-licules entre 1945 i 2003.
Guionista a la practica totalitat d’aquestes, les va
dirigir totes elles acompanyat sempre d’un equip
lleial de col-laboradors tecnics i d’un elenc d’actors
i actrius que hi van interpretar forca personatges i
que s6n ja considerats com una part inseparable del
seu cinema. Els rostres de Max von Sydow, Harriet
Andersson, Gunnar Bjornstrand, Ingrid Thulin
o Liv Ulman —per citar només alguns dels més
habituals— s6n inesborrables de la nostra memoria
cinematografica, aixi com també ho s6n les imatges
descarnades, d’'una composici6 visual que combina
la poetica i la nuesa del sentiment amb la pressi6
del context, que Bergman sabia emfasitzar d’una
manera tan particular als seus films.

Pero convé no oblidar que Bergman va ser
també, o essencialment, un home de teatre, a més
d’escriptor.?De fet, la seva experiencia als proscenis
té una influéncia determinant i se’n pot resseguir
I'empremta en tota la trajectoria cinematografica.
Entre 1938 i 2004, Bergman va realitzar més de
cent cinquanta muntatges, posant en escena els
que van ser els seus dramaturgs predilectes, pero
també servint-se’n com a font d’inspiraci6: August
Strindberg (EIl somni, per exemple), Henrik Ibsen
(Hedda Gabler) 1 William Shakespeare (Macbeth;
perd també present a Somriures d’'una nit d’estiu
o Fanny i Alexander, entre altres).

La teatralitat és una de les principals caracte-
ristiques de les seves pellicules. Hi és present en
I'organitzacié del procés de rodatge i de I'equip,
des de linici. En Palt nivell d’interpretacié que
obté dels seus actors i actrius, prodigiés gaire-
bé sempre —secundaris inclosos—, vorejant el
sublim podriem dir sense por d’exagerar. «No és
real el que passa dins d’aquestes quatre parets»,
tal com diu Henrik Vogler, el director de teatre de

2. Autor de dos llibres de memories, Llanterna magica
(1987) 1 Imatges (1990), tres novel-les: Les millors intencions
(1991), Nens del diumenge (1993) i Confessions privades (1996)
i diversos assaigs sobre cinema.
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Un estiu amb Monika, 1953

Després de Passaig (1984) en un moment revela-
dor d’aquest film de recapitulacid, «<només és una
representacid, perd ho sembla (real) i aqui rau la
gran generositat dels artistes».

El caracter teatral es materialitza també en la
preseéncia com a element de figuracio rellevant a les
seves pel-licules: grups d’actors i petites companyies
de circ ambulants, prestidigitadors i comediants,
artistes del gest i de la declamaci6 que fan de artifici
la seva principal eina de treball i el seu refugi.

Lexperiencia de Bergman als escenaris va
nodrir la seva formacié com a cineasta. Va ser una
font importantissima de reflexi6 sobre la realitza-
ci6 de ficcions, la construccié6 d’una obra que es
complementa i s’actualitza de manera permanent
i lalta consideracié del treball actoral.

Un estiu amb Monika (Sommaren med
Monika, 1953).> Blanc i negre. Guié d’Ingmar

3. Una bona part de les pel-licules d’Ingmar Bergman
es podien veure al nostre pais, durant els anys 70 i 80, en
les anomenades aleshores sales d’art i assaig; ben poques en
sales comercials. Posteriorment, els cine-clubs i les filmote-
ques serien els encarregats de difondre la seva filmografia
i, ja en els temps actuals —que ja comencen, perd, a ser
preterits— el DVD, prenent el relleu al VHS, es va convertir
en el gran mitja on es van editar les pel-licules del cineasta
suec. Tots elles, llevat d’'una minoria en anglés o alemany,
sempre en V.O. en suec i subtitulades en castella. Els titols
que han estat visionats i analitzats per a aquest article shan
escoltat en aquesta darrera opcié que acabem d’esmentar.
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Bergman i P. A. Fogelstrom, basat en una novel-la
d’aquest darrer.

Aparentment només es tracta d’'una historia
d’amor, d’amour fou, entre un noi i una noia
que viuen fastiguejats en una ciutat grisa i fosca
—Estocolm, els anys de la postguerra europea—,
atrapats en una quotidianitat closa, rigida,
indiferent als anhels o les il-lusions. Monika i
Harry s’aferren a 'atracci6 i enamorament que
va sorgint entre ells com a dnica escapatoria a
la infelicitat del seu entorn familiar i social:
families immerses en una convivencia degradada,
uns llocs de treball —els de tots dos— on la
humiliacié pel fet de ser jove i dona és habitual
en el tracte diari.

El que ens diu el film, pero, és més ambicios.
Lamor també és fugag, ens diu Bergman, com
totes les altres coses. El desig de llibertat és un
miratge, bonic, enlluernador, que aviat topa amb
la crua realitat, amb els imperatius economics de la
subsistencia. La parella no és un mén comode, sind
dificil, contradictori, potser fins i tot autodestructiu.
Aquest és un dels temes presents en tota la
filmografia del cineasta suec, que es materialitzara
més endavant en titols com El corc (1971), Secrets
d’un matrimoni (1973) o Sonata de tardor (1978),
exemples representatius d’aquesta linia.

També és un cant a la vitalitat del desig i a
Iexpressié de la sexualitat, encarnats aqui per una
Harriet Andersson sensual i erotica, desinhibida
en la seva relaci6 amb el Harry. La llarga mirada
de la Monika a la camera és vista com una certa
claudicaci6é de la voluntat davant la crida de la
voluptuositat i del plaer.

Una de les pel-licules que va contribuir al pres-
tigi creixent d’Ingmar Bergman a nivell europeu.
Jean-Luc Godard li va dedicar en el seu moment
un article rotundament elogios.*

4. Godard, a Arts, 30, juny de 1958, on entre altres coses
diu: «Bergman és el cineasta de I'instant. La seva camera vol
atrapar el segon present en el que té de més fugag i apro-
fundir-hi per atorgar-li un valor d’eternitat».
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Nit de circ, 1953

Nit de circ (Gycklarnas afton, 1953). Blanc i
negre. Guié6 d’Ingmar Bergman

Una faula existencial amb un to tragicomic
sobre el sentit de la vida, les oportunitats perdudes,
I'acceptaci6 dels propis fracassos. Bergman situa
en el centre d’aquesta farsa una companyia de circ
que malviu arrossegant-se per pobles i llogarets. La
pellicula es mou en tot moment entre el grotesc
i la pulsié dramatica que batega sempre entre els
personatges principals, sobretot entre ’Albert (el
cap de la troupe) i la seva amant Anne, compar-
tint molts dels instants d’angoixa de la parella el
pallasso Frost. Precisament aquest ultim prota-
gonitza una de les escenes més inquietants en el
que és com un proleg a I'accié posterior. Patetic
i histrionic a parts iguals, el rocambolesc rescat
que empreén Frost de la seva muller convertida
en la riota d’'uns militars és premonitori del que
succeira els propers dies al campament circense.
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Les dificultats economiques fan que I’Albert
hagi d’anar a implorar la compassié —aquesta
seria la paraula— del director del teatre de la vila.
Tots ells s6n artistes, perd no sén vistos al mateix
nivell i la gent els rep de manera diferent. El public
no compren el seu desassossec interior, en el millor
dels casos només és una distraccié. U'Albert, com
Frost, també la jove Anne a la seva manera, han
d’acabar mirant-se al mirall, ja treta la mascara
amable que duien, i constatar les traces fermes
del fracas en el rostre.

Aquest és un dels trets distintius més impor-
tants del cinema de Bergman: la presencia de la
mascara en les vides dels seus personatges; el seu
Us gairebé inevitable —ens ve a dir Bergman—,
aixi com lacte de desprendre’ns-en per aspirar a
la redempcié personal.

Laltre, sens dubte, és el mirall: no trobariem
possiblement ni un sol dels treballs cinemato-
grafics de Bergman on en algun moment no shi
contemplen, sovint escrutadors, aquests homes i
dones de ficcid trasbalsats pel rumb erratic o massa
intricat que prenen les seves vides. La imatge d’ells
mateixos que els retorna els interpel-la, els mos-
tra sobretot en alldo que s’han convertit, els retreu
de manera silenciosa el llast feixuc del seu propi
passat, i s’ladonen que no poden desfer-se’n. El
mateix Bergman, en un fragment del seu primer
llibre de memories Llanterna magica es pregunta:’®
«Ens van posar mascares en lloc de rostres, ens van
donar histeria en comptes de sentiments, vergo-
nya i remordiment on hi hauria d’haver tendresa
1 perd6?».

5. Bergman va escriure dos llibres de memories, el pri-
mer dels quals publicat per primer cop el 1987 (traduccié
castellana de 1988), Linterna mdgica: és segurament el més
interessant pel que té de revelador de la seva vida personal.
El cineasta suec hi explica també anécdotes i vivencies rela-
cionades amb els seus rodatges, perd manté un to de prete-
sa sinceritat cap al lector. Laltre, Imdgenes (1990; Tusquets,
1992), se centra més en les reflexions del cineasta sobre els
processos de creacié dels seus films.
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El sete segell, 1957

Altres films seus com El rostre (1958), El ritu
(1969) o Persona (1965) també posen de manifest
la indefensi6é que experimenten els éssers humans
quan s’enfronten a la seva propia nuesa.

El sete segell (Det sjunde inseglet, 1957). Blanc
i negre. Guié d’Ingmar Bergman, basat en la seva
obra Pintura sobre fusta.

La Mort és la gran protagonista d’aquesta
lloada pellicula de Bergman. En majuscula, tal
com ’hem escrita; i també en minuscula com la
gran dalladora, la presencia invisible pero sempre
a Paguait que espera el seu moment.

Ambientada en una época medieval fosca i
supersticiosa, tenallada per la por irracional al
castig de Déu, el cavaller Antonius Block, esgotat
i desil-lusionat després d’haver estat a les croades,
desafia la Mort quan el ve a buscar (inquietant,
magnifica Pencarnacié de 'actor Beng Ekerot), a
una partida d’escacs, segur de poder guanyar-lo i
ajornar aixi la seva darrera hora.

Mentre I'un i laltre demoren els moviments
sobre el tauler, les escenes en que els mortals viuen
temorosos el dia a dia, no sentint-se enlloc a recer
de la pesta que fa estralls arreu, se succeeixen com
en un retaule il-lustratiu del periple pel qual passen
Block, el seu escuder Jons —culte, critic—, una fami-
lia de comediants, la noia maltractada que s’afegeix
al grup i algun altre personatge peculiar abans de
ser engolits per aquell qui va dient que és el no-res.
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Maduixes silvestres, 1957

El cavaller pregunta constantment on és Déu,
demana que es mostri, que es compadeixi de la
seva dissort, que li reveli qué hi ha després de la
vida terrenal. Quiestions que no obtenen en cap
moment la més minima resposta. No hi ha pos-
sibilitat de dialeg; no hi ha negociaci6 possible,
tal com acaben constatant Block i el seu seguici
ja al final de la fugida. Escac i mat.

El despotisme de la mort, la seva
inexorabilitat. I amb la seva arribada, la caiguda
de les darreres mascares: aquest és el principal
eix vertebrador d’aquesta faula. Pero, intimament
vinculada, també hi és la qiiestié de 'existencia
de Déu, o la seva absencia, per ser més fidels al
pensament de Bergman. Aquest és un dels grans
temes recurrents a la seva filmografia. Davant
del silenci, del gran enigma que acompanya
sempre la religié, del mal que pot causar el seu
adoctrinament, ;només ens resta —es pregunta
Bergman— el consol de la fe? I de que serveix,
si no hi ha cap certesa? Per fer més desgraciat
i orfe I’ésser huma? Magnifiques pel-licules com
Els combregants (1963), El silenci (1963), Crits i
murmuris (1973) hi aprofundeixen.

Maduixes silvestres (Smultronstillet, 1957).
Blanc i negre. Gui6 d’Ingmar Bergman.

Juntament amb [Danterior EI sete segell
i altres com La font de la donzella (1960), les
ja esmentades Secrets d’un matrimoni i Crits
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1 murmuris —ambdues de 1973—, una de les
més referenciades com a representatives de la
filmografia del cineasta suec. Considerada per la
critica i els estudiosos de I’obra bergmaniana com
un dels cims de la seva trajectoria, aquesta cinta
protagonitzada pel llegendari Victor Sjostrom i la
magnifica Ingrid Thulin també constitueix una
valenta reflexié sobre la mort.

Vertebrada a ’entorn d’un viatge que empren
el vell Isak Borg per assistir a I'acte d’homenat-
ge a tota una trajectoria academica que ha de
celebrar-se a la capital, acompanyat de la seva
nora Marianne, la pel-licula es desenvolupa prin-
cipalment a partir d’'uns somnis que té aquest
professor ja jubilat abans i durant el trajecte.
La irrupcié del mén oniric en la dimensié real
del protagonista serveix perqué aquest home, ja
al tram final de la seva vida, s’adoni d’alguns
errors importants que va cometre en el passat
—dels quals probablement no era prou conscient
o els defugia— i intenti ara, quan sembla que
s’acosta '’hora final, reparar-los canviant d’ac-
titud amb relacié a les persones del seu entorn
familiar. Inicialment reticent, 'ancia acabara
també enfrontant-se al mirall confds i una mica
distorsionador del que ha estat la seva vida i
recuperar-ne, o descobrir-ne, 'essencial.

La conclusié a que Bergman ens vol fer arri-
bar sembla clara, tot i que no gens facil: 'individu
només és capag de reconciliar-se amb ell mateix,
de reconeixer les accions equivocades o injustes
que hagi pogut cometre —també les nafres mal
curades i les reminiscencies dels traumes— quan
se li apropa la mort. I, tanmateix, 'expiacié d’al-
guns sentiments no esta garantida.

Bergman va arrossegar sempre el dolor de
la ferida. Va intentar exorcitzar els seus dimonis
per mitja de la creaci6 artistica. El miracle del
descobriment del cinematograf, quan era un nen
una mica atordit per les prohibicions de casa, el
va salvar; sempre va ser el detonant, com el gust
unic de les maduixes acabades de collir per al
professor Isak.
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El silenci, 1963

El silenci (Tystnaden, 1963). Blanc i negre.
Guié d’Ingmar Bergman

Juntament amb Com en un mirall (1961) i Els
combregants (1963), tanca 'anomenada trilogia del
silenci,® una etapa fascinant en la filmografia del
cineasta. Sven Nykvist, qui va ser el fotograf de
Bergman durant més de trenta anys, qualificava
aquestes pel-licules de «peces de cambra»: auten-
tiques joies cinematografiques amb pocs perso-
natges i una acci6 molt delimitada en Iespai i el
temps narratiu; elaborades amb un ts del ritme i
del to exquisit.” Inquietant de cap a cap i demoli-
dora en el seu missatge, El silenci ens mostra dues
germanes i el fill d'una d’elles que arriben amb
tren a una ciutat inhospita, on es parla una llengua
desconeguda, immersa en una situacié de guerra i
a punt de ser ocupada per forces militars alienes o
ja en plena ocupacio. Els tres viatgers s’allotjaran
en un estrany hotel, on els altres dnics hostes s6n
una familia de nans malabaristes i el conserge,
fugint no tan sols de I'exterior hostil siné de la
incomunicaci6 i de la rancinia que habita latent
entre les dues dones i que acabara esclatant, de
la qual el nen, com no podria ser altrament, n’és
una victima indefensa.

6. També coneguda amb el nom de «trilogia del silenci
de Déu».

7. Ferrando Garcia, Pablo. Al llibre Mdscaras de la carne,
p. 137-138.
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Crits i murmuris, 1973

Els estralls de la guerra, ens diu Bergman, no
s6n només aquells visibles i materials; corrompen
la persona per dins, 'emmalalteixen de per vida.
No hi ha regeneracié possible, ni consol. Déu no
hi és, o calla com sempre; no s’hi pot confiar. De
la mateixa manera que no cal esperar res de I’ésser
huma, ni el més petit gest d’humanitat. Vet aqui la
conclusié. En circumstancies extremes com aques-
ta, ni les mascares ens poden protegir. Uesperanca
no és res més que un miratge.

Tot i les diferencies estilistiques i en Pevolucié
argumental, el missatge pessimista es reprodueix
també a La vergonya (1968), on una parella de
musics pateix U'infern de la guerra, de Pexili deses-
perat, del confinament inhuma. De la perdua de
tota dignitat, al capdavall.

Crits i murmuris (Viskningar och rop, 1973).
Color. Guié d’Ingmar Bergman.

Un altre dels cims indiscutibles en la tra-
jectoria de Bergman. Considerada com un dels
moments culminants de la seva filmografia, és un
dels treballs més commovedors sobre el dolor. El
sofriment fisic de I’Agnes, que pateix un cancer en
un estadi terminal, traspassa la pantalla, el foto-
grama, per incrustar-se en 'espectador; gairebé el
podem percebre corporiament, de la for¢a que des-
preén la superba interpretacié d’Harriet Andersson.

Cada cop més propera la mort de la més
petita de les tres germanes, les altres dues s"han
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traslladat a viure a la mansié per cuidar-la en la
seva agonia. Perd no és una veritable estimaci6
la que guia la seva accid, tal com es veura; de
nou, som davant un fingiment que s’amaga fins
que el fatidic desenlla¢ esmicolara brutalment les
mascares de la Karin i de la Maria. Només Anna,
la criada, estara al costat de ’Agnes fins al darrer
espasme, donant-li fins i tot un escalf fisic que
I'ajudi a morir amb una mica de pau.

La tirania de la mort no tan sols no ha enten-
drit uns éssers propers, siné que ha tornat a obrir
les cicatrius —enganyosament tancades— d’un
passat comu ple de malentesos i de fredor en les
relacions. Un roig ences —més significatiu de la
corrupcié dels sentiments i de 'abséncia d’amor
que ho envaeix tot, les estances, el dia i la nit—,
marca aqui les transicions entre escenes, conduint
les evocacions i els retorns al present de les ger-
manes, mentre I’Agnes implora gemegant terrible-
ment, sense paraules, una darrera mostra, encara
que sigui representada, d’afecte fraternal.

Ambientada a l'inici del segle XX, Crits i mur-
muris esdevé corprenedora per la seva contun-
deéncia tematica i interpretativa, en el que és un
exemple de narrativa filmica sobria: la incapacitat
d’estimar, l'irritant silenci de Déu, la manca abso-
luta de compassid, 'abséncia de vida, extrema
vulnerabilitat davant la mort.

Fanny i Alexander (Fanny och Alexander,
1982). Color. Guié d’Ingmar Bergman.

Juntament amb Saraband (2003), tot i la
distancia en el temps, sén considerades com el
testament cinematografic de Bergman. Fanny
i Alexander és la gran obra on es recullen i es
mostren els temes que han caracteritzat tota una
trajectoria. El colofé monumental —més de tres
hores—, ple de vitalitat —aqui si, el mateix autor
ho confessava a les seves memories—,* de renovada

8. «Finalment vull donar forma a I'alegria que, malgrat
tot, hi ha dins meu i que tan feblement he reflectit en el meu
treball». A Imdgenes (Tusquets, 1992).
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Fanny i Alexander, 1982

il-lusi6 malgrat tot cap a la condici6 humana. Es
un acte de celebracié de la vida, d’afirmacié de
I'amor i de la generositat que habiten encara en
I'ésser huma.

Amb un component clarament autobiografic,
la pel-licula suposa una revisitacié de la infantesa
del mateix Bergman perd en clau més positiva.
Els clarobscurs d’aquells anys, com Palternanga de
claror i foscor que genera el cinematograf, donen
pas a una lluminositat serena. Una voluntat de
conciliaci6 amb el nen que no ha deixat d’exis-
tir: «Tota la meva vida creativa prové de la meva
infancia», havia dit més d’una vegada.

Fanny i Alexander és també un homenat-
ge rotund al mén del teatre i a la literatura, als
autors que li han estat font d’inspiracié perma-
nent (Hoffmann, Strindberg, Shakespeare, Ibsen,
Strindberg...). Narrativa filmica i construccié dra-
matica es combinen en el que és un immens retaule
huma: un darrer exercici de prestidigitaci6 artistica.

9. El cinema de Bergman té algunes figures estilistiques
sempre presents als seus films, com I'ds del primer pla, o
primerissim pla (es diu que els rostres dels seus personatges
son per ells mateixos un territori, una geografia humana per
explorar); la frontalitat (les mirades a la camera, als miralls);
el tancament del pla, i tants altres [MANDELBAUM, 2007]
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EPiLEG

El cine d’Ingmar Bergman va assolir allo que
és tan dificil d’aconseguir i que és una veritable fita
per a un artista, sigui cineasta com en aquest cas,
o escriptor, pintor, compositor... Una personali-
tat propia, valenta, reconeixedora,’ independent de
les tendéncies del moment, aliena als imperatius
comercials. La seva filmografia recull les obsessions
d’aquest demiiirg de la paraula i de la imatge;
els seus conflictes interiors, el sofriment contingut
de 'home que va viure torturat pel record d’una
infancia desgraciada, marcada sobretot per un pare
estricte, de rigides conviccions morals i religioses,
poc afectuds. Uempremta deixada per la figura
paterna és ben palpable en moltes de les seves pel-
licules. Un abisme sense fons, tal com ell mateix
va arribar a definir el mén de la seva infantesa
en una de les moltes confessions autobiografiques
de Llanterna magica."

Tota 'obra de Bergman documenta les grans
preguntes sobre lexisténcia humana que es va
plantejar. A través d’un univers de ficcié rotund,
incisiu, ple d’imatges i d’escenes punyents, ligu-
bres, sovint poc condescendents i fins i tot cruels
amb la sensibilitat de espectador, Bergman ens
aboca a l’abisme per mirar-hi sense por. Explora
el sentit de la vida, els limits de la representacio,
les nueses de I’anima humana.

Arribats al final d’aquesta curta travessia que,
en realitat, vol ser Uinici d’un trajecte necessaria-
ment personal i de més durada, i tot just a punt
de comengar, ens adonem que els grans interrogants
que Bergman va desenvolupar a les seves pel-licules
son del tot vigents; incomodes, insistents, profun-
dament reveladors si ens hi volem encarar amb
valentia. El creador incansable, '’home controvertit
i emocionalment inestable que va esperar a Faro la

10. Diu al respecte: «<Em precipito de cap a l'abisme
de la vida, aix0 sona grandiés: m’hi precipito de cap. Pero
I’abisme és real i, a més, no té fons» (p. 302).
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visita definitiva de la Mort, com I'’Antonius Block
al seu castell, va triar la imatge i els escenaris per
edificar-hi un conjunt tematic extraordinariament
coherent, devastador en la seva honestedat intel-
lectual. D’una bellesa no gens complaent.

sOn s’acaba Pescena, ens podem preguntar com
ho feia Bergman, aquesta gran representacié on els
éssers humans caminen sols —sovint d’esma— entre
llops i voltors, on les mascares acaben travessant la
carn? I on, doncs, comenga la vida?
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