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Quan a John Ford li demanaven 
què calia per fer una bona pel·lícula, 
acostumava a dir, sorneguer: «Tres 
coses: un bon guió, un bon guió i 
un bon guió». Han passat els anys, 
han canviat els formats —el millor 
cinema ara es fa a la televisió—, 
però la sentència de Ford no ha 
perdut vigència. De fet, però, això 
de defensar un guió consistent ja 
era una de les observacions que feia 
Aristòtil, en els seus comentaris de 
la tragèdia grega: a la Poètica, hi 
diu que s’han d’evitar tots aquells 
artificis que no facin avançar el 
guió o la trama. 

Quan un es capbussa en 
l’oferta oceànica de Netflix, per 
exemple, s’adona aviat que aquest 
consell és avui en dia tan útil 
i pertinent com sempre. En el 
meu cas, per no perdre el nord 
ni el temps, he anat resseguint 
les produccions britàniques que 
s’hi ofereixen, precisament perquè 
donen, al meu parer, un paper bàsic 
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a la fortalesa del guió. I és que els 
anglesos acostumen a oferir sèries 
brillants en tota mena de gèneres. 
Un dels casos més sonats és la 
primera temporada de Bodyguard: 
no us perdeu, com a mínim, els 
primers 20 minuts del capítol 
pilot. Aparentment, sembla que 
només viatgem en un tren normal 
i corrent, i acompanyem un pare i 
dos fills petits mig endormiscats. 
Però de seguida podreu comprovar 
que, a partir de mirades i detalls, 
com passa en els films de Hitchcock, 
es va teixint una situació d’una 
tensió extrema. I tot plegat tocant 
sempre de peus a terra, sense deixar 
de filmar escenaris i situacions 
quotidianes, i sense haver de 
recórrer al glamur o a l’esteticisme 
que va allargant els episodis de no 
pas poques produccions nord-
americanes. El creador d’aquesta 
sèrie, Jed Mercurio, és també 
l’autor d’una altra meravella, Line 
of duty. I, sense moure’ns del 
policial, val la pena tenir en compte 
altres produccions —originals, 
contundents, concises— com ara 
The Fall o Happy Valley.

Una de les raons que fan 
brillants les sèries britàniques 
és que compten amb una llarga 
tradició, i que no tenen manies 
a l’hora de tractar la televisió 
com una forma d’art d’una gran 
incidència social. El British Film 
Institute fa cinquanta anys que 
organitza festivals dedicats no 
només al cinema, sinó també a 
la televisió i a les diverses formes 
de narrativa audiovisual. En altres 
països, hi ha una dicotomia tan 

forta entre l’art «culte» i la televisió 
«porqueria», que ja es dona per 
fet que les cadenes privades faran 
el que voldran per augmentar 
els seus ingressos. I, d’aquesta 
manera, els governants s’espolsen 
la responsabilitat i l’oportunitat 
d’educar o «civilitzar» a través 
de la televisió. Per contra, la BBC 
ja es va plantejar, des de bon 
començament, com una televisió 
de qualitat i popular. Fixem-nos en 
un exemple concret. Si ara algú veu 
una sèrie en què apareix una dona 
detectiu de caràcter fort, que lluita 
en un ambient masclista, pot pensar 
que es tracta d’una producció 
innovadora. Però resulta que la BBC 
ja va emetre una sèrie d’aquestes 
característiques a començaments 
dels anys norantes, Prime suspect, 
en què una magnífica Helen Mirren 
investigava uns assassinats en sèrie 
i s’enfrontava a l’hostilitat sexista 
dels seus companys. 

D’altra banda, hi ha, també, 
el fet que la televisió britànica sap 
aprofitar i revifar la pròpia tradició 
literària i cultural. És un altre aspecte 
de la voluntat de servei social de 
què parlàvem abans. A banda de les 
produccions històriques (com ara 
l’exquisida The Crown), Sherlock, 
per exemple, reprèn el cèlebre 
arquetip i l’actualitza, amb èxit, al 
Londres actual. 

Un altre factor és, al meu parer, 
la capacitat d’arriscar sense por. Els 
britànics no es queden a mitges. 
Des del Flying Circus dels Monty 
Python (1969-1974), en el terreny 
humorístic, fins a la incisiva ciència 
ficció de l’actual Black Mirror. 
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La tradicional austeritat 
anglesa també juga a favor de la 
serialitat televisiva. Cada cop sembla 
més clar que poques sèries poden 
travessar amb dignitat l’equador 
de la segona temporada. En aquest 
sentit, les produccions angleses 
sovint, tot i l’èxit, no van més enllà, 
en la durada de les produccions, o 
bé les plantegen d’entrada com una 
minisèrie. És el cas de Retribution o 
Doctor Foster, poderoses i concises. 

En aquestes breus notes, hi han 
desfilat el guió, la tradició televisiva 
i cultural, la capacitat d’arriscar i 
la contenció en el temps com a 
causes de la qualitat de les sèries 
britàniques. Finalment, no em 
semblaria just deixar de banda 
l’enorme versatilitat i categoria 
dels actors i actrius del Regne 
Unit. Potser com enlloc més del 
món, un mateix intèrpret britànic 
és capaç de fer creïbles personatges 
socialment molt diversos, amb 
detalls concrets, com ara la llengua 
i la pronúncia. Autors, actors i 
realisme han conformat, doncs, 
un hàbitat creatiu feliç i durador.


