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CLAUDE LANZMANN.
TOPOGRAFIES DE LA MEMORIA

Josep GRAS

El 5 de juliol d’aquest any 2018 ens va deixar
Claude Lanzmann, a Paris. Als 92 anys: tota una
llarga i intensa vida d’algd que sovint va sentir i
va coneixer de prop com les vides d’altres s’es-
troncaven absurdament, injustament, quan tot
just havien comengat a forjar-se. Durant els actes
de comiat i d’homenatge que es van celebrar a
la seva ciutat natal aquest estiu passat, Bernard-
Henri Lévy va recordar Lanzmann com «l’intel-
lectual compromes i cercabregues» i, alhora, «el
jove maquis, intrepid».! Emocionat, el conegut
filosof i amic també va definir Lanzmann com
«un Orfeu retornat de I’Avern» per dur a terme
la seva gran missi6.

De fet, podem dir que Lanzmann va dedicar
gairebé tot aquest dilatat periple vital a fer coneixer
la tragedia del poble jueu, en el que és un dels
episodis més cruents de la historia contemporania.
Amb una voluntat perseverant i tenag, malgrat la
dificultat de dur a terme un projecte tan ambicios,
Lanzmann ha deixat constancia del genocidi comes
contra els jueus europeus pel régim nazi, donant
veu i preséncia als milions de morts a través del
testimoniatge dels supervivents.

Sens dubte aquesta és la part més important
del seu llegat, pero tota la seva trajectoria recolza
en una actitud de compromis i de lluita que no va
abandonar mai. Tossut, de temperament sovint difi-
cil i egocentric, perd coherent amb la seva manera

1. Publicat al diari Le Point, a la seccié de Cultura,
I’11-7-2018.
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de pensar. «N’hi ha prou amb un mateix», havia dit
Lanzmann per refermar el coratge i la constancia
personals; paraules que Iescriptor Marc Lambron
fa seves per destacar el que, segons ell, constitueix
la gran llig6 que hem d’aprendre de Lanzmann.
Lhome que no defalleix en la seva llarga i dificil
missid, malgrat els moments de soledat o fins i tot
d’incomprensié per part dels altres.

«Justicier, implacable, perseverant fins al final»,
aixi el descrivia poc després de la seva mort Michel
Crépu a La Nouvelle Revue Frangaise.” Veient el seu
recorregut i 'actitud que ell va mantenir sempre,
podem afirmar que Lanzmann no es va acomodar
a una enganyosa autocomplaenga —tot i el taranna
certament vanités que se li ha retret sovint, que
mostrava sobretot a les entrevistes i en altres
intervencions publiques— i es va estimar més, tal
com diu Crépu, aprofundir en les contradiccions
que defineixen la condicié humana que no pas
recrear-se en unes fragils «<harmonies morals».!

2. LAMBRON, Marc, a Claude Lanzmann. Un voyant
dans le siecle (diversos autors; coordinat per Juliette Simont),
Gallimard, 2017 [www.gallimard.fr].

3. CREPU, Michel, «Lanzmann le justicier», article
publicat el 6-7-2018 a La Nouvelle Revue Frangaise, en el qual
Particulista subratlla Pesperit inexpugnable i innegociable de
Pescriptor i cineasta frances al llarg de la seva vasta trajectoria
[www.Inrf.fr].

4. Aquests sén els mots exactes que utilitza Crépu al
seu article, molt encertats en aquest cas, ja que estem parlant
d’algt que hauria pogut «aturar-se» molt abans en el seu
impressionant cami de cerca i de representacié d’un passat
tan dolords.
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Simone de Beauvoir

Membre d’honor de la Fondation pour la
Mémoire de la Shoah,” Lanzmann no va deixar
mai d’explorar, d’indagar pacientment perd amb
fermesa en I'abisme on van sucumbir sis milions
de persones. Aquesta era la seva tasca, deia: «La
tasca de desxifrar el mén, que no hauriem d’aban-
donar mai, comporta compromis i resistencia».®

LLARGUES | PROFUNDES CAPBUSSADES

La vida de Lanzmann, ja ho deiem al principi
d’aquest article, va ser realment trepidant; aprofitada
fins al darrer moment. No va ser facil, ni placida,
perque ell va voler que no ho fos. Ni la continua
exigéncia que es va autoimposar per seguir les

5. La Fondation pour la Mémoire de la Shoah, amb
seu a Paris, va ser creada el 2000 amb l'objectiu de donar
a coneixer tota la documentacié relativa a la persecucié
i extermini dels jueus durant la Segona Guerra Mundial
[www.fondationshoah.org].

6. Va ser una de les frases més emblematiques de ’es-
criptor i cineasta parisenc, homenatjat aquest estiu passat
amb una cerimonia fanebre d’estat.
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empremtes de la destruccié del seu poble i mostrar
la seva historia al mén, ni els entrebancs ni les pors
propies i alienes, van prendre-li la seva estimacié a
la vida, el goig infranquejable de viure-la: «No estic
ni fastiguejat ni cansat del mén; podria viure cent
vides i mai no m’esgotarien», diu Lanzmann en un
capitol de les seves magnifiques memories.’”

Fill d’emigrants jueus, als divuit anys ja va
participar en la Resisténcia contra els nazis. Més
endavant va exercir de professor lector a la Freie
Universitat Berlin (que enguany celebra precisa-
ment el seu setante aniversari) durant els primers
anys d’ocupacié de la ciutat un cop acabada la
guerra.® El 1952 coneix Jean-Paul Sartre i Simone
de Beauvoir, personatges emblematics de la intel-
lectualitat d’aquells anys i icones encara avui fona-
mentals de la filosofia i la literatura franceses con-
temporanies: una amistat duradora i apassionada
—es va enamorar de la Beauvoir—, que fructifica
en la collaboraci6 de Lanzmann a la revista Les
Temps Modernes des d’aquell moment.” Els anys
segiients, fins a 1970, va escriure articles i repor-

7. El 2009 Claude Lanzmann va publicar les seves
memories, Le Liévre de Patagonie (Gallimard), que van ser
molt elogiades per la critica literaria francesa i europea [trad.
cast. La liebre de la Patagonia, Barcelona: Seix Barral, 2011].

8. En un dels capitols més interessants de La liebre de la
Patagonia, Lanzmann parla de estada a Berlin aquells primers
anys de guerra freda; dels edificis enrunats, de 'ambient
general de devastacié que s’hi respirava. Shi sentia parlar
en diverses llengiies, entre elles el jiddisch per persones que
havien sortit dels camps de concentracié i que eren a la
ciutat de manera provisional. Al llarg dels anys posteriors,
Lanzmann va tornar sovint a Berlin i va aprendre a estimar-
la, diu ell, com una ciutat oberta i valenta.

9. Les Temps Modernes va comengar la seva singladura
el 1945, creada per Sartre i Beauvoir i editada per Gallimard
en aquella primera etapa. A partir de 1952 ja hi va col-laborar
Lanzmann, que va assistir a les reunions del consell de redac-
ci6 de la revista en un despatx amb vistes a la placa de Saint
Germain-des-Pres. Lanzmann diu de Sartre que era «la intel-
ligéncia personificada a ’hora de treballar i la generositat
arrelada en aquesta intel-ligencia». De Simone de Beauvoir
se’n va sentir atret, de seguida: «el vel de la seva veu, els seus
ulls...». Vegeu La liebre de la Patagonia, cit.
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Lanzmann, Beauvoir i Sartre

tatges de tematica molt diversa (politica, cultural,
etc.) també en altres publicacions com France-
Observateur, Le Monde o Elle; escrits que acabaria
recopilant en un llibre i publicant sota el nom
de La tombe du divin plongeur (Gallimard, 2012;
en castella el 2014 per I'editorial Confluencias, La
tumba del sublime nadador). «Jo m’he submergit
al llarg de tota la meva vida dins la veritat. Les
decisions que vaig prendre i que em vaig proposar
acomplir van ser com profundes capbussades, ver-
tiginosos salts al buit», deia Lanzmann al prefaci
del llibre.

El 1986, Lanzmann es fa carrec de la direccid
de Les Temps Modernes, després del traspas, aquell
mateix any, de Simone de Beauvoir —que, junta-
ment amb Sartre, ’havien capitanejat des de la seva
fundacié—, responsabilitat que ja no abandonara
fins a la seva mort aquest 2018. Compartien, ell i
el Castor, una mateixa voluntat de perseverar en
el que era «un patrimoni unic per la seva riquesa
i diversitat», segons Lanzmann, «un espai privile-
giat de debat i de combat des del pensament per
a tots aquells que no s’avenen amb els consensos
imperants».'
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UNA FILMOGRAFIA COMPROMESA

A partir de 1970, Lanzmann va decidir lliu-
rar-se de ple al cinema. El sentiment de lleialtat
que té cap al poble jueu es materialitza en el seu
primer film documental, Pourquoi Israel (1973), que
malgrat les reticencies i els retrets d’alguns sectors,
acaba aconseguint un exit rotund al Festival de Nova
York on s’estrena el 7 d’octubre d’aquell mateix
any. Lanzmann hi descriu els avengos i també les
contradiccions de la nacié jueva en el seu procés
de formacié. La pellicula va obtenir un reconei-
xement forca generalitzat, perqué la mirada del
cineasta defuig els maniqueismes i aprofundeix en
la qiiestié des del respecte i Pempatia.

Pero el redit principal —si el podem qualificar
aixi— de la pel-licula és que aquesta suposaria I'ini-

10. «El Castor» era el motiu amb qué Lanzmann i
Sartre es referien a Simone de Beauvoir. En el darrer temps
de vida d’ella, la preocupacié pel futur de la revista va créixer.
Lanzmann, que havia estat el seu amant, li va prometre que
no abandonaria un llegat tan important com aquell. Vegeu
La liebre de la Patagonia, cit.
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ci del projecte majuscul que seria la realitzacié de
Shoah, la «gran aventura» de la vida de Lanzmann,
tal com ell mateix la va definir sovint. Alguns noms
propis van ser decisius a partir d’aquell moment: un
d’ells especialment va nodrir I'interes i la tossuderia
de Lanzmann fins al final: Raul Hilberg."

Després de lestrena de Shoah —a la qual
dediquem el segiient capitol, vista la seva gran
transcendéncia—, Lanzmann va perseverar en el
seu interes per la tragedia del poble jueu i, partint
del seu gran film-matriu documental, va realitzar
Tsahal (1994), una aproximacié a la identitat i la
manera d’actuar de 'exércit israelia.

Molt més interessant és Un vivant qui passe
(1997), que mostra 'entrevista que Lanzmann va
realitzar a Maurice Rossel any 1979, durant el
rodatge de Shoah. Lafer va fer avergonyir i indignar
mig mén quan es va saber: mentre Rossel era delegat
a Berlin del Comite Internacional de la Creu Roja,
va visitar Auschwitz i Theresienstadt el 1943 i 1944
respectivament. Rossel va deixar-se enganyar per la
posada en escena totalment falsa que havien pre-
parat les autoritats nazis, creient que efectivament
Theresiendstadt era un «camp modelic» perque els
jueus hi visquessin amb tot el confort.

Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures (2001), la
cinquena pellicula de Lanzmann, té com a base
I'entrevista que aquest va fer a Yehuda Lerner,
supervivent i figura cabdal en la revolta dels pre-
soners al camp d’extermini de Sobibor. Un fet que
només es pot qualificar d’heroic, tinic, en un entorn
com aquell. El dia i ’hora en que un grup d’interns
van vencer la por i van poder fugir després d’en-

11. Raul Hilberg (1926-2007) va ser un historiador austriac,
nacionalitzat nord-america i professor universitari a Vermont,
que va especialitzar-se en els estudis sobre I’holocaust jueu. La
relacié entre ell i Lanzmann, durant tot el temps de realitzacié
de Shoah, va ser enormement fructifer. Hilberg hi va col-laborar
i va elogiar molts cops I'obra del cineasta. Al llibre La politique
de la mémoire (Gallimard, 1996; traduit de Poriginal angles The
Politics of Memory), I'investigador parla de diverses trobades que
va tenir amb Lanzmann i del que va significar per a la preservaci6
de la memoria del genocidi el seu ambicios treball.
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APRES SHOAH
“Un film choc, vertigineux.”

“Magnifique!’

LE DERNIER DES INJUSTES

UN FILM DE CLAUDE LANZMANN

frontar-se als guardies del camp. Accié que després
comportaria la massacre dels altres presoners.

El testimoniatge del resistent polonés Jan
Karski ja havia estat present a Shoah, a través
d’una llarga entrevista que Lanzmann i el seu
equip li van fer a casa seva el 1978. El 2010, arran
de la publicacié del llibre Jan Karski de Yannick
Haenel, el cineasta recupera les converses mantin-
gudes aleshores amb el seu testimoni i realitza Le
Rapport Karski, on hi exposa la seva visié segons
ell més versemblant i fidel a la realitat historica."
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12. Jan Karski va ser testimoni privilegiat dels abusos
comesos al guetto de Varsovia i de les atrocitats del camp de
concentracié de Belzec, que va poder visitar fent-se passar
per un guardia ucrainés. Lanzmann no estava d’acord amb
els arguments del llibre de Yannick Haenel (Gallimard, 2011)
i va fer la pellicula per «restablir la veritat». A larticle Le
Rapport Karski, une voix qui réssone com une source (n.27,
maig 2011, de Rémy Besson [en linia a Etudes Photographiques.
journals.openedition.org]
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Le dernier des injustes (2013) va ser un dels
films més celebrats de lautor de Shoah, amb
un gran exit de critica i public.” Als 87 anys,
Lanzmann torna a Theresiendstadt (també ano-
menat Terezin, a seixanta quilometres de Praga),
conegut com el «guetto modelic» que els nazis
havien construit, segons la propaganda del regim,
perque els jueus hi poguessin viure en condicions
de benestar i total seguretat. Lanzmann recorre
alguns dels escenaris de la infamia, mentre llegeix
un sucos cataleg de calamitats: contempla ’anada i
vinguda de trens des de I’estacié de tren que mena-
va al fatidic desti; captura el silenci dels carrers
propers mentre es fa de nit; volta per les estances
fosques i de parets escrostonades; es repenja en les
restes del que havien estat ginys macabres.

Pero Deix principal de la pel-licula sén les
opinions del rabi Benjamin Murmelstein, I'tl-
tim president del Consell Jueu del guetto de
Theresiendstadt i I'inic d’ells que va sobreviure,
amb qui Lanzmann va mantenir unes llargues
converses el 1975 a Roma. Tot aquest material
enregistrat no havia estat utilitzat fins que el 2013
Lanzmann decideix recuperar-lo i mostrar-lo en
aquest magnific film documental.

Tot el que hi explica Murmelstein és d’un enor-
me interes i, possiblement, desconegut en bona part
per lespectador. Des de la posicié privilegiada que
va ocupar en aquella época, ens parla de situacions
realment escabroses que va viure en el tracte amb
Eichmann durant set anys, a qui descriu com un
home despietat i corrupte en extrem. Murmelstein
no esta gens d’acord, diu, amb la controvertida
«banalitat del mal» que Hannah Arendt va difondre
arran del judici contra Eichmann celebrat el 1961."

13. La pellicula va tenir una molt bona acollida al
Festival de Canes i aquell mateix any es va concedir 'Os
d’Or del Festival de Berlin a Claude Lanzmann per la seva
trajectoria.

14. Es conegut el llibre d’Hannah Arendt, Eichmann in
Jerusalem (1963), on aquesta politdloga alemanya d’origen
jueu desenvolupa el seu polemic concepte, pel qual va ser
acusada per alguns sectors d’haver trait el poble jueu.
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I arribem al final de la filmografia de Claude
Lanzmann. La seva darrera pel-licula, no gaire
coneguda al nostre pais, fou Les Quatre Soeurs
(2017)," que recull el testimoniatge de quatre
dones valentes, Ruth Elias, Ada Litchman, Paula
Biren i Hanna Marton, totes elles supervivents
dels camps de concentracié nazis. «Una profun-
da unitat caracteritza els seus relats, sense que les
vinculi una relacié de parentiu; d’aqui el titol en
referéncia a Les tres germanes de Txekhowv»,'" va
dir Lanzmann quan es va estrenar.

SHOAH: UNA VERITABLE EPOPEIA A
LA DIGNITAT HUMANA

Pero, indubtablement, el nom de Claude
Lanzmann sera recordat sempre per haver realit-
zat aquesta obra monumental, una gran epopeia
moderna sobre el genocidi perpetrat al poble jueu
pel régim nazi entre 1938 i 1945. El cineasta hi
va dedicar dotze anys, fins a la seva estrena mun-
dial el 1985: un temps llarg i dificil, no exempt
de moments de desanim, i una feina titanica de
documentacid, recopilacié de dades, hores d’en-
registraments, viatges, estades. Investigaci6 perio-
distica al servei d’'un objectiu: mostrar la realitat
nua sense maquillatges ni artificis de cap mena,
sense els mecanismes de la ficci6.

El que tenim al davant és un documental de
més de nou hores de durada, que ens ofereix el
testimoniatge colpidor de supervivents dels camps
de concentracid, a través del relat oral de cada una
d’aquestes persones fet en temps present i amb la
seva preseéncia fisica.

Lanzmann va anar a trobar tots aquests homes
i dones al poble, ciutat o pais on vivien en aquells

15. Precisament el 8-12-2018 estava prevista una pro-
jeccié d’aquest film al Théatre de Chaillot de Paris, amb un
col-loqui posterior [vegeu www.fondationshoah].

16. Al programa de ’acte Tous humains avec Arte, previst
per al 8-12-2018 [www.fondationshoah.org].
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moments, i els va convencer de tornar als escenaris
reals de l'infern que havien patit i recérrer junts,
acompanyats d’un equip de filmacid, tots aquells
llocs mentre rememoraven la seva experiéncia i
Iexplicaven davant la camera. Tots ells, uns més
que altres segons el criteri de Lanzmann, sén els
protagonistes de Shoah (1985). Ells i les topogra-
fies de ’horror que la memoria havia conservat
intactes i que ara reviuen de nou, aparentment
impassibles davant Pespectador perd esfereidores
en el seu silenci eloqiient: boscos, camins rals que
de cop s’endinsen cap a estranys indrets a través
d’uns rails amagats de la vista, esplanades... I, és
clar, interiors semblants a naus de fabriques, buits,
foscos, escrostonats; forns, estranys corriols, cam-
bres rectangulars amb orificis al sostre, barraques.
Paisatges de la devastaci6, de la ignominia.

El testimoni vivencial i el seu relat sén
I’element primordial del cinema documental de
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Lanzmann. S6n leix vertebrador que, tot i ser
presentats de manera singularitzada i alterna en
el muntatge del film, acaba cohesionant una tnica
mirada davant la tragedia que s’esta mostrant, les
dimensions de la qual semblen inabastables pero
adopten concrecié després de cada narraci6 i de
cada dialeg davant la camera. A mesura que avanca
la pel-licula i anem coneixent nous testimoniatges,
anem aprofundint en el coneixement i, tal com
diu Torner, «cavant més i més amb la mirada».”

Els testimonis que apareixen a Shoah s6n
de tres tipus: victimes, que van ser presoneres a
Treblinka, Auschwitz, Birkenau, Sobibor..., amb
diferents funcions i rols (des de simples interns a
membres dels sonderkommandos, encarregats dels
forns crematoris, de les fosses on amuntegaven els
cossos, etc.) i que hi han sobreviscut; botxins o
executors (membres de les SS, guardies de camp,
encarregats de l'arribada dels trens, del funcio-
nament de les cambres de gas...); i espectadors-
testimonis (de les deportacions; dels vagons ata-
peits de persones sense aigua ni ventilacid, com si
transportessin bestiar; dels crits i udols de dolor
que se sentien més enlla de la filferrada, en el
camp del costat), que son pagesos i grangers dels
masos i llogarets propers als lager, també vilatans
trobats pel carrer... Es especialment significatiu
el cas de Jan Piwonski, Panomenat maquinista de
Treblinka, en un dels episodis més punyents de la
pellicula: 'home torna a fer el trajecte dalt de la
locomotora fins a un punt on hi ha un retol que
diu «Treblinka», tal com havia fet durant tres anys
amb els combois plens fins a la fatidica estaci6;
durant el trajecte va traient el cap per la finestra i

17. TORNER, Carles, Shoah. Una pedagogia de la memo-
ria. Barcelona: Proa, 2002. Des de la seva estrena publica s’han
fet infinitat d’estudis, seminaris, articles, etc. sobre la pel-licula
de Claude Lanzmann. Un dels més complets, possiblement
el més rigoros fet i publicat a Catalunya és el de Torner, que
constitueix una recerca feta en el marc d’una tesi doctoral en
Ciencies de 'Educaci6 a la Universitat de Paris VIII i com a
Premi d’Humanitats de la Fundacié Enciclopedia Catalana
concedit el 1998.
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Jan Piwonski, el maquinista de Treblinka

mirant enrere, en el que ja és una imatge iconica
d’aquells terribles esdeveniments.

Lanzmann reconstrueix aixi i mostra en tota
la seva cruesa i complexitat un passat traumatic
viscut pel testimoni, evocat ara a través de la seva
presencia i de la seva narracid; aquesta s’erigeix en
la part més important en el procés de transmissié
de la memoria d’uns fets «dificils d’explicar», allo
que molts han descrit com «’indicible», que es
completa amb la participacié de qui escolta (el
mateix Lanzmann amb l'ajuda de la interpret) i
finalment la recepcié de 'espectador (nosaltres).

El rol de protagonisme del testimoni no tan
sols és fonamental segons la concepcié de docu-
mental que té Lanzmann, siné que també és el més
honest segons la seva opini6, el menys immoral:
és obsce, havia dit infinitat de vegades 'escriptor
i cineasta frances, voler mostrar amb imatges reals
o d’arxiu uns fets d’'una depravacié i crueltat tan

49

atrocos com aquests.”® En molts moments, durant
Pexplicacié del supervivent, el seu rostre ocupa
gairebé tota la pantalla; és un recurs estilistic que
fa encara més forts els vincles de ’espectador amb
el testimoni: el corrent d’empatia s’intensifica.
Es dificil destacar un testimoni d’entre tots els
que apareixen a les imatges de Shoah, ja que tots
s6n absolutament colpidors: el barber Abraham
Bomba, que tallava els cabells abans d’entrar a
les cambres de gas; Filip Miiller, encarregat del
bon funcionament d’aquestes; el camperol Simon

18. A Shoah no hi ha en cap moment imatges d’arxiu.
Lanzmann marca aixi el que per a ell sén els limits de la
representaci6 audiovisual de ’holocaust, de I'extermini dels
jueus de ’Europa central pel nazisme. Si més no, durant els
anys en qué va realitzar aquesta pel-licula. En canvi, més
endavant, en el que va ser el seu pendltim film i potser el
més aclamat després de Shoah, Le dernier des injustes (2013),
si que n’hi va incloure, encara que molt puntualment.
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Srebnik que torna al riu del llogaret polones de
Chelmno a cantar i recorda l'alcada del fum que
sortia dels forns; Richard Glazar, a les fosses comu-
nes o als forns crematoris... Tots adquireixen una
significacié etica i moral de valor incalculable.”
La seva actitud valenta i la seva compareixenca
voluntaria davant el moén, enregistrades amb la
camera, els doten d’'una gran transcendencia. El
valor pedagogic del seu relat, de la seva presencia
audiovisual és incommensurable. Gracies al seu
acte de narracid oral, la transmissié de la memo-
ria dels fets perdura; ell, el testimoni, és la baula
imprescindible de la cadena.

En una conferéncia que Lanzmann va fer el
2013, Resurrection, en el marc de les prestigioses
The Tanner Lectures on Human Values,” el cineasta
va afirmar que «Shoah no s’hauria pogut fer sense
la barreja d’emergencia i de paciéncia que es
necessita per crear una obra d’art».

RESTITUIR LA DIGNITAT, LA CONDICIO DE PERSONA

Després del visionat de Shoah, 'espectador no
resta impassible; la nostra mirada sobre una de
les més grans tragedies que han sacsejat la histo-
ria —exponent rotund de la capacitat de ’home
d’infligir dolor als altres homes— en surt reforcada
de manera notoria. Resulta impossible no sentir-se
commogut, malgrat haver-ho llegit i haver-ho vist

19. Diversos autors ho argumenten, tots ells imprescin-
dibles en el tema. MARGALIT, A, Etica del recuerdo (Herder,
2002); TORNER, C., op. cit.; MELICH, J. C., Etica de la com-
pasion (Herder, 2010); RICOEUR, P., La mémoire, Ihistoire,
Poubli (Editions du Seuil, 2000); BAER, A., El testimonio
audiovisual (Siglo XXI, 2005).

20. Conferéncia pronunciada a la Residéncia de 'Am-
baixador dels Estats Units el 2013. Les Tanner Lectures on
Human Values sén unes conferéncies que van ser fundades el
1978 per académic Clark Tanner, centrades especificament
en els drets humans i impartides per personalitats mundials
que hagin destacat per la seva contribucié en aquest ambit.
Compten amb la participacié d’universitats tan prestigioses
com Harvard, Oxford, Cambridge, Stanford, etc.
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abans en pel-licules. Sentim el mateix rebuig que
hauriem experimentat després de veure La llista
de Schindler (1993) d’Steven Spielberg, El fill de
Saul (2015) de 'hongares Laszl6 Nemes o I'extra-
ordinari film documental Nuit et Brouillard (1955)
d’Alain Resnais. Pero els efectes i 'impacte aqui
son diferents. Les veus, els silencis, els recorreguts
pels escenaris de ’horror, els testimonis amb les
seves pesades lloses que hauran de dur durant tota
la vida..., tot és contundent, inapel-lable, mons-
truds. Sinistrament revelador.

La mort és la gran protagonista del film de
Lanzmann. No hi ha consol, perqué no es pot
«comprendre». Tal com deia el cineasta mentre tre-
ballava: «Intentar no comprendre, tan sols escoltar,
mostrar, callar». Restituir, sempre, sense defallir, la
dignitat als milions de morts: aquest és 'objectiu
que no veng amb el pas del temps.

Ja cap al final de les seves memories, Lanzmann
parla del temps que ha viscut. Durant els dotze
anys que va dedicar a la realitzacié de Shoah, diu,
va tenir la impressié que el temps es deturava, com
si s’interrompés el flux incessant de la progressio
de Pexistencia. Pero en realitat, acaba reconeixent,
«el temps no ha deixat mai de no passar» (la cursiva
és textual, del mateix autor hem de suposar). Tot
i que Lanzmann, ens confessa un cop més, no se
sent vell, ni desil-lusionat; ans al contrari, es veu
amb la llibertat i ’embranzida de les llebres, amb
la seva habilitat natural, vivint intensament.

Les persones també «passen», se'n van: de cop
i volta ja no hi sén; com Claude Lanzmann, aquest
cronista excepcional del segle XX. Pero els llegats no.
Ni les veus, ni els seus ressons. Perduren. Per aixo,
els absents han pres la paraula, s’hi han encarnat.

Nosaltres no hauriem de deixar d’escoltar-los.

21. D’aqui ve el titol que I'autor va posar a les seves
memories; i d’'una trobada inesperada, breu, amb una llebre
mentre viatjava per la Patagonia argentina.
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