Lament for Icarus (1898), Herbert Jame Drapper
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iCAR | LA IDEA D’EUROPA

JOoSEP MARIA SOLA

A la ciutat de Brussel-les, al barri de Le Sablon,
en un turonet molt bonic no gaire lluny de la Gran
Place, hi ha un museu impressionant conegut com a
Musée des Beaux Arts.' A la primera planta d’aquest
museu de Fine Arts, al fons a la dreta, hi ha una sala
(la nim. 68) dedicada integrament a Brueghel el
Vell: és una de les millors col-leccions de Brueghel a
Europa (només comparable a la que hi ha a Viena).
D’aquesta sala magnifica i enlluernadora sobresurt
un quadre petit (fa 73 cm d’algada per 1,12 d’am-
plada), intitulat Paisatge amb la caiguda d’Icar, que és
un oli meravellés del pintor flamenc (datat el 1558;
darrerament —bé, és des del 1996 que ho creuen—,
els experts opinen que no és un Brueghel autentic,
que és una copia d’'un de desaparegut d’aquest pin-
tor. Ens és igual: quina copia!) i que esta considerat
com una de les set meravelles de Belgica (després
de la xocolata i de la cervesa, esclar).

M’agradaria explicar amb detall aquesta pin-
tura i el que crec que significa (d’aixo0, els savis
en diuen descripcid ekfrastica, o sigui, descripcié
verbal de les imatges d’'una obra d’art). Per fer-ho,

1. Aquest article és la transcripcié de la conferencia pro-
nunciada a la Biblioteca d’Igualada el 12 d’abril del 2018, dins
el cicle de conferéncies «Mite i Literatura» organitzades pels
Serveis Territorials a la Catalunya Central del Departament
de Cultura.
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un xipolleig inadvertit
era
Icar que s’ofegava

Williams Carlos Williams (1962)

utilitzaré el sistema de les nines russes: o sigui,
aniré obrint primer la gran i després la segona
nina, 1 ara la tercera, i aixi fins a cinc nines (la
més petita i la més coquetona és I'tltima, la més
amagada de totes). Us proposo, doncs, un viatge
fascinant que podriem titular com: cinc mirades
damunt d’una mateixa caiguda (la d’Icar, esclar).
Viatjarem a través del mite, la pintura, la literatura,
el pensament i la utopia, i acabarem, no podia
ser d’altra manera, amb una reflexié actualissima
sobre aquesta «caiguda», o aquest naufragi, per
comprendre fins a quin punt ens interpel-la.

PRIMERA: EL MITE

El mite (grec) d’Icar és prou conegut, em
sembla. Comenga a I’Acropolis d’Atenes («la
pus rica joia que al mén sia», segons Pere III, el
1380), on un arquitecte brillant, Deédal, ensenya
al seu nebot (Talos) els secrets del seu art. El
nebot, pero, tenia tant de talent (només tenia
dotze anys) que estava a punt de superar el seu
mestre, i aquest, engelosit, el va estimbar de dalt
de I’Acropolis, i va enterrar el cadaver en secret.
La deessa Atena es va apiadar de I'aprenent i el
va transformar en perdrix («perdiu»).



L'atenes Dedal, fugitiu de la seva ignominia,
és desterrat a Creta, al Palau del rei Minos. I
és aqui on Dedal executara el seu edifici més
sublim: el laberint. El laberint és la trampa, el lloc
i la fascinaci6 on I’home es perd i s’arruina. El
laberint és quelcom que manifesta dos elements
alhora: el joc i la violéncia. El joc perque a 'inici,
tal com explica Homer, el laberint era un espai
destinat a la dansa, i la «senyora del laberint»,
la qui coneix el secret de la «dansa del laberint»
(que és la dansa de la perdiu) és Ariadna —que és
també ’anima-aranya que teixeix un cos (el cami
del laberint) per sortir de la seva fredor i solitud
primordials (anima en grec és psyqué i psyqué
prové de psychrén que vol dir fred). Maragall
aconsellava, poc abans d’allitar-se per al traspas,
«d’usar el cos com a anima i Panima com a cos».

El laberint és també un espai de violéncia per-
que és un artifici geometric de la ment per amagar
I'horror, la vergonya: el monstre del laberint, el
Minotaure (un jove amb cap de brau el nom
del qual és Asteri), és fill de la passié bestial de
Pasifae amb un toro blanc (recordeu la bellissima
escultura de la platja de Ribes Roges de Vilanova
i la Geltra). De Creta enca, el misteri és, també,
allo de qué hom s’avergonyeix.

Un cop Teseu aconsegueixi derrotar i matar
el Minotaure —gracies al fil d’Ariadna, el fil de
la Memoria—, Minos empresonara Dedal i el
seu fill, Icar, dins del Laberint. I aqui té lloc la
segona gran creaci6 de lartifex Dedal: unes ales
gegantines, enganxades a I’esquena i als bragos, que
els permetran solcar els aires de Creta i escapar-se
del laberint. Lavis del pare al fill va ser drastic: «no
t’acostis massa al sol que podria fondre la cera que
enganxa les ales, ni t'acostis massa a I'aigua que
les podria mullar. Vés al meu darrere i segueix-me
sempre». I ja se sap que els fills no fan mai cas
dels pares —per aix0 son fills, esclar: no podem
canviar el rol que cadascu té assignat.

Icar, ple d’hybris i de follia, va desobeir el pare i
va caure al mar, prop de Samos, que es va anomenar
mar d’Icaria. Més tard, el pare el va enterrar en una
illa que també rebria el seu nom (per aixo el mite
d’Icar forma part dels anomenats mites etiologics,
que donen nom a llocs o a coses).

Voldria, ara, que ens detinguéssim un moment
en I'instant de la caiguda d’Icar al mar. Qui millor
ha explicat aquest final del mite és, esclar, Ovidi al
llibre vuite (vv 183-235) de Les Metamorfosis (segle
VIII dC); vegem-ho en els hexametres (model ribia)
de la traduccié de Jordi Parramon (1996):

Els degué veure algii que pescava amb la tremula canya,
o un pastor amb el gaiato agafat, o un pagés amb esteva,
que estupefacte es queda |[...]

des d’una alzina frondosa el veié una perdiu cridanera,
i Paplaudi aletejant, i canta en senyal d’alegria;

au llavors singular i en anys precedents mai no vista,
va convertir-se en ocell fa poc i, Dedal, tacusa.

Tanmateix, aquesta au no aixeca el seu cos molt enlaire
ni fa els nius a les branques ni als cims elevats; revolteja
ran de terra, pon els seus ous enmig dels arbustos

i de alcada té por recordant Iantiga caiguda.
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LUEGO NO OYE MAS QUE EL SUSURRO DE LAS PLUMAS ¥ EL CRUJIR DE LAS ARTICULACIONES . [CARO SUBE A GOLPE DE ALETAZOS AGOTADORES.

SIEMPRE MAS ALTO. / v ey LA MAR SE EXTIENDE BAIO EL, VERDE, VENADA

LA ISLA SE ALEJA . [€ARC SE ELEVA CADA VEZ MAS ¥ NOTA EL PESO DE SU CORAZON.

Dibuix ales Icar: comic: El Toro Blanco (Ed La Cuapula, 1989). Il-lustracié: Laura/ Text: Lo Duca
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Paisatge amb la caiguda d’Icar (1558), Brueghel el Vell

SEGONA: EL QUADRE

Ara és el moment d’acostar-nos a la pintura de
Brueghel i mirar-la detingudament (a fi de distin-
gir-hi quatre nivells successius). Al davant de tot (o
repoussoir), un pages capcot i reconcentrat llaurant
una petita feixa de terra amb l'arada. En segon
terme, un pastor que mira embadalit el cel enmig
del seu ramat de xais. En tercer lloc, un pescador
fa el gest de llancar el fil de la seva canya observat
atentament per una perdiu cridanera damunt una
alzina frondosa. I ara arribem al centre hipotetic de
la pintura: les cames blanques d’un noi que s’esta
enfonsant a l'aigua. Es Icar, que acaba de caure
del cel...

Noteu, també, com el vaixell salpa calmosa-
ment. A Thoritzd, el sol s’esta enlairant: és I’alba
(el poeta William Carlos William afirma que «quan
Icar va caure (suant al sol) era primavera»).
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Abans hem llegit com Ovidi afirmava que al
noi el degué veure «algti que pescava amb la tre-
mula canya, o un pastor amb el gaiato agafat, o
un pages amb esteva, que estupefacte es queda;
i des d’una alzina frondosa el veié una perdiu cri-
danera...» Tot aix0 és mentida en la pintura de
Brueghel. Les persones si que hi son (el pages, el
pastor, el pescador, i la perdiu —que també és una
persona; la qual cosa ens demostra que Brueghel
va llegir Ovidi atentament, i s’hi inspira), pero
cap d’elles no va veure absolutament res, tal com
desitjava Ovidi. Fixeu-vos-hi: totes miren cap a una
altra banda (literalment, estan donant 'esquena
a un noi que sofegal); totes estan molt enfeina-
des i massa capficades per haver pogut escoltar,
senzillament, el més important: primer un crit, i
després un xap al seu darrera, un xipolleig sobtat
dins laigua del mar. Ningu no s’ha girat per veure
que era ni qué passava (la vida —i la mort— és
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sempre allo que passa pel nostre costat mentre
nosaltres estem enfeinats amb les «nostres coses»),
com si el fet d’enfonsar-se el cos d’'un noi al mar
no signifiqués absolutament res. Han quedat unes
gotes d’aigua assolellada en laire, tal volta unes
quantes plomes —restes de I'antic vestit d’Icar.

L'tinica cosa que ara per ara podem compren-
dre és per que crida, i aplaudeix i canta en senyal
d’alegria, estiipidament, la perdiu d’Ovidi, davant
el naufragi del noi al mar. La perdiu és el nebot
a qui el pare del noi va assassinar a I’Acropo-
lis d’Atenes, i ara sembla contenta perque s’ha
acomplert, figurativament, una venjanga: el nebot
va ser estimbat daltabaix de les muralles; Icar ha
caigut del cel perque li han fallat les ales. En el
meu darrer llibre (Un salt al blau, 2016), em faig
resso, explicitament, d’aquesta caiguda d’Icar i hi
apunto una altra possibilitat, que no és exactament
la del sol que va desfer la cera de les ales:

«Pensa en Icar, altre cop: la cera de les ales no
s’havia fos de cap manera perqué no es va acostar
gens al sol. Per a queé? No el volia pas, el sol. Volia
la capbussada en aquell mar que sempre havia
fascinat i que el cridava ara i adés. Simplement,
es va desprendre de les ales —haguessis vist com
brillaven al sol, parel—, com aquell qui es treu un
vestit que li va balder, i que a més no li agrada.
Després, al cap de res, va ser tan sols un pedra que
queia avall. Precipitada.

Que xic, xic: una perdiu escotxegava estiipida-
ment damunt la blancor d’unes cames que desapa-
reixien dins la blavor de Iaire».

Exteriorment, el quadre de Brueghel és d’una
placidesa absoluta: fins i tot les cames del noi podri-
en ser les escates de la cua d’algun peix. Interiorment,
el quadre és una tragedia de la qual ningd no es
vol adonar: Paisatge amb la caiguda d’Icar és una
representacié al-legorica de la indiferencia que ens
provoca el sofriment... dels altres. Les petites i blan-
ques cames que s'enfonsen no només ens mostren
(per la grandaria) la magnitud del nostre menyspreu
cap al dolor, sind 'espectacle de la desolacié més
brutal en un espai aparentment felic.
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TERCERA: EL POEMA

El poeta britanic W. H. Auden va escriure un
poema bellissim i pateétic a partir d’aquesta pin-
tura de Brueghel que estem comentant. També
és cert que la pintura s’ha fet tan famosa gracies
a aquest celebradissim poema d’Auden. El poeta
el va escriure el 1938, després d’una llarga estada
a la Xina on va ser testimoni de la guerra entre
aquest pais i el Jap6. Curiosament, el poema porta
el titol del museu on encara es pot veure ara:
Musée des Beaux Arts. Dues coses importants: a
Youtube podeu sentir aquest poema recitat pel
mateix Auden (no us ho perdeu). Segona: faig ser-
vir la traduccid al catala del també poeta Salvador
Oliva (1978), el traductor de Shakespeare i devot,
com jo, de Josep Carner. Us el transcric sencer:
(vegeu pagina segiient)

Es magnific, ja us ho he dit (i en angles, encara
més). ;Que és el que veritablement va descobrir
Auden en aquest quadre? Auden s’adona que la
caiguda d’Icar és tan sols un pretext —per aixo
és tan mindscula. No assistim a cap caiguda, sin
que és la caiguda la que s’insereix en un espai
amable. El tema del quadre és el paisatge (huma)
que envolta aquesta caiguda i com hi reaccio-
nem: com reaccionen aquestes persones davant
del dolor dels altres. El poema té dues parts ben
marcades: en la primera, hi ha I’afirmaci6 global
del lloc que ocupa el dolor en la nostra vida: un
lloc mindscul, gairebé invisible. Hi ha un parell
de referéencies que poden passar desapercebudes,
en aquesta part: Auden repassa, sense citar-los,
uns altres quadres del pintor flamenc que s6n a la
mateixa sala que us he esmentat al comencament:
El naixement, el Paisatge hivernal amb trampa per
a ocells, Lempadronament de Betlem 1i, sobretot,
La matanga dels innocents, alla on els cavalls es
graten contra un arbre mentre «el martiri atro¢»
segueix el seu curs.

I aixi arribem a la segona part del poema,
on ja s’analitza fredament Icar i el seu fracas. La
caiguda ha estat un episodi admirable que ha fet
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Sobre el dolor no van equivocar-se mai
els vells mestres: que bé que van entendre
el lloc que té entre els homes, com sorgeix
mentre algii altre menja, o obre una finestra,

o simplement es passeja avorrit;
com, mentre els vells esperen amb passié i reveréncia
el naixement miraculés, sempre hi ha d’haver nens
patinant en un llac vora del bosc,
que no volien pas que tingués lloc per forca.
Mai no van oblidar
que fins i tot el terrible martiri ha de seguir el seu curs,
sigui com sigui, en un racé, en un lloc de desordre
on els gossos van fent vida de gos, i el cavall del botxi
es refrega les anques innocents a la soca d’un arbre.

A Ilcar de Brueghel, per exemple, amb quina calma

tot va allunyant-se del desastre; el llaurador potser

haura sentit el xap, el crit abandonat; pero, per ell,

no era pas cap caiguda d’importancia: el sol brillava,

com ho havia de fer, sobre unes cames blanques

que desapareixien dins la verdor de I'aigua.

I el vaixell car i delicat, que havia d’haver vist

alguna cosa sorprenent, un noi caient del cel,

se whavia d’anar cap a algun lloc, i va salpar calmosament.
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néixer la «meravella», la primera de les passions,
perqué ha estat una sorpresa. La meravella és
I'tnica de les passions que no adment cap més
aparellament que el seu contrari, la indiferéncia,
que és la negacié de les passions. I aix0 és el que
Auden extreu d’aquest quadre lluminds i fred: la
indiferencia (que experimentem davant el sofri-
ment dels altres). El poema és colpidor i terrible
perque actua com a mirall, com si f6ssim davant
una tragedia grega (Amtigona, per exemple). El
llaurador, el pastor, el pescador, el vaixell (car i
delicat, que té tanta pressa, i té la popa a les cames
del noi), fins i tot la perdiu?, som nosaltres que no
hi veiem, que girem la cara cap a un altre costat
perque estem sempre tan enfeinats...

O_UARTA: LA UTOPIA

Abans he esmentat que I'illa on va ser enter-
rat Icar va rebre el nom d’Icaria, un nom carregat
de futur i de ressons d’una vida plena i lliure. Es
curiés com el mite d’un fracas (el naufragi d’Icar)
pugui servir per anomenar una utopia grandiosa
del s. XIX: la utopia icariana. Es una de les que
més pregonament va arrelar a Catalunya, basica-
ment entre sectors intel-lectuals. Va ser preconit-
zada pel socialista frances Etienne Cabet (1788-
1856). Cabet, advocat i fill de boter, a través de
les teories de Saint-Simon, Owen i Fourier, va
proposar un comunisme pacific i equitatiu (allu-
nyat del de Marx, el qual els blasmaria qualifi-
cant-los de «socialistes utopics») tot recolzant en
la conscienciacid, 'educaci6 i Pexemple que tots
i cadascun dels seus seguidors (icarians) havien
de donar tant en la seva vida individual com
col-lectiva. La seva fita era canviar la societat tot
eliminant la burgesia mitjangant l'abolicié de la
propietat privada. En aquesta nova societat (la
nova Jerusalem) cada ciutada produiria segons
les seves capacitats i consumiria segons les seves
necessitats. Un programa molt concret que pro-
posava la fundacié de colonies experimentals de
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régim comunitari en la utopica Icaria que s’ai-
xecaria als EUA.

Les teories de Cabet sén recollides al llibre
Voyage en Icarie (1840). A Catalunya, la utopia
cabetiana arribara de la ma de Narcis Monturiol
(1819-1885), i del seu setmanari La Fraternidad
(7-11-1847 - clausurat el mar¢ de 1848, després
de la Revolucié), portaveu de la doctrina de
Cabet. Monturiol hi traduira el Viaje a Icaria el
1848, i, a més, creara el submari Ictineu (1859).
El grup cabetia de La Fraternidad el formaven
membres procedents de professions liberals (els
germans Montaldo, Pere i Ignasi), la medicina
(Joan Rovira i Francesc Sunyer), intel-lectuals
(E. J. Orellana) o menestrals (els germans Clavé,
Josep Anselm i Antoni).

Joan Rovira (Barcelona, 1824 - Nova Orleans,
1849) era un jove metge (casat de poc amb
Candelaria Pizarro, malaguenya), de bona fami-
lia, deixeble de Monturiol. Sabem que va exercir
la medicina a Calaf: si en aquell temps hom es
llicenciava als 22 anys, Rovira estigué de metge
al meu poble des del 1846 al 1848, i aix0 ens el
fa encara més entranyable.

El descontentament de la burgesia per la
crisi economica, la situacié penosa de la clas-
se obrera —tenallada per una industrialitzaci6
que no permetia cap respir—, i Pactuacié d’un
govern moderat decidit a esborrar del mapa les
organitzacions obreres, van provocar que Icaria
representés una escapatoria real per als qui van
partir i un recurs psicologic per als qui es van
quedar (a Barcelona n’han quedat dues traces al
Poblenou: 'avinguda d’Icaria i la plaga de Prim,
on es reunien). Sota el crit d’ «Allons en Icarie»
(Anem a Icaria), Cabet a Franga i La Fraternidad
a Barcelona van organitzar els voluntaris i la
recapta popular de 600 francs (per cap) com a
aportacié per formar part de la primera expedicié
que posaria les bases de la Ciutat Justa als EUA:
el lloc eren uns terrenys comprats prop del riu
Denton, a I’estat de Texas. Joan Rovira es va oferir
per ser-ne el representant catala.
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Ultim grup d’icarians (c. 1885): El mén d’ahir, ntm. 1 (des. 2016)

El 3 de febrer de 1848, a bord de la fragata
Rome, des del port de ’'Havre (Normandia), van
embarcar 65 icarians il-lusionats, com si el mén
acabés de comencar i es disposessin a viure la
primera historia de I’home, cantant ’himne de
la Gran Esperanga: «En peu, treballador corbat
per la miseria,/ ’hora del despertar ha sonat [...]
Anem a fundar la nostra Icaria,/ soldats de la
Fraternitat./ Anem, per a fundar-la a Icaria,/ la
joia de la Humanitat!”

Deu ser veritat que aix0 de descobrir un
nou mon fa suar sang. El viatge amb vaixell fou
durissim: van trigar 53 dies fins a arribar a Nova
Orleans (Louisiana): alli una gernaci6 amatent els
va cantar la Marsellesa (els expedicionaris igno-
raven que el 24 de febrer s’havia destronat el
«rei burges», Lluis Felip I, duc d’Orlean, i s’havia
restaurat la republica). Pero els terrenys adqui-
rits a la Companyia Peters pel pare Cabet (aixi
I’anomenaven, afectuosament, deixebles i admi-
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radors) eren en un altre lloc, més lluny encara:
i mai un “no-lloc” (etimologicament: utopia) no
havia estat tan cruel.

El viatge, primer Riu Vermell amunt, i des-
prés a peu, va ser un infern, i aviat els somnis van
comengar a esquerdar-se a mesura que avangaven
per Shreveport, Sulphur-Praire i Colonia Peters.
Hi va haver desercions. Traginaven una carrega
excessiva amb insuficients mitjans de transport
(39 icarians es van quedar a Shreveport per
acondicionar un hangar per als que vinguessin
després). Pedregoses estepes, pantans d’aigiies
llefiscoses: els germans queien malalts per con-
sumpcid i febres malignes. Ni rius navegables, ni
terres fertils ni climes saludables. Una extraviada
caravana de catorze venquts a la deriva va acon-
segur d’arribar als terrenys orientals de la ribera
del Denton; i, alli, el darrer fracas: per qiiestions
burocratiques mal enteses la meitat dels terrenys
que els pertocaven (tots incultes) pertanyien a
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Pestat de Texas; i, en el termini d’un mes, els
trossos no ocupats ni conreats pels icarians rever-
tirien, altre cop, a la Companyia Peters: 28 dies
per convertir cent mil acres salvatges en la ciutat
ideal, amb uns homes esgotats, malalts i amb les
sabates destrossades. Davant la impotencia del
Dr. Rovira, en van morir set i els van enterrar
vora el riu. Els refor¢os que havien demanat no
arribaven i el termini d’ocupaci6é de les terres
s’acabava. Derrotats i desmoralitzats, els super-
vivents d’aquella nova Jerusalem dels miserables
van decidir fer una «provisoria retirada».

El 19 de gener de 1849, va arribar una darrera
expedicié a Nova Orleans, amb el pare Cabet al
capdavant —una mica abans, a finals de novem-
bre, també ho havia fet la Candelaria, amb el
petit Joan, per reunir-se amb el seu marit—.
Cabet va convocar una reunié amb tots els ica-
rians (supervivents i nouvinguts), i Rovira s’hi va
enfrontar durament i el va acusar d’imprevisio,
ingenuitat i fracas del projecte icaria: en l'inicial
manifest cabetia, es deia que «res no seria confiat
a latzar, tot seria dirigit per la raé». La nit de
I'l de marg de 1849, Rovira, malalt i desolat,
es va suicidar al carrer de Saint-Ferdinand de
Nova Orleans. Alhora, 281 expedicionaris, sota la
tutela de Cabet, van partir cap a Nauvoo (estat
d’Tllinois), prop del riu Mississipi. La colonia hi
va durar fins que greus dissensions internes van
portar a Pexpulsié de Cabet, el qual hi moriria
d’apoplexia el 8 de novembre de 1856. Conten
que Cabet deia: «Si tingués una revoluci6 dintre la
ma, la conservaria tancada, encara que em costés
de morir a Pexili».

L'extraordinaria i fascinant aventura icaria-
na s’havia acabat: ens I'explica meravellosament
Xavier Benguerel a la novel-la Icaria, Icaria (Premi
Planeta, 1974). I dues pel-licules interessants al
voltant del mite, i de la utopia icariana: Christmas
in Icaria (2012), un documental dirigit per Daniel
Garcia i Aurelio Medina; i Icaros: A Vision (2017),
un film de Leonor Caraballo i Matteo Norzi sobre
una noia nord-americana malalta de cancer que
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decideix viatjar a un lloc recondit de I’Amazones
per prendre I'ayahuasca, una droga al-lucinatoria,
amb l'ajuda d’un xaman que esta vivint uns
moments de profunda crisi personal.

CINQUENA: BRUSSEL-LES (I LA IDEA D’EUROPA)

Que aquesta pintura de Brueghel es conser-
vi justament a Brussel-les ho considero altament
simbolic en aquests moments. Brussel-les, al cor
d’Europa, s’erigeix com a terra d’acollida, com
a terra d’exili. Us en dic alguns altres que s’hi
van refugiar: Karl Marx, entre el 1845 i el 1848,
fugint de la persecucié de que va ser objecte a
Alemanya i Franga; Victor Hugo (1851), fugint
de Lluis Napoled, contra el qual havia escrit
un llibre intitulat Napoled, el menut; Charles
Baudelaire (1864), cansat dels aires malaltissos
de Paris, i de les critiques i plets que rebia per
culpa de publicar-hi Les flors del mal (1857): per
cert, no hi va trobar el ressdo que esperava a les
seves conferencies; també el mestre, pedagog i
lliurepensador Francesc Ferrer i Guardia hi té
un monument erigit el 1911 com a homenatge
al creador de I’Escola Moderna, i com a resposta
(internacional) a la gratuitat i injusticia del seu
afusellament del 1909.

I també hi va estar 25 anys exiliat (del 1945
al 1970) el princep dels poetes catalans, Josep
Carner, junt amb la seva segona muller, la pro-
fessora belga Emilie Noulet. Aquests versos del
poema anomenat, precisament, Belgica —que és
la refeccié d’un d’antic (1903)— sén un exemple
de la profunda nostalgia que sentia Carner, i de
com li agradaria que fos el pais on ja no vivia
(Llunyania, 1952):

2. Actualment, aquest monument presideix Uentrada de la
Universitat Lliure de Brussel-les; n’hi ha una replica a Montjuic,
als jardins de Joan Maragall, des del 1990.



REVISTA D’IGUALADA

Si fossin el meu fat les terres estrangeres, |[...]
M’agradaria fer-me vell dins una

ciutat amb uns soldats no gaire de debo,

on tothom s’entendris de miisica i pintures

o del bell arbre japonés quan treu la flor,

on Uinfant i lobrer no fessin mai tristesa,

on veiéssiu uns dintres de casa aquilotats

de pipes, de parlades i d’hospitalitats,

amb flors ardents, magnifica sorpresa,

fins en els dies més gebrats.

Arribats aqui, potser ja s’ha fet forca evident
(implicitament, vull dir) la hipotesi que serpenteja
al llarg de la meva exposicié: 'Europa en la qual
alguns haviem cregut i en la qual haviem arribat a
somniar esta naufragant estrepitosament. L'Europa
tolerant, oberta, lliurepensadora, hospitalaria...,
aquell nord enlla (de Pestimat Espriu) on diuen/
deien «que la gent és neta/ i noble, culta, rica,
lliure,/ desvetllada i felic» se’'ns ha tornat insoli-
daria, indiferent (al sofriment), tancada, covarda,
egoista, i analfabeta.

Aixi, doncs, potser ja resulta obvi que la
pintura de Brueghel és una perfecta al-legoria de
'actual i angoixant situacié a Europa: les cames
d’Icar s6n, per exemple, els refugiats que han mort
i moren cada dia a les aigiies del Mediterrani:
un mar transmutat de Mare Nostrum en Mare
Mortum. Quant de temps més aguantaran els
refugiats que s’esperen a les fronteres de Grecia
i Turquia? Estan trucant a les nostres portes i
nosaltres (igual que al quadre de Brueghel) hem
girat el cap a un altre cantd, fem veure que no
sentim res, perque estem tan enfeinats...

L'ultradreta i el feixisme han tornat a casa
nostra (potser és que no n’havien marxat mai!),
i els hem de plantar cara amb coratge. Si no ens
agrada aquesta Europa (aquest «vaixell car i delicat,
que havia d’haver vist/ alguna cosa sorprenent»),
I’haurem de canviar. Cal, doncs, que ens tornem a
inventar (per fer-la real) aquella enyorada Europa
culta, plena d’'un humanisme laic, que creia en
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les arts, les humanitats, la filosofia, la teologia
i la bellesa. Tal com afirma Rob Riemen, les
universitats d’elit només es basen en les STEM
(ciencies, tecnologia, economia i matematiques,
per les seves sigles en angles). Hem de tornar
al cultiu de T'anima (cultura animi, Pexpressié
és de Cicer6), i tan sols aix0d ens portara al que
s’anomena noblesa d’esperit, també coneguda com
a nobilitas literaria.

Goethe assenyala una data de naixement
d’aquest humanisme europeu que hem de
ressuscitar (ho diu a Poesia i veritat): el 25
d’octubre del 1518, Perudit i humanista Ulrich
von Hutten va escriure a seu amic Willibald
Pirckheimer una carta en la qual explicava que,
tot i que ell era de llinatge noble, no desitjava ser
un noble sense haver-sho guanyat: «La noblesa
de llinatge és purament accidental, i a més no té
cap sentit per mi. Busco la font de la noblesa en
una altra banda, i bec d’aquesta font».

Hem de ser capagos de beure 'aigua d’aquesta
font, que no és altra que la cultura com una
invitaci6 a cultivar la noblesa d’esperit, per
aconseguir el teu millor jo (aquesta era i ha de
tornar a ser la «idea d’Europa», 'auténtic esperit
europeu: el veritable conreu de ’anima). La cultura
com a invitacié cap a la dignitas de la persona,
cap al retorn del seu millor jo. La noblesa d’esperit
de que parlava Goethe vol dir, senzillament, ser
respectuds: respectuds envers el que és divi, envers
la natura, envers els nostres congeneres, els éssers
humans, i envers la nostra propia dignitat humana.
Perd recordem —ens ho fan avinent cada dia—,
que la cultura també és vulnerable: la dictadura
emmordassa els seus poetes i pensadors (i politics!)
i imposa la censura i la mentida.

Ho vaig trobar en un vers meravellds de Pere
Quart, d’'un poemari que es diu Circumstancies
(1968): «ara que un virus m’emblaveix la sang».
Quin és aquest virus que ens ennobleix, que
ens anostra el coneixement i el saber? Ja ’heu
endevinat: és I’humanisme, la literatura, la
filosofia, 1 I’art.
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Acabo amb un poema de Carles Torner,
d’un llibre que es diu, precisament, «La nuvia
d’Europa» (2008), que porta per titol «Divisa» i
que ens pot servir de divisa a tots nosaltres, si
voleu:

DIVISA

La llebre esquiva el tret del cacador

i ho crida als nivols foscos de Iafrau.
Ho escriu la pluja al fang de la tardor
i ho va llegint la fulla d’om quan cau.

La mare sola ho beu en el gorgol
d’ocultes fonts. Ho canta el fugitiu.

La sargantana ho prega al bat de sol.

Ho implora al cel, saltant, la truita al riu.

El mendicant ho diu parant la ma,
la traductora, quan escull rimar,
i Pescriptor, sevint la llengua, eixit.

Lalzina ho clama al llamp que la fereix,
la lluna, al sol, i el grill ho repeteix:
contra la por, la veritat del crit.

Josep MARIA SOLA BONET (Calaf, 1961) és escriptor, professor
iactivista cultural. Pertany al col-lectiu Narradors Centrals. El
seu darrer llibre és Un salt al blau (2016). Ha col-laborat en
el volum satiric Que Déu ens agafi confessats de Lola Palau
(2018).
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Sin titulo, Kithera, 2004: Luis Asin (Der Archipelagus, Ed La Oficina, 2011)
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