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Un vici indemne

MERCÈ BADAL ARGERICH

En una de les últimes imat-
ges d’Umberto Eco que s’ha mogut 
per les xarxes, l’escriptor camina 
entre prestatgeries i prestatgeries 
de llibres, la seva biblioteca, el 
seu laberint personal. Una blan-
cor impol·luta i extraordinària, 
una arquitectura de la humanitat 
dels fils de la qual, com Ariadna, 
ell  ha estat un artífex. Els seus fils 
són el seu llegat. Per a ell, només 
qui té l’alè cultural que poden ofe-
rir uns bons estudis humanístics 
està obert a la ideació, a la intuïció 
de com aniran les coses quan avui 
encara no se sap.

La cultura, però, no és cap 
garantia de res: la història ens ha 
demostrat —i ho fa encara— que 
la frontera que separa la cultura de 
la barbàrie no existeix.

És obvi que la cultura occi-
dental està vivint una dramàtica 
crisi de confiança; la suposició que 
la cultura occidental era superior a 

totes les altres, que la nostra filo-
sofia, la nostra ciència o la nostra 
política estaven destinades a dibui-
xar el món, a llegir-lo, ja no és una 
evidència. Som llogaters o ostatges 
d’un univers vastíssim, les rela-
cions del qual no podem abastar 
i, tanmateix, és obligació de la 
nostra espècie cercar la manera 
de relacionar-nos-hi. D’aquesta 
relació, en depèn la nostra super-
vivència com a humanitat. I l’afir-
mació d’aquesta essència humana 
és participar en el gran diàleg que 
ens permet inscriure’ns  en una 
llarga tradició. Hem d’aconse-
guir consensuar el nostre binomi 
natura-cultura que ens aboca al 
precipici de la lucidesa i que té 
un final tràgic.

A més, la tecnologia, a poc a 
poc, va envaint la nostra realitat 
i, tot i que aquesta invasió té 
nombrosos avantatges, podem 
adonar-nos que ens cal ser éssers 
multitasques (cosa que no som, ni 
tenim la capacitat per convertir-
nos-hi) i que una de les primeres 
conseqüències negatives és la 
pèrdua notable d’atenció.

Roberto Casati, a Elogio del 
papel, crida a recuperar la capa-
citat de posar atenció en les coses; 
superar la barbàrie demana optar 
per la reflexió, evitar la rapidesa 
i la immediatesa i mirar a llarg 
termini. El zàping no forma 
part de les opcions de lectura en 
profunditat.

L’home modern viu emboli-
cat en xarxes psíquiques que la 
tecnologia no resol. Ens en calen 
unes altres de protecció. Una 

d’elles és la lectura, que s’esdevé 
posterior a una altra d’igualment 
essencial: l’escriptura, la qual 
aconsegueix «ordenar» un discurs 
que gira a l’entorn de la realitat. 
És prescriptiva. Forma la nostra 
biblioteca, el rebost de l’ànima. 
Són els maons de la nostra torre 
de Babel.

La torre, les diferents llengües, 
no és el símbol del nostre huma-
nisme? La nostra llibertat, no es 
fonamenta en la possibilitat de 
«llegir» totes les escriptures?

La lectura no és una acció 
passiva, només receptiva de tot allò 
que és extern, sinó que és un acte 
creatiu que posa en funcionament 
totes les nostres facultats, des de la 
visió a la imaginació o la memòria 
i també la intel·ligència, per escatir 
el sentit o els sentits de la realitat 
o de les realitats.

A dia d’avui, el llibre de paper 
és impermeable a la intrusió de 
la personalització i ens deixa sols 
amb el seu contingut, des del 
principi fins al final. Fins i tot la 
lectura en veu alta no deixa de ser 
un acte individual.

Hauríem de llegir tant com 
el nostre temps ens permetés, 
hauríem de viure envoltats de 
paraules, perquè la lectura suspèn 
el nostre temps vital i el temps 
de la nostra espècie i ens permet 
repassar coses ja vistes o escoltades. 
És una autèntica màquina del 
temps. El llibre ens tatua el seu 
món de significats i ens «ensenya» 
els diferents miralls del món. Ens 
permet començar, recomençar, 
trencar... el gran cercle.
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George Steiner parla del vici 
de llegir. De la necessitat de cercar 
un recer on controlar el Temps per 
entrar en un lloc que no és el lloc, 
un temps que el temps no comp-
ta, una llengua que no és el llen-
guatge. Aquest lloc, aquest temps, 
aquest llenguatge poden consti-
tuir l’objecte d’un desig; deixen 
pressentir una forma especial de 
coneixement, potser una revelació.

Aquell acte creatiu que ens 
allunya de la barbàrie.


