William Shakespeare, segons el «retrat Chandos», d’autenticitat encara per confirmar
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SHAKESPEARE, EL MIRALL IMMORTAL

Josep GRAS

Aquests dies, fa quatre-cents anys de la
mort de William Shakespeare (1564-1616), gai-
rebé coincident amb la de Miguel de Cervantes
(1547-1616). Dos enormes escriptors, mestres de
mestres, la influéncia dels quals ha travessat el
llindar de les époques i dels corrents fins a arribar
al temps actual amb una vitalitat immarcescible.

El bard de Stratford-on-Avon, tal com és ano-
menat també el gran dramaturg i poeta angles,
centra latencié d’aquest article, que té com a
objectiu ressenyar ’absoluta vigencia del seu llegat
en la literatura, el teatre i la creacié audiovisual
contemporanis.

Peter Brook (1925), una de les figures fona-
mentals del teatre occidental del segle XX, director
de la Royal Shakespeare Company fins a 1970, gran
coneixedor i impulsor del teatre de Shakespeare
durant tota la seva trajectoria professional, no ha
deixat mai de sentir-se atret i fascinat per la qua-
litat dramatica de les seves obres: un prodigi de
dinamisme, intensitat i llenguatge poderés. No és
estrany, doncs, que Brook sostingui que la invencié
d’un mén tan extraordinariament ric com el que
va dur a terme Shakespeare hagi traspassat el marc
estricte de la seva epoca fins a arribar als nostres
dies amb la forca primigenia gairebé intacta.'

1. BROOK, Peter. Mds alld del espacio vacio (Alba, 2001).
El director angles parla d’alguns dels muntatges que va rea-
litzar d’obres de Shakespeare i del privilegi que va significar
poder treballar amb actors de la categoria de John Gielgud i
Laurence Olivier interpretant personatges com Lear o Hamlet.
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Gairebé quaranta peces de teatre, entre come-
dies, tragedies i els anomenats drames historics,
aixi com quatre llibres de poesia, donen fe del
gran abast de l'univers literari de Shakespeare.
Totes aquestes histories han estat interpretades i
representades als escenaris d’arreu del mén infi-
nitat de vegades, demostrant aixi 'interes continu
que suscita la seva obra. Stanley Wells, una de les
autoritats actuals més reputades en l'estudi i la
divulgaci6 del geni angles,* diu que «Skakespeare
és un gran autor perque les seves obres tracten temes
universals i atemporals que mai no deixaran d’in-
teressar-nos: amor, Uodi, ambicié...».

D’altra banda, el professor i critic Harold
Bloom, gran admirador i defensor de 'obra sha-
kesperiana, atribueix al dramaturg el merit indis-
cutible del que ell anomena «la invencié d’allo
huma». Shakespeare va ser capa¢ de caracterit-
zar 1 representar la naturalesa humana amb una
for¢a aclaparadora, mostrant aixi un alt nivell de
coneixement sobre aquesta naturalesa.

La creacié de tants personatges diferents,
amb maneres contraposades de pensar i de
veure la vida, mostrant-ne les febleses, les angoi-
xes 1 els desitjos més ocults, fan que el teatre de

2. Stanley Wells, professor d’Oxford i un gran estudids i
divulgador de 'obra de Shakespeare, és citat per SALVADOR
OLIVA al seu llibre Introduccié a Shakespeare (Empuries,
2000).

3. BLOOM, Harold, Shakespeare: The Invention of the
Human (1999). N’hi ha versié espanyola a Anagrama, 2002.
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Samuel Johnson

Shakespeare esdevingui un auténtic «mirall de la
vida». Aqui rau bona part de la seva grandesa,
segons el doctor i critic Samuel Johnson (1709-
1784) —el mestratge del qual és elogiat i admirat
per Bloom—,* consistent en aquest domini absolut
en lart de la discordanca a ’hora de mostrar la
condicié humana en tota la seva diversitat psico-
logica i animica. Tragedia i comedia salternen,
doncs, en un procés creatiu fecund i commovedor
com ben pocs. Diu Johnson: «Les obres dramatiques
de Shakespeare mostren Pautentica condicié de la
naturalesa terrenal, la qual participa del bé i del
mal, de Palegria i de la pena, en unes proporcions
infinitament variables [...]. Shakespeare uneix la

4. Samuel Johnson, autor del prefaci critic a 'obra com-
pleta de Shakespeare i considerat com el primer gran estudids
i critic del dramaturg angleés. Harold Bloom, que n’és un gran
admirador, 'esmenta a El Canon Occidental (Columna, 1995).
Absolutament recomanable és també Prefacio a Shakespeare,
de Samuel Johnson (Acantilado, 2003).
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capacitat de provocar la rialla i el plor no tan sols
en una mateixa persona, sind en una mateixa obra».

Si el seu teatre ens commou és precisament
per la seva visié penetrant i inquisitiva de I’és-
ser huma. Les obres del bard creen, en paraules
del poeta W. H. Auden, «un efecte d’autorevela-
cié en cadascun dels seus lectors i espectadors», i
aquest és sens dubte un dels valors més impor-
tants que conté I'univers shakespearia.” S6n jus-
tament aquests valors literaris intrinsecs a 'obra
els que han de prevaler a 'hora de llegir i veure
Shakespeare; més enlla de posicionaments ideo-
logics o de condicionaments derivats del context
politic i social de I'¢poca.

Shakespeare ens parla de les passions i dels
sentiments desbocats que impulsen els éssers
humans a 'accié i a cometre les pitjors vileses, i ho
fa amb una forca verbal poderosa. Harold Bloom,
en el seu celebre El Canon Occidental (1995), situa
el poeta i dramaturg angles al cim de 'excel-lencia
literaria perque, segons ell, supera tots els altres
escriptors en «acuitat cognitiva, energia lingiiistica
i poder d’invencio».

Shakespeare té un domini absolut sobre el
llenguatge. Per a Peter Brook, cada paraula, cada
dialeg present als seus textos, s'obren a infinitat
de matisos i d’interpretacions possibles. Salvador
Oliva, que ha traduit ’obra dramatica completa de
Shakespeare al catala, en una entrevista realitzada
arran de la publicaci6 del seu llibre Introduccié a
Shakespeare (2000) deia que Shakespeare és I'autor
amb més poder verbal i que «traduir-lo és una
autentica follia».* Vegem només com a exemple
el seglient fragment de Macbeth, en traducci6 del
mateix Oliva:

5. W. H. Auden és recollit per Oliva al seu llibre, ja
citat abans.

6. Quan es va publicar el seu llibre Introduccié a
Shakespeare, Salvador Oliva va ser entrevistat per Josep Gras
per al diari Regid-7, suplement «Idees», 2000. El contingut
integre de lentrevista es pot llegir a elbaluard.blogspot.com.
Oliva deia que traduir Shakespeare ’havia commogut i que
era el millor que havia fet a la seva vida.
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La vida no és res més que una ombra

que camina;

un pobre actor, que gasta fums i consumeix

el poc de temps que esta en escena,

i que després

ja no se’l sent mai més;

és un conte explicat per un dement

ple de soroll i furia, i sense cap sentit.
(Macbeth, V, 5)

LA FORCA D’EL REI LEAR

En aquest any de commemoracid, es multipli-
quen els actes i les reinterpretacions de les seves
obres. Algunes, tradicionalment més representades
que la resta i també considerades pels estudis lite-
raris i per la critica com les de més alta qualitat, han
tornat enguany als escenaris catalans. Es el cas de
la darrera versi6 escénica de Hamlet, fins fa poc al
Teatre Lliure de Gracia, adaptada i dirigida per Pau
Carrid, que ofereix una visié contemporania del
gran dilema existencialista que turmenta aquest
antiheroi shakespearia. Una ambientacié mini-
malista i potser excessivament freda emmarquen
I'imparable procés autodestructiu que empren el
jove princep daneés des que pren consciéncia del
terrible engany i de la corrupcié que planen en
el seu entorn personal.

Anteriorment, i també al mateix Lliure, va
instal-lar-se els dies 29 i 30 de gener una origi-
nal proposta de Roger Bernat i Yan Duyvendak,
Please Continue (Hamlet), concebuda com un
procés penal contra Hamlet per I'assassinat de
Poloni, el qual se celebra en una sala de jutjat i
amb la participaci6 de membres reals de I’esta-
ment judicial (jutge, fiscal, advocats...) i on I'inic
paper interpretat per un actor és el de 'inculpat.
Una altra versié d’aquesta tragedia és la que es
va poder veure a la Sala Atrium de Barcelona fins
al 17 de gener passat, Projecte Ingenu: Hamlet,
adaptada per Marc Chornet i Raimon Molins.
D’altra banda, el Teatre Akademia de Barcelona
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Orson Welles, a Campanades a mitjanit (1965)

va acollir fins a finals de mar¢ una dramaturgia
basada en obres de Shakespeare, Falstaff, dirigida
per Konrad Zschiedrich i que situa arquetipic
personatge —tan ben dibuixat a I’excel-lent film
d’Orson Welles Campanades a mitjanit (1965)—
en el centre vertebrador d’intrigues politiques i
disbauxa amoral.

Pero la millor representacié d’una obra sha-
kespeariana que hem pogut veure recentment en
els escenaris catalans ha estat, segons el nostre
parer, la versi6 de Lluis Pasqual d’El Rei Lear que
s’ha ofert al Teatre Lliure de Montjuic durant dues
temporades consecutives, a partir de la traduccié
de Joan Sellent. Un muntatge absolutament magis-
tral de la que és considerada per molts la millor
tragedia de Shakespeare, amb un repartiment acto-
ral majuscul capitanejat per Nuria Espert en el
paper de rei Lear, i que els espectadors van poder
fruir fins al passat 31 de gener. Quatre premis
Butaca en la passada edicié de 2015 avalen I'éxit
de public i la qualitat dramatdrgica del muntatge.

El Rei Lear es va estrenar per primer cop el
1606 al palau de Whitehall per al rei Jaume I d’An-
glaterra, pero no va ser publicada fins al 1608.
Una «catedral del teatre i de la poesia», com el
mateix Lluis Pasqual ’'anomena en el programa de
ma, que no ha deixat mai de representar-se ni de
provocar esclats unanimes d’admiracié. Un repte
titanic per a un teatre, diu també Pasqual en un
altre fragment, que arriba a la maduresa artistica
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El Rei Lear, en la versié de Lluis Pasqual

i técnica i que no té por d’emmirallar-s’hi sigui
quina sigui la imatge que hi veu reflectida.’

Amb permis de Hamlet (1604), Macbeth (1623)
i Otello (1624), per citar tres de les més representa-
tives, El Rei Lear és probablement la més elogiada de
les tragedies de Shakespeare. Per a Samuel Johnson,
I'entronitzacié que se n’ha fet és del tot merescu-
da: «No hi ha potser una obra que mantingui fixa
Patencié d’una manera tan forta, que pertorbi tant les
nostres passions i interessi tant la nostra curiositat».®
La intensitat de la trama i la for¢a arravatadora
dels esdeveniments que se succeeixen sense treva
impregna I'obra d’un fort alé tragic, que perdurara
fins a la darrera frase d’Edgar abans d’abaixar el
tel6. No hi ha cap escena en tota 'obra, segons
Johnson, que «no contribueixi a Pagreujament del
dolor o del capteniment de 'accid, i a penes una linia
que no impliqui un progrés de escena».

El Rei Lear és possiblement, en paraules d’Oli-
va, la tragedia de Shakespeare que millor reflecteix
el nostre temps: 'absurd de P'existéncia humana,
amenagada constantment per "ambicié de poder, la
cerca a tota ultranca del benefici personal o I'afany
de distinci6 sense consideracions étiques ni morals.

7.PASQUAL, Lluis. Programa de ma i dossier informatiu
que va acompanyar la representacié d’El rei Lear al Teatre
Lliure de Montjuic durant les temporades 2014-15 i 2015-16.

8. Samuel Johnson, citat per BLOOM, a El Canon
Occidental. La fascinacié que Johnson sentia per aquesta
obra era enorme i incondicional.
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Seny i follia es confonen sovint, com en el
vell Lear, enmig d’una hipocresia politica i soci-
al gairebé esperpentica. Es la follia, al capdavall,
la que permet al cada cop més decrepit monar-
ca prendre consciéncia de la seva situacié real; i
també al captaire Tom —transfiguraci6é patetica
de 'Edgar— de descobrir el veritable rostre de la
conspiracié i de la traici6. La follia de Lear, diu
al respecte Northrop Frye,” un dels investigadors
de Shakespeare més prestigiosos, «és potser el que
seria el nostre seny, si aquest no estigués sota el
pes enorme d’una sedacié constant, si els nostres
nervis, els nostres sentits o el que sigui no anessin
filtrant constantment les experiéncies i les emocions
que amenacen la nostra estabilitat».

Llegir El Rei Lear és una experiéncia Unica,
sublim. El seu «valor estetic» és immens i només
es pot copsar plenament, coincideixen a afirmar
Bloom, Oliva i Wells, si ens desprenem de con-
dicionaments ideologics o historicistes." Seria un
frau d’ordre cognitiu, estetic i literari: al cap i a
la fi, de gran magnitud.

Només la possibilitat de veure-la després
representada pot comparar-s’hi en intensitat
plaent. Peter Brook, que durant décades va posar
en escena totes les grans tragedies de Shakespeare,
assegura que El Rei Lear és la més gran de les
obres del geni angles i, probablement, també la
més dificil de muntar. De la mateixa manera
que interpretar el personatge del rei abocat a la
catastrofe també és un dels reptes majasculs als

9. FRYE, Northrop, On Shakespeare, Yale University
Press, 1986. Citat també per Oliva en el seu llibre Introduccié
a Shakespeare. Frye és un dels grans estudiosos de Shakespeare,
amb un prestigi reconegut internacionalment.

10. Diversos autors, com Bloom, Wells, el mateix
Salvador Oliva, han sostingut sempre que cal fer lectures
desideologitzades de 'obra de Shakespeare, i que només aix{
podem arribar a copsar-ne I'excel-lencia literaria. Aquests
autors critiquen durament els que pertanyen a 'anomenada
Escola del Ressentiment, que posen per davant altres crite-
ris d’ordre més ideologic o historicista a 'hora de llegir el
dramaturg anglés.
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Nuria Espert a EI Rei Lear, dirigida per Lluis Pasqual

quals pot enfrontar-se un actor." Shakespeare és
un autor immens, poliedric, obert a multiples
interpretacions.

El muntatge de Lluis Pasqual ha assolit amb
escreix 'objectiu d’aquest gran desafiament. Una
escenografia sobria i austera i, alhora, enorme-
ment versatil serveix eficagment al ritme sempre
dinamic de lobra i en subratlla els moments
algids, de més intensitat dramatica, capturant i
potenciant el caracter tragic de la historia en cada
acci6. En el comportament d’aquesta escenografia
la il-luminaci6é hi té un paper destacat, primor-
dial. Es a Iescena de la tempesta —excel-lent de
cap a cap— on s’aprecia més el seu rol: tons fos-
cos en contrast amb esclats violents de llum i de
resplendor enlluernadora enmig d’una apoteosi
desbocada de la natura. L'ts de torxes enceses en
molts moments és també un element decisiu, que
contribueix a ressaltar la solemnitat dels terribles
esdeveniments que hi tenen lloc.

La perversi6 i la crueltat que recorren
I'obra no han estat escatimats a I’espectador, i
és un encert més que cal agrair. Els assassinats,
'autoflagel-laci6 o les mutilacions s6n mostrades
amb una versemblanca simplement esfereidora.

11. PETER BROOK (1925), Mds alld del espacio vacio
(cit.). Brook diu que posar en escena El rei Lear és un gran repte,
1 interpretar el personatge de Lear segons com encara més.
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Lhoritzontalitat de espai escenic en el desenvo-
lupament de totes aquestes accions contribueix a
potenciar-ne la intensitat dramatica.

El grotesc i el que és terriblement inhu-
ma cohabiten plegats en molts moments, pero
és també en l’escena de la tempesta on possi-
blement aconsegueixen el seu apogeu. Aqui, les
interpretacions de Lear (Nuria Espert) i el seu
buf6 fidel (Teresa Lozano) esdevenen magistrals,
com no ho sén menys les del captaire Tom (Julio
Manrique) o del comte de Kent, aqui transfigurat
en missatger (Ramon Madaula). Hem esmentat
especialment aquesta escena, perd la resta de
I'obra brinda també unes actuacions magnifiques,
vigoroses i descarnades com els personatges que
interpreten.

Shakespeare, i concretament El Rei Lear, com-
binen sempre de manera prodigiosa el caracter
eépic d’una historia i el lirisme turmentat, contra-
dictori o sovint exultant dels éssers que la viuen.
El muntatge de Lluis Pasqual assoleix aquest difi-
cil equilibri, i aixi captura I'essencia de I'insigne
dramaturg.

Entra-hi tu, per favor; busca el teu benestar.
A mi aquesta tempesta m’impedira pensar
sobre les coses que més em fereixen.
Pero, en fi, ja entraré.
(El rei Lear, acte III, esc. 4,
en la traduccié de S. Oliva)
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LA INFLUENCIA DEL LLEGAT DE SHAKESPEARE

El llegat de lobra shakespeariana és avui
més viu que mai, i no tan sols per les continues
interpretacions i adaptacions de les seves peces
teatrals o per 'empremta inequivoca que ha dei-
xat en grans escriptors classics i contemporanis.
Dostoievski, Stefan Zweig o Samuel Beckett en sén
tres exemples il-lustratius.

La influéncia de Shakespeare és transversal i
s’expandeix cap al cinema i fins i tot, de manera
cada cop més notoria, al mén de les series de
televisio, algunes de les quals s’han convertit en
veritables objectes de culte cinefil i més valora-
des qualitativament que moltes pel-licules actuals.
The Wire (2002-2008, creada per David Simon),
Breaking Bad (2008-2013, Vince Gilligan), Els
Soprano (1999-2007, David Chase) o Joc de trons
(2011-...), creada per David Benioff i D. B. Weiss,
a partir de Cangé de gel i de foc, escrita per George
R. R. Martin) s6n només algunes de les series més
representatives que han incorporat en més o menys
mesura elements narratius i dramatics heretats de
I'obra shakespeariana.

El resso de Shakespeare en el cinema ha estat
encara més ampli i durador —per raons histo-
riques oObvies, a més d’altres—, i resseguir-ne la
petjada seria per si sol materia d’un altre arti-
cle. Realitzadors tan diferents en el temps i en
Destil, pero tots ells dotats d’'una poderosissima
personalitat, com Orson Welles (1915-1985),
Akira Kurosawa (1910-1988), Béla Tarr (1955),
Aleksandr Sokurov (1951) o Wim Wenders (1945),
han begut de la font primigenia del geni i n"han
aprofitat el mestratge amb criteri intel-ligent. La
llista de pellicules que han adaptat obres del
bard seria interminable; algunes tragedies com
Macbeth, per posar només un exemple, compten
amb diverses versions, entre les quals les excel-lents
d’Orson Welles (1948) i Roman Polanski (1971).
La darrera interpretacié cinematografica d’aquesta
terrible historia d’ambicié i desmesura és de I'any
passat, dirigida per Justin Kurzel i protagonitzada
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Macbeth (2015), la pel-licula de Justin Kurzel

per Michael Fassbender i Marion Cotillard: una
visié poderosa del malvat antiheroi shakespearia
i del seu breu pero sanguinari regnat.

La influéncia de tot aquest llegat en la
creacié audiovisual contemporania és analitzada
en profunditat al llibre El mdn, un escenari.
Shakespeare: el guionista invisible, escrit per Jordi
Ball6 i Xavier Pérez, professors de comunicacié
i narrativa audiovisual de la Universitat Pompeu
Fabra de Barcelona.” El llibre identifica tot un
seguit d’elements dramatics fonamentals que conté
I'univers de Shakespeare i, després de documentar-
ne rigorosament l'existéncia, els vincula al mén
audiovisual ressenyant-ne la transversalitat
i multifuncionalitat narratives: la coralitat
dramatica, la natura com a recurs dramattrgic
de primer ordre en Shakespeare, ’'adopcié de I'in
media res com a mecanisme principal impulsor
del desenvolupament de la trama o la construccié
en Pexcés del personatge shakespearia sén alguns
dels grans eixos vertebradors d’aquest llibre ttil
i fascinant a parts iguals.

Quatre-cents anys després, Shakespeare ens
contempla des d’un inqiiestionable olimp literari
i ens convida, alhora, a mirar-nos en aquest gran
i immortal mirall de la vida que és la seva obra.

12. BALLO, Jordi; PEREZ, Xavier. El mén, un escenari.
Shakespeare: el guionista invisible, Anagrama, 2015.
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