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Un desig de la majoria de pares de nois i 
noies amb greus deficiències és acompanyar-los 
en la seva mort i marxar ells darrere seu, encara 
que sigui una hora més tard. 

Aquest desig seria del tot irracional si el fill no 
té cap deficiència i és completament independent. 

Quan algunes vegades ha passat, molts pares 
es pregunten «per què ell i no jo?».

Aquest pensament  m’ha acompanyat tota la 
vida, és com una espiral de la qual no et pots 
deslliurar. I aquest mateix pensament es repeteix 
una vegada i una altra i es fa més fort el dia que, 
per alguna malaltia greu, has d’ingressar en un 
hospital amb la incertesa de si en sortiràs.

En surts, perquè sembla que hi hagi alguna 
força interior que et dóna ànims per continuar 

vivint. A casa t’espera aquest fill, que depèn com-
pletament de tu i que ell sí que està convençut 
que hi tornaràs.

Des del mateix dia que va néixer la Sandra, he 
fet els possibles perquè visqués feliç tots aquests 
anys que ens ha acompanyat. Però va passant el 
temps mentre ella es va fent gran i, per descomptat, 
jo sempre li portaré uns quants anys per davant. 
Uns anys que no ajuden gens a estar en plena forma 
per seguir el seu ritme i atendre les demandes que 
ella necessita.

Mentrestant, amics meus amb fills amb greus 
deficiències donen l’últim adéu al seu fill i comen-
cen una nova vida. Una vida, que a pesar del dol, 
no té res a veure amb la que han portat fins llavors. 
L’Elisabet Pedrosa, en algun moment del seu llibre 

Tan sols l’endemà

Anna Vila
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Seguirem vivint, Gina, ho explica. Envejo aquests 
pares, perquè igual que han fet ells, m’agradaria 
poder acomiadar la Sandra, però mentrestant 
hauré de continuar vivint amb el dubte. Podem 
controlar el present, però per més esforç que hi 
posem per preveure el demà, ell sempre serà l’etern 
desconegut.

Les persones que ho veuen des de fora algunes 
vegades et diuen: «L’hauries d’ingressar, això no ho 
podràs aguantar», i són moltes les que s’atreveixen 
a donar-te consells. Perquè tothom està disposat 
a fer i desfer a casa d’un altre. Quan no es tracta 
d’un problema propi, sempre hi veiem la solució.

La Sandra i jo ens hem fet grans, i ha 
arribat un moment que la veig tan vulnerable i 
conscient de tot el que l’envolta que no em veig 
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amb cor d’ingressar-la en una institució. Perquè 
les atencions que en aquest moment necessita 
difícilment se li donarien en un altre lloc que no 
fos a casa seva.

Només cal que esperem juntes, Sandra, i per-
què t’estimo molt desitjo de tot cor que et pugui 
veure marxar, encara que jo ho hagi de fer tan 
sols l’endemà.

Dibuixos de Feliu Formosa




