Marisa MADIERI mintiscula

Postfaci de Claudio Magris

VERD AIGUA, ENCARA
AVUI EL COLOR DE
L’AMOR

HENAR MORERA

En un dels passatges d’aquest
relat-dietari (Verd aigua, Ed.
Minuscula, 2010), Marisa Madieri
descriu I'alegria i torbacié de ser
convidada a una festa sense tenir
un vestit com el de les companyes
de classe. Recorda la vergonya de
sentir que havia de rebutjar la
invitacio i el gest de la seva mare
que, endevinant-ho, empenyora
un bragalet i un abric per poder-
li comprar un conjunt d’orlé de
color verd Nil que ella conserva-
ra molts anys, fins i tot deformat.
«També es deia verd aigua, aquell
color, que per a mi és encara avui
el color de Pamor».

REVISTA D’IGUALADA

L'amor tenag¢ i dolorés que
ella veu en les arrugues i els
cabells de la seva mare el dia que
mor, lluny d’ella per ’'abominable
Alzheimer, el veiem nosaltres en
les pagines d’aquesta escriptora
nascuda el 1938 a I'antiga Fiume,
avui Rijeka. La ciutat, al marge del
riu croata Rjecina, va ser conver-
tida en municipi roma per Octavi
August amb el nom de Flumen,
riu, d’aqui que en italia es digués
Fiume. La historia d’aquesta ciu-
tat esta lligada amb la de Trieste,
altra ciutat en que va viure I’es-
criptora fins a la seva prematura
mort el 1996.

Verd aigua és un relat-diari,
que comenga el 24 de novembre
de 1981 i acaba tres anys més tard,
amb el record com a fil conduc-
tor: la infantesa a casa de l'avia
paterna, casada amb ['esborrat
Madjaric, després Madierich i
al final Madieri. Levoluci6é de
la grafia del cognom il-lustra la
historia dels exilis familiars, un
exode antic des de 'ocupacid el
1919 pels legionaris del poeta
D’Annunzio i arriba fins Pany
1947 en que Fiume passa a ser
Rijeka, dins I’antiga Iugoslavia.
Des de la profunditat que li déna
el temps (Madieri ja té més de
quaranta anys quan afirma «La
profunditat del temps és una
recent conquesta meva»), retroba
en la memoria tant els episodis
més cOmics com els dramatics, i
alguns ho sén molt, al costat de
les persones amb qui va créixer:
avies, oncles, ties, la germana i
els cosins. Recrea I'atmosfera del
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Silos de Trieste, un espai de tres
plantes habilitat com a habitatge
per a refugiats, «un paisatge vaga-
ment dantesc, un purgatori nocturn
i boirds», on va viure fins que va
ser adulta. La diaspora i la per-
sonalitat de les figures familiars
marquen les pagines en que es
destaca el coratge i labnegacié
de la seva mare, el seu determini
perque ella pogués estudiar.

Les mirades al passat s’inter-
calen amb pinzellades del present,
raé del format escollit de dietari.
Participem de la seva vida quoti-
diana de manera subtil i insinua-
da i ens adonem de la seva etica
cristiana, del seu amor i la seva
compassio per tots els desvalguts.
Madieri escriu contra I’oblit, per
redimir el sofriment dels seus, la
dificultat de créixer, la pena d’exis-
tir, Penyorament de la mare, la
pres6 del pare, la mort dels avis.
Amb una prosa refinada i serena,
d’estil exacte i depurat que per
moments fa pensar en la poesia
classica llatina, troba un equilibri
que sembla salvar-la per afrontar
amb valentia el futur que s’entre-
veu amb senyals inquietants de
malaltia: «Tota vida conté la llavor
de la seva destruccié».

Verd aigua va apareixer el
1987. Quatre anys després de la
mort de 'autora, el seu marit, 'es-
criptor Claudio Magris, hi va afegir
un valuds postfaci i aquell mateix
any 2000 Peditorial Minuscula el
va publicar en castella. La traduc-
ci6 en catala, de Marta Hernandez
Pibernat, és del 2010. Aquesta cro-
nologia ajuda a comprendre que



estem davant d’'una obra perdu-
rable i que, després de llegida,
es grava en la memoria lectora
d’una forma inesborrable. En el
postfaci, Magris comenca recor-
dant Nietzsche: «Som profunds,
tornem a ser clars», paraules que
li valen per explicar que la prosa
de Madieri és feta d’aigua, com a
través de la transparencia fa emer-
gir el fons més profund i fosc de
la vida. I en el costat fosc hi ha
el llot de la vida, un fang pastat
de dolor i malaltia, de violéncia
i desesperacié. El riu de la vida.
«Voste ja ho entendra».

No em puc estar de copiar
Idltima entrada d’aquest relat-
dietari. 27 de novembre de 1984.
Madieri escriu:

«Es tard. Els plats del sopar
estan recollits, les habitacions
endrecades i envoltades d’ombra,
estan preparades per a linterval
nocturn. Els nois encara no dormen.
Un mira endormiscat la televisio,
Paltre repassa la llicé per al proxim
examen. El Claudio corregeix el text
mecanografiat de I'iiltim article. Les
seves respiracions tranquil-les ani-
men la casa.

»Al costat de la finestra fullejo
aquestes pagines que de sobte, peti-
tes gotes en l'ocea del que he viscut,
em semblen massa pobres i inade-
quades per transcriure ni tan sols
aquest moment de serenitat.

»A fora, la nit clara remorejant
d’estrelles, custodia cares i paraules
que no sabré dir mai. Gran part de
la meva historia arrela en aques-
ta dolca foscor, semblant potser a
aquella que, gran i bona, m’acollira
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un dia en la pau que ja habiten el
meu pare i la meva mare.

»Pero no sento tristesa, només
gratitud. Si he tornat a Ttaca, si en
els llargs silencis de la meva vida
han ressonat alguns instants les
notes del vals que els planetes i les
estrelles, tan brillants aquesta nit,
ballen en Podissea dels espais, sento
que he de donar-ne les gracies a una
multitud de persones, fins i tot a les
que he oblidat que, estimant-me, o
simplement sent al meu costat amb
la seva preséncia fraternal, no tan
sols m’han ajudat a viure siné que
son, potser, la meva vida mateixa».
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