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ISABEL

UN CONTE DE JORDI BADIA

El despertador va tocar a les sis en punt, com cada dia feiner. Era dilluns. La Isabel el va apagar
amb la ma esquerra i, sense tombar-se, va anar a buscar amb la mateixa ma esquerra la ma del Mia,
per despertar-lo, com feia cada dia feiner. No la hi va trobar. Ni la ma, ni el cos. El Mia no hi era. Va
ser llavors quan hi va caure: sThavia oblidat de canviar I’hora del despertador! El Mia era de viatge
tota la setmana. I fins a les nou no havia de dur els nens al Cau. Els podia deixar dormir fins a les
vuit, ben bé. La nit abans, després de tornar de I'aeroport, havien fet les motxilles i sThavien deixat
a punt la roba que es posarien per marxar. Es dutxarien mentre ella els fes Pesmorzar. La Laia i el
Marti se n’anaven de colonies. Havia esperat aquella setmana amb delit. Li marxava ’home a Corea i
els nens a la Vall d’Aran. Es quedaria sola set dies, una setmana sencera sense haver de fer esmorzars,
ni dinars, ni sopars per a ningi més que per a ella mateixa, ni rentar roba, ni planxar res que no fos
seu, ni fer cap altre llit que no fos el seu... ni haver-se de llevar puntual a les sis per posar tota la
familia en dansa. No comencem bé el dia. A veure com Pacabarem.

Es va dir que ja no provaria de tornar a dormir, per0 que es quedaria quieta al llit fins a dos
quarts de vuit, tal com s’havia proposat la nit abans, en el moment d’anar-se’'n a dormir. Una hora
i mitja per mandrejar. La claror s’havia anat filtrant per la persiana. Es va tombar cap al canté de
I'armari. El vent movia les lamines de la persiana i la llum que es filtrava jugava amb les vetes de la
fusta. Hi dibuixava ombres de formes estrambotiques. Li van semblar jeroglifics. O premonicions un
punt sinistres. Va veure que la porta del cant6 del Mia havia quedat mig oberta i que s’hi entreveia
I'escopeta. El Mia havia agafat por, d’'un temps enca. Hi havia hagut darrerament massa assalts a
masies aillades com la seva. No podien estar tranquils. «<Amb els gossos no en tenim prou», li havia
argumentat. «Abans d’entrar-nos, si vénen per nosaltres, els mataran o, en el millor dels casos, els
adormiran donant-los menjar enverinat, en cap cas no ens podran avisar; no lladraran». Per aixo
havia pujat 'escopeta al dormitori. Primer, la tenia sota al llit. Pero a ella li feia un no sabia que i li
havia demanat que, sisplau, endrecés on ella no la pogués veure ni trobar. I ara I’havia descoberta a
I'armari del Mia, en un lloc on mai no l'havia vista. Per qué 'havia canviada de lloc? Al vespre aniré
a desar-la a Parmer del garatge. Tot i que només de pensar que ’hauria d’agafar li feia venir basques
i tremolors.

Es va llevar i va anar a tancar la porta de ’'armari del Mia. No comencem bé el dia, es va repetir.
Va tornar cap al seu cant6 del llit. Pero ja no s’hi va estirar. Es va treure la camisa de dormir i la va
deixar damunt del llit. Es va treure les calces i les va deixar a terra. Es va quedar despullada. Es va
posar les sabatilles i va anar al lavabo que hi havia a ’habitacié. Va engegar I'aixeta de I'aigua calenta
de la dutxa. Va asseure’s a la tassa del vater i va orinar. Mirava rajar l'aigua. Ja sortia calenta. Es va
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estar una estona més asseguda a la tassa del vater. Li agradava ficar-se a la dutxa amb el lavabo amarat
del vapor, les rajoles regalimant escalfor i la mampara i el mirall de sobre la pica entelats i plorosos.
Tant a Pestiu com a T’hivern. Era un costum que havia adquirit de petita i que li havia costat més
d’una esbroncada dels pares, pel malbaratament d’aigua i gasoil, i de rondinades del marit. El Mia
sempre tenia calor i no podia suportar entrar al lavabo i trobar-se’l fet una sauna.

Es va dutxar. Va agafar una tovallola humitejada i es va assecar el cos fumejant. Va penjar la
tovallola i es va posar el barnus, sense cordar-se’l. Va anar cap a la pica. Va agafar el raspall que hi
havia al damunt, darrera laixeta, i es va comencar a pentinar. Tenia el cabells llisos i foscos, els duia
tallats just per sota del clatell. Es mirava al mirall de damunt de la pica. S’hi veia borrosa. Va parar
de pentinar-se. Es va mirar els pits. Els tenia grossos i plens, encara, perd caiguts. Els va sostenir amb
les mans, al¢ant-los fins a la posicié original, com si volgués retornar-los el vigor perdut amb I'edat.
Impossible. Els va deixar anar i li van caure i la van punxar dolguts i ofesos. Es va obrir del tot el
barnts. Va mirar-se la panxa i el ventre i les cuixes. Anava depilada del tot. Feia anys que no hi tenia
ni un pel, alla baix. Al Mia li agradava aixi i ella s’hi havia acostumat, malgrat la incomoditat dels
primers temps, quan s’havia de despullar davant d’altres dones i mostrar-los la seva vulva de nena.
D’on Uhauria treta aquesta deria el Mia?, es preguntava. De Barcelona...? Vés a saber amb quines dones
ha estat... quins plaers, o quins vicis, ha contret? Ella no en tenia cap, de secret. Ni de desig ocult. El
Mia havia estat el primer i 'inic home amb qui havia estat mai. Va recordar que ahir a la tarda, abans
de marxar, havien fet 'amor. El cos se li havia envellit i deformat, se li havia arrugat la pell, n’havia
perdut la brillantor i la tensid, perd no havia oblidat la capacitat de sentir plaer, ni de donar-ne. Al
contrari, cada dia ets una mica més vell, si, qui t’ha vist i qui et veu!, cos meu, pero cada dia que passa
ets més savi i més astut i tan entremaliat i agosarat com sempre, va dir-se sense sentir consol.

S’havia entretingut. Va cordar-se el barnds. Va sortir del lavabo i de ’habitaci6 i va anar a cridar
la Laia i el Marti i es va anar a vestir. Van anar per feina. També els fills 'havien esperada, aquesta
setmana, i no es van fer pregar. Es van alcar, es van dutxar, es van vestir, no es van oblidar de fer-se
el 1lit i van esmorzar sense peresa, frisosos per anar-se’n una setmana sencera. Van arribar al Cau a
I’hora fixada pels monitors.

—Isabel, vindras a esmorzar amb nosaltres? —li va preguntar la Raquel aixi que 'autocar va
tombar la cantonada per agafar la carretera i se’ls va perdre de vista—. Avui si que has de venir amb
nosaltres, que avui no tens cap excusa.

—Doncs, si, si que en tinc una, em sap greu, perd no puc venir. He d’anar a Manresa, que de fa
dies em tenen guardat un llibre que els vaig demanar.

—Donal, sembla que ens evitis.

—No, no és aixo, ja ho saps.

—Per0 si aquesta setmana no sabras que fer, no te’n sabras avenir, d’estar-te sense home ni fills.

—No et pensis. No tinc ’home ni els fills, pero hi ha les gallines, els conills, ’hort... i les verdures
i les besties no saben res de viatges, colonies ni festes. Prou que ho saps, tu.

La Isabel era filla de pagesos. I hagués estat pagesa si els costums d’aquest pais no fessin el fill
I'hereu tnic de la hisenda. Ella hagués volgut estudiar per ser perit agricola i haver-se fet carrec de les
terres i les granges, manegar el tractor i la sembradora i totes les altres maquines. Li hauria agradat
ser el seu germa petit per menar la vida que ell havia tingut. Pero, s’havia hagut de conformar amb
una vida de mestressa de casa, primer ajudant la mare a fer el menjar als homes, als dos de casa i als
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que tenien llogats tot Pany i als que llogaven per la collita, i dur-los-el al tros, i després a casa seva,
per a un marit enginyer i els dos fills. Ni les gallines, ni els conills que criava i matava per cuinar-los,
ni el porc que engreixava cada any i que mataven pels volts de Sant Marti, ni 'hort que feia anar
tot 'any, malgrat el clima tan poc avinent, li guarien la frustracié de no haver estat pagesa. «Visc a
pages, en una casa de pages i sdc filla de pagesos de tota la vida, perd jo només s6c una mestressa
de casa», corregia sempre.

—Per9, té, dema si que vindré. A quina hora us trobeu?

—Entre quarts de deu i les deu, al Cafe.

—D’acord. Ja hi podeu comptar. Dema segur que vinc.

Es van acomiadar.

Va agafar el cotxe i va enfilar I'Eix en direcci6 a Manresa. Dijous I'havia trucat el Sergi que ja li
havia trobat els Nou Contes de Salinger i que el podia passar a buscar quan volgués. Havia descobert
Salinger feia poc, gracies al Sergi. Estava llegint El vigilant en el camp de ségol. Estava a punt d’aca-
bar-lo. El Sergi regentava una llibreria de vell. Hi va entrar un dia per casualitat i va ser una sort.
«Busca algun llibre en concret?», li havia preguntat sortint del darrere d’un escriptori atapeit de llibres
i arxivadors 1 fitxes. Era la primera vegada que hi entrava. No sabia que hi hagués aquella llibreria
de vell a Manresa. La veritat és que no s’havia preocupat mai de saber si n’hi havia alguna. Anava
directament a Barcelona. O, des que tenia connexié d’Internet al mas, se’ls feia dur per correu. Sempre
preferia una edicié antiga a una de nova. I, si era el cas que podia triar entre diversos exemplars,
escollia aquells que haguessin passat per moltes mans i que estiguessin subratllats i amb anotacions a
les vores, més que no pas pel preu o el seu estat de conservacid. Aixi, vivia la historia de la novel-la
i, alhora, s'imaginava la dels seus antics propietaris a partir dels passatges remarcats i els comentaris
deixats. N’hi feia de nous, aprovava les opinions dels lectors anteriors, o bé les negava, en un dialeg
diferit que potser algun altre lector continuaria anys a venir.

Amb el Sergi van entendre’s de seguida. Ella li va explicar els seus gustos literaris i ell li va dir que
es deixés de tanta Jane Austen i germanes Bronté, i de Flaubert i Balzac, i de Pérez Galdds, Baroja i
Merce Rodoreda, i la va fer entrar a la literatura nord-americana del qual n’era un entusiasta i expert.
«...1 sapiga que hi ha vida més enlla de Roth, McCarthy i DeLillo. El Pynchon ja no li esmento perque
és un bluf que no hi ha qui 'entengui, perqué no diu res que s’hagi d’entendre, diguin el que diguin
els critics amb el Bloom i el seu canon al davant de tots». Li costava seguir-li els raonaments, pero li
feia gracia i se 'escoltava amb una fe entusiasta.

El Sergi era menut i anava encorbat com un nas de bruixa. Duia unes ulleres de I'any de la picor,
de pasta negra, amb uns vidres gruixuts. Tot el seu cos delatava les hores que s’havia passat encauat
entre llibres. Tenia un parlar decidit que no s’esqueia a la seva figura timida i trencadissa.

A la llibreria hi havia un desordre fenomenal. Els llibres estaven apilats damunt de taules i lleixes
deformades pel pes i en caixes sota les taules i al costat de les lleixes, els passadissos s’havien convertit
en senderoles, de tants embalums com hi havia escampats; tot semblava fet i deixat estar. I, aixd no
obstant, enmig d’aquell caos fascinant, el Sergi s’orientava amb una precisié inaudita. Era capag de
trobar qualsevol llibre a la primera i sense necessitat de consultar cap de les fitxes que confeccionava
amb minuciositat. La Isabel havia estat testimoni d’aquest sentit de 'orientaci6 tan prodigids. Sabia
quins llibres tenia i on els tenia situats. També va fixar-se que no hi havia ni un dit de pols en tot
aquell cafarnaiim. Aquella llibreria semblava el cau d’una rata de biblioteca i, tanmateix, hi havia la
netedat i la pulcritud d’algi que havia fet dels llibres la raé de la seva existencia.

73



REVISTA D’IGUALADA

També la imatge del Sergi era endregada, tot i el seu fisic tan castigat i fet malbé.

Es va deixar guiar pel Sergi i se li va obrir un moén literari nou que la va fascinar. Sempre havia
pensat que, no havent pogut ser pagesa, li hauria plagut ser bibliotecaria o treballar en una llibreria,
per tenir de la lectura la seva feina de cada dia. I aconsellar lectors com ella, necessitades d’'una ma que
les acompanyés. Només de petita ho havia pogut fer, de llegir a cor que vols i sense pressa. Després,
hi va haver la mare demanant-la a tothora; i ara hi havia la feina de casa, que la deixava rebentada
i sense esma ni temps.

—El proper que li portaré és de ’'Edward Abbey. El coneix?

—No, no n’havia sentit a parlar mai.

—Li agradara.

—Segur que si.

—Bé, ja em dira que li han semblat els contes del Salinger. La traduccié del Monzé és molt acurada.

—El vigilant... em té entusiasmada. Segur que els contes també seran tan bons com la novel-la.
Passiu-ho bé.

—Estigui bé.

Encara era d’hora quan va sortir de la llibreria de vell del Sergi. Va pensar que tenia gana i es va
ficar a I'Oscar. Va veure una taula lliure al fons i va anar a seure-hi. Va passar per davant d’una taula
amb tot de nois. Devien tenir divuit anys, any amunt, any avall. Va notar que se la miraven. S’havia
posat uns texans i una brusa de fil, blanca. Malgrat els dos fills i 'edat, i el pas inexorable dels anys,
mantenia un bon tipus. Era alta, shavia mantingut prima i proporcionada i tenia un pit esponerds.
Quan ja estava asseguda, li va venir el cambrer per fer la comanda. Es van saludar. Es coneixien d’al-
tres vegades. I, encara que sempre prenia el mateix, cada cop se li acostava i li anotava la comanda
en el seu bloc. Li va demanar un entrepa de pernil ibéric, una cervesa i, per a encabat, un cafe molt
curt i una aigua ben freda.

—Pero, fins que no m’hagi acabat I’entrepa i la cervesa, no em portis ni el cafe, ni 'aigua, Lluis.
Moltes gracies.

—D’acord —va dir el Lluis i va tornar-se’n darrere la barra.

La Isabel va treure de la bossa la novel-la del Salinger i la va obrir pel punt. Ja n’havia llegida
més de la meitat. Aquesta tarda Uacabaré i a la nit comengaré els contes.

Els nois la continuaven mirant i es feien comentaris. No els sentia, tampoc no els mirava, pero els
intuia. Vestida encara em faig mirar, pero si em veiéssiu despullada...; vés a saber que farieu, sortir corrents
cames ajudeu-me!, que ni el baf de la dutxa pot amagar els estralls que el temps va deixant en el meu cos.

Va aixecar el cap i se’ls va mirar. Encara no ho havia fet. Joves convencuts que es menjarien el
moén d’una mossegada, pobres ignorants que no saben que, abans no hagin pogut clavar-hi la primera
queixalada, la vida se’ls haura escolat com la sang dels conills pel forat de I'aigiiera. Es va adonar que
un dels nois era de Ragas. No I’havia conegut perque a 'entrar el tenia d’esquena. Li va venir al cap
la Jests. Mai no li havia caigut bé, la Jests. I sThavia afegit a escarni col-lectiu que el seu cas havia
provocat a Ragas. Deixar el marit i anar-se'n amb un noi quinze anys més jove..., ella no I’hauria
feta mai, una cosa aixi. «El que passa és que li teniu enveja», li havia dit el Mia cansat d’escoltar-la.
«Que vols dir, que totes frisem per anar-nos-en amb un marrec?» «No n’és cap, de marrec, el Bernat».
«No ho deus dir pas per mi, 0i?». «No, no ho dic per tu ni ho dic per ningt en concret, pero és el
mateix que dieu vosaltres, les dones, quan parlem d’'un home que ha deixat la dona i se n’ha anat
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amb una de vint anys, que si poguéssim, que si en trobéssim alguna que ens fes cas i tinguéssim
els calés d’aquell, tots hi aniriem bavejant. Doncs, au, ja teniu un cas a Pinrevés. I que?». I si el Mia
tingués raé i fos enveja, el que em causa la Jesiis?, va pensar uns dies més tard. La Jests sempre havia
fet el que havia volgut, a escola sempre acabava sortint-se amb la seva i de gran també feia sempre
el que volia, petés qui petés. I ella, en canvi... no havia acceptat ni anar a fer un cafée amb el Sergi.
Per que? No en tinc cap necessitat. Amb el Mia hi estic bé. Estem bé, tots dos.

Va deixar estar els nois, que la miressin i la despullessin i fantasiegessin tant com volguessin. I es
va submergir en la historia del Holden Caulfield.

Va arribar a casa a ’hora de dinar. Abans d’entrar, va deixar anar els gossos. Hi havia el Roc,
un pastor alemany de deu anys, forca atrotinat, i ’Aucell, una filla seva, tan afectuosa i fidel com
el seu pare, i el Tifu i el Tofu, els dos gossos cagadors del Mia, una barreja de Beagle i de Podenc,
de caracter juganer i arrauxat, imprevisibles completament. Els va canviar I'aigua, que tenien bruta
i calenta, i s’hi van abraonar. Després va anar a veure les gallines. Hi havia dos ous i els va agafar,
abans la Blanqueta no els piqués. Aquella gallina s’havia tornat vella i estipida. D’unes setmanes enga,
li havia agafat la malicia de picar els ous de les altres fins a trencar-los. Shavia fet vella i les altres
I'havien passada al davant. Potser era per aixo. Els trencava els ous que posaven i covaven per enveja
i gelosia, perque ella ja no en pondria ni en covaria mai més cap. Perque el gall ja no la buscava.
Lhauria hagut de sacrificar i fer-ne un bon caldo, pero no s’hi havia vist amb cor. No li havia passat
mai amb cap animal, tants com n’havia criats. Pero la Blanqueta havia estat una gallina especial. Era
un exemplar magnific. Uhavia arribat a estimar, si és que els sentiments que es poden arribar a tenir
envers una gallina sén definibles en termes d’estimacid. El cas és que no es veia amb cor de matar-la.
Pero li dolia veure-la patir, perqué no suportava adonar-se que s’havia fet vella i que en el corral ara
regnaven d’altres lloques joves i ufanes.

Va entrar a casa. Va anar a la cuina. Va deixar els dos ous a 'ouera i va anar cap a la nevera. La va
obrir. Mentre mirava que hi tenia per dinar, va agafar Pampolla d’aigua i en va veure a galet, fent un
raig prim amb el dit gros i 'index, com havia vist fer a I’avi i al pare. Hi havia una mica de pasta en
un taper i tres trossos de pizza d’espinacs en un plat, restes del sopar d’anit amb els fills. Va col-locar
la pasta en el plat amb els talls de pizza i els va posar al microones. Mentre s’escalfaven, va encendre
el televisor i va parar taula. Encabat de dinar, va anar a la sala d’estar, va engegar-hi el televisor, es va
estirar al sofa i s’hi va endormiscar. Es va deixondir quan el culebrot de TV3 s’acabava. Tant se li'n
donava. Se’ls mirava tots, pero no en seguia mai cap. Es va aixecar. Va tornar a la cuina. Es fa ver un
te verd, amb menta fresca de 'hort que havia collit diumenge de bon mati i que havia posat en un
got d’aigua, va omplir una gerra d’aigua i hi va buidar tota una glaconera, va agafar la novella de
Salinger de la bossa, que havia deixat damunt de la taula de la cuina en arribar, i va anar cap al jardi.

La casa ’havien construida en un tros dels pares d’ella, a uns dos quilometres de Ragas. Hi havia
hagut una masia: Cal Torrent, pel torrent que hi passava ben a prop, tot i que mai no havien vist
baixar-hi ni un fil d’aigua. Quan els pares d’ella van comprar la finca, la casa ja era derruida. No en
van aprofitar res, ni les poques pedres que hi havien romas, tan sols el dret d’edificar de bell nou. La
casa recordava les masies per la seva forma i distribuci6, pero havien utilitzat materials ben distints,
res de fusta ni de pedra, només formigo, ferro i vidre.

El jardi era a la part del darrere. Hi havia un roure i una alzina al bell mig, amb una hamaca
penjada de 'un a l'altra. I, al peu de I’alzina, una taula rodona amb dues cadires de ferro. Va deixar-hi
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la gerra d’aigua amb els glacons i la tassa del te, va asseure’s i es va posar a llegir. Al cap d’una estona,
va arribar el Roc, li va buscar la ma, ella li va tustar el cap i llavors ell es va estirar ben a prop seu.

Va acabar El vigilant... cap a quarts de nou. La gerra d’aigua era mig buida. Tots els glacons
s’havien desfet. Es va al¢ar. Va tornar cap a la casa. Va endrecar el llibre a les lleixes de la biblioteca. Va
anar a la cuina. Va buidar la gerra a l'aigliera i la hi va deixar. Va esbandir la tassa de te i la va posar
al rentaplats. Buf, he de pixar urgentment. Va anar al vater del costat de la cuina i s’hi va estar una
bona estona. En sortir, va anar a donar menjar als gossos i a les gallines i als conills i al porc, abans
no es fes fosc del tot, va anar a ’hort, va collir-hi dos tomaquets, que es faria per sopar amanits amb
tonyina, i va regar. Encabat, va tornar a la cuina. Shavia fet fosc. Es va amanir els dos tomaquets, hi
va posar al damunt una llauna de tonyina, va agafar una ampolla de vi negre que hi havia oberta a
la nevera, i va sopar. No va engegar el televisor. Tenia ganes d’enllestir i anar-se’n al llit.

Quan va acabar de sopar, va plegar la copa, el plat i els coberts i els va posar al rentaplats.
Encara no era prou ple per engegar-lo. Dema al mati, després d’esmorzar... Va llancar "ampolla de
vi al cubell del vidre. Es va adonar que la bossa d’escombraries era plena. Cony de Martil, mira que
li vaig dir ahir al vespre que les anés a llancar; bé, dema al mati també... Va abaixar les persianes, va
anar a tancar amb pany la porta del darrere i va pujar cap a 'habitacié. Es va despullar. Només es
va deixar posades les calces. Va agafar els sostens, els va mirar i els va olorar dema me’ls tornaré a
posar i els va deixar damunt de la butaca. Va agafar els texans que havia deixat damunt del llit i els
va plegar. Va agafar la brusa que també era damunt del llit i va anar cap a ’armari, va obrir la porta
i va agafar un penjador i hi va penjar els pantalons i la brusa. Va tancar la porta de armari. Va ser
en aquell instant quan es va recordar de 'escopeta. Li havia marxat del cap. Dema... Va tornar cap
al llit. Va agafar la camisa de dormir que tenia sota el coixi i se la va posar. Va anar cap al lavabo.
Va anar a la tassa del vater, en va algar la tapa, es va abaixar les calces i s’hi va asseure. Va orinar,
amb els colzes damunt dels genolls i el cap repenjat damunt els palmells. Encabat, va agafar paper
higienic, el va doblegar i es va eixugar sense aixecar-se, va deixar caure el paper, es va aixecar, es va
apujar les calces, va pitjar el bot6 per tirar I'aigua i va abaixar la tapa. Ho va fer tot sense mirar. Va
anar cap a la pica i s’hi va rentar les mans i les dents. Va tornar cap al llit. En va enretirar el nordic
i s’hi va estirar, sense tapar-se. Va agafar els Nou contes que havia deixat damunt la tauleta. Es va
mirar la portada. No va saber qué pensar-ne. Va obrir el llibre i va buscar 'index: «Un dia esplendid
per als peixos platans», va llegir. Quin titol més suggeridor, tot i que no sabia que li suggeria, i tan
intrigant. De la resta de titols es va fixar en els de «LUHome Rialler», «Alla baix a la barca» (aquest
li evocava el titol d’'un conte de Hemingway que havia llegit feia poc, recomanaci6 del Sergi, és clar:
«Alla dalt, a Michigan») i «Boca preciosa i verds els meus ulls». Va girar el full. La dedicatoria, «Per
a DorothyOlding i GusLobrano» no li deia res. No sabia qui eren. A la pagina segiient hi havia un
problema zen com a endreca: «Sabem quin so fan dues mans que aplaudeixen. Perd quin so fa una
sola ma que aplaudeix?». S’hi va aturar. La va rellegir. I va pensar: no som capagos d’escoltar el soroll
que fa un sola ma. Va algar els ulls del llibre i se li van anar a posar a la porta de "armari del Mia. Al
darrere hi havia Pescopeta. No la veia, perd sabia que hi era. La intuia. Va deixar el llibre a la tauleta
de nit, es va alcar i va anar cap a 'armari del Mia. Va obrir-ne la porta. Me n’hauria hagut de recordar.
Va allargar la ma, la va tocar, primer el cand, era fred i dur, li va produir esgarrifanca. Després va
baixar la ma cap a la culata. Hi va passar els dits. La va agafar. Era més pesant del que s’havia pensat.
Va tancar la porta de Parmari amb el maluc i va tornar al 1lit amb I’escopeta a les mans. La va posar
al damunt del llit, al canté del Mia, el cané repenjat damunt del coixi. Es pitjor intuir-ne la preséncia,

76



REVISTA D’IGUALADA

que no pas veure-la. Es va estirar. Tampoc no es va tapar. Feia calor i tota ella es notava entresuada.
Va agafar el llibre de la tauleta i va comencar a llegir el primer conte. Era el mateix Salinger que I’ha-
via entusiasmat amb El vigilant... Avangava lentament. No hi havia anotacions. Només un nom a la
pagina 15: Txekhov. No ho va entendre. N’havia llegit algunes obres: Loncle Vania, Les tres germanes
i La gavina. Abans d’endinsar-se en la literatura nord-americana, el Sergi li havia fet llegir Tolstoi,
Dostoievski i Txekhov. Pero aquella referéncia que algun lector havia deixat escrita, no la comprenia.
De tant en tant, els ulls se li anaven cap a 'escopeta. No hi podia fer més. Necessitava mirar-la per
deixar d’intuir-la. Va provar de llegir tenint-la agafada. Potser si la toco tota Iestona...

Ja gairebé havia arribat al final. Era una historia ben estranya. Va trobar un punt. Va girar el
full i va veure que ja només li quedava la darrera escena. Es va aturar i va provar d’imaginar-se que
hi passaria. Res. El final li semblava imprevisible. Llavors, va deixar el llibre a la tauleta. Es va mirar
I'escopeta que no havia deixat de tocar i la va agafar amb les dues mans. Se la va posar entre les
cames, amb la culata repenjada a 'entrecuix i el can6 damunt del pit. Com... ? Es va posar el cané
dins de la boca.

Només els gossos van sentir el tret. De primera es van espantar. Es van quedar quiets, amb el cap
alcat 1 les orelles dretes i escrutadores. Van restar muts i atents al silenci revingut. Va ser el Roc, el
vell pastor alemany, el primer a comprendre 'argument que aquell tret sorprenent i inesperat havia
desenllagat. Va fer un lladruc de por i es va posar a udolar, tristament i fidel.

Mentrestant, a Arties, la Laia i el Marti rentaven els plats del sopar i parlaven dels jocs que farien
aquella primera nit de les colonies. I a Setil, tot i ser primera hora del mati, el Mia encara no havia
anat a dormir. S’estava follant per tercera vegada una puta coreana que deuria fer un mes ben bo que
no es depilava i que havien seleccionat expressament per a ell.
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