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Un home torna a casa, al ves-
pre, iseu a taula, acompanyat de la
seva familia. Es I’hora de sopar. La
filla petita li prepara els coberts, el
plat, el tovallé. No hi ha paraules,
a la seqiiencia final d’Una histo-
ria de violéncia (2005), de David
Cronenberg, pero les imatges aga-
fen un poder i una densitat inu-
suals en una escena quotidiana.
Tota la historia precedent ens ha
anat mostrant alldo que ara també
coneix la familia d’aquest home, la
doble vida del protagonista: d’'una
banda, la seva existencia placida i
fins i tot exemplar en un poblet
dels Estats Units; de ’altra, el seu
passat com a membre sanguina-
ri de la mafia. No és casual que,
al titol original de la pel-licula,
hi trobem la paraula History (A
History of Violence), i no pas story:
el director no ens vol parlar d’'un
simple relat sobre un fet criminal,
sin6 que es refereix a la historia
nord-americana i fins i tot a la
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historia humana entesa en un sen-
tit evolucionista, de lluita per la
supervivencia. Una imatge domes-
tica, com és la del sopar a taula,
queda, doncs, alterada i reconver-
tida en una imatge reveladora: no
forma part d’un simple moment
en el temps («cronos»), siné que
s’'inscriu en la seva época com una
contrafigura critica de la realitat
(«kairds»).

En aquells moments, el rere-
fons social i historic és la Guerra
de I'Iraq. Cronenberg ens parla
d’una identitat social esqueixa-
da, d’'un present convuls que es
fonamenta en la violencia latent
del passat. Al cap de dos anys, a
Pozos de ambiciéon (2007), el direc-
tor Paul Thomas Anderson fa un
retrat magistral dels terbols inicis
de la inddstria del petroli als Estats
Units. A través de la biografia d’un
home que del no-res arriba a con-
vertir-se en un poderds magnat,
ens mostra el trajecte d’ascensié
i davallada del protagonista, que,
finalment, a la manera d’un nou
Ciutada Kane, mor encerclat pels
diners i la solitud. En una altra
escena especialment reveladora
d’aquesta pel-licula, després que
hagi brollat un pou de petroli, a
un infant li fan el senyal de la creu
al front i queda, per tant, batejat
amb l'or negre. Tot un gest pro-
fetic de la tragedia final que tanca
la pel-licula, basada en la novel-la
Oill, de lescriptor nord-america
Upton Sinclar.

Ara bé, uns quants anys
abans, a Mpystic River (2003),
Clint Eastwood ja havia filmat,
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en una pel-licula desoladora, una
altra tragedia sense catarsi en que
la violencia del passat tornava a
treure el cap en el present i acaba-
va destruint la vida de tres amics
d’infantesa. Si ara repassem les
dates, veurem que la cronologia
d’aquests diversos films va resse-
guint un itinerari, com si fos un
mirall que, paral-lelament als fets
historics, ens en mostra una altra,
d’imatge: el contrapla d’una rea-
litat historica i social que arrenca
I'11 de setembre.

Des d’una altra estetica, un
director com M. Night Shyamalan
també ha anat bastint un univers
propi que ens mostra les pors del
present i ens hi fa reflexionar. Amb
pel-licules com EI bosque (The
Village, 2004) i, especialment, El
incidente (The Happening, 2008),
ha sabut plasmar, d’'una manera
Unica, les pors intangibles deriva-
des del’época posterior a’atemptat
contra les Torres Bessones —I’ene-
mic, ara, no és un pais o un estat,
amb unes fronteres definides. Fins
i tot, i de manera més universal,
allo que reflecteix Shyamalan sé6n
les angoixes omnipresents i inde-
terminades que assetgen I’home
contemporani. Les seves idees
visuals s6n esplendides. Hi ha
moltes pellicules que reflecteixen
aquests temors de manera grolle-
ra: ens mostren tot un ventall de
monstres, esquitxen la pantalla de
sang i de visceres, 0 ens sotmeten
a inacabables escenes d’acci6 i vio-
lencia que, al cap de dos minuts,
ja han deixat de tenir cap mena
d’eficacia dramatica en els especta-



dors. Fixem-nos, per contra, en la
subtilesa amb qué Shyamalan ens
fa visualitzar la por en una pel-
licula com El incidente: és aire, el
vent, que fa circular unes toxines
microscopiques que indueixen les
persones a suicidar-se. En un pri-
mer moment, les autoritats i els
mitjans de comunicacié fan el que
els toca: atribueixen les morts a un
enverinament d’origen terrorista.
Més endavant, pero, es descobreix
que es tracta d’'un desequilibri que
I’home ha causat en la natura, una
alteracié catastrofica del medi
ambient. La metafora és genial:
qui es podria escapar de laire o
d’una ventada? On és el mal del
qual volem fugir? Només el podem
intuir pel moviment de les fulles
dels arbres, per remors confuses.

Com ja és prou sabut, els mit-
jans de comunicacié audiovisual
ens bombardegen amb una infi-
nitat d’imatges que basen la seva
eficacia persuasiva en la repeticio.
Ara bé, davant d’aquest menu
Unic, també hi ha la possibilitat de
poder descobrir, a través d’imat-
ges que s’inscriuen en el temps,
que l'aturen i el fixen, la replica
artistica i critica d’aquesta mateixa
realitat.
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