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ONZE MICRORELATS"

MIREIA RuBIO

PAQUET D’AJUDA HUMANITARIA

El paquet d’ajuda humanitaria va caure, amb la ferma resolucié de les Nacions Unides, sobre
I’ultima ovella de la familia.

UAMAGATALL DE L'HORROR

Es negra nit quan surto de I'edifici. La deliberacié del Jurat s’ha allargat molt. M’apresso per
arribar al cotxe esgarrifada pel record de les imatges i els testimonis. Lhorror s’Tamaga en les escletxes
de la quotidianitat.

Les meves passes ressonen amb estrépit en un carrer que no queda de pas; he aparcat en un
infern d’ombres.

Gairebé m’agafo el turmell tancant la porta. Pero per fi trec laire. Voldria fer fora també la por.
Aviat seré a casa. Arrenco. Tic-tic-tic... El calfred és inevitable; un pilot taronja m’avisa que algi no
s’ha cordat el cinturd en el seient de darrere...

FLORETES DE CEMENTIRI

La Rosalia deia que eren les primeres floretes de cementiri que li apareixien a les mans. Ho havia
sentit a dir a una escriptora molt reconeguda, el nom de la qual ja no recordava. Es feia gran...

Ella es va trobar la primera taca un mati, després d’una nit d’insomni que no havia pogut com-
batre ni tan sols amb el massatge als dits que la doctora sempre li recomanava. Era una taca insolent,
com una mosca amb les ales esteses. Ben mirada també tenia forma de cor...

Va ser la primera floreta de cementiri, pero a partir d’aquella en van comengar a sortir-ne d’altres.
El tercer dia ja va sospitar que tenien forma de lletres, perd no va voler donar-li massa importancia.
Havia viscut tota la vida envoltada de pagines de diari i sabia que podia arribar a ser molt suggestiva.

Una tarda, asseguda en el banc d’un parc, mentre esperava la companyia de I'amant que ja mai no
arribaria, un nen se li va acostar i li va comencar a llegir les mans, amb la indecisié i la il-lusié dels
que comencen a encadenar les lletres per narrar una historia. Solidaritat, literatura, llibertat, soledat,
amor, desamor... [ escoltant els mots que el petit llegia va haver d’acceptar que la geografia de la seva
pell era el testimoni de tota una vida. També amb les cicatrius.

*Aquesta tria inclou microrelats que han merescut en alguns casos guardons literaris i d’altres inedits.
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UN CRIM SALVATGE

Fou un crim passional. Cegada pel dolor, sotmesa al maltractament fisic —encara en conservo
les cicatrius— el vaig matar. Si. Sense pietat. No sabia com desfer-me del cos abans que la mare veiés
el tigre esclafat a la paret
SOPA DE LLETRES

En escoltar la noticia li va relliscar la cullera. La sopa de lletres ballava aliena al dolorés anunci del

paquet de retallades del govern. Va pensar que necessitarien nodrir-se de moltes lletres d’imaginaci6
per conviure amb la dura realitat.

PAPERERA VIRTUAL
Era un lletraferit anonim. Ella ho sabia de bona tinta (virtual). Massa prudent i exigent; mai res

no el convencia. Pero cada vegada que ell feia «esborrar», la paperera engolia amb ansia i entusiasme
la novel-la que mai no publicaria.

FERES

A fora rugia el vent ferotge, mentre el nen dormia placidament, a dins, amb un lle6. No li podria
cosir la boca al primer...
ACCIDENT ESCRUPOLOS

Es matava netejant escales dia i nit, fins que va caure per un esgraé massa encerat.

PROMESA

T’ompliria de petons, li va dir ell després de besar-la llargament. I ella, que el tenia per un home
de paraula, va entendre que malgrat el verb impossible, li feia una promesa incondicional.

Boca A BocA
Cada nit, abans d’aclucar els ulls, entro novament al cotxe i tanco les portes. No et deixo escapar. No

desfaig I'abracada. Tampoc no et dono temps per parlar. Aquesta vegada no espero una hora de disserta-
cions per llangar-me al teu coll i recordar-te que, malgrat que ens hi esforcem, els nostres llavis no saben
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viure separats.
EL SEXE NO FA LA COSA

— Trinitat Calvari...? Lassessora del Pla d’Igualtat?

— Si. El mateix.

— Disculpi la sorpresa; esperava una dona.

— Jo esperava veure al director, Pau Claret...

— La directora Maria de la Pau Claret. Servidora.

— En paus, doncs! Crec que ens entendrem molt bé.

— De meravella!

I ’encaixada de mans ho confirma. Ni el nom ni el sexe no fan la cosa.

MIREIA RuBIO MoLiN (Igualada, 1972). Llicenciada en
Ciencies de la Informaci6 (UAB), treballa a 'emissora muni-
cipal Radio Nova, a Vilanova del Cami. Ha estat redactora
de Regié7 i del Diari d’Igualada. Ha treballat a la Fundacié6
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a coneixer els seus primers relats inedits: Mufieca Rusa,
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