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PALINDROMS

UN CONTE DE MARIA ENRICH

Un dia el Roc anava pel carrer, distret, mirant a terra, i de sobte va trobar una paraula: Senén. Estava
escrita amb lletra lligada, molt clara, molt ben feta, com si ’hagués escrita la Palmira, la seva senyoreta.

Oh! Quina paraula tan bonica! No 'havia vista mai! —va pensar el Roc. La va arreplegar amb
compte i se la va posar a la butxaca dels pantalons. Al principi la paraula va bellugar-se una mica,
pero de seguida va quedar-se quieta. Senyal que hi esta bé, es va dir. I va seguir caminant fins a casa.

Senén, Senén... no sé pas que vol dir aquesta paraula, pero bé deu existir si algi I’ha escrita —pensava
el Roc—. O potser, aquesta mateixa persona que la va escriure, es va equivocar i per aixo ’ha llengat?
Pero, si fos aixi, bé I’hauria pogut esborrar i no tirar-la a terra, al mig de la vorera...

El Roc no parava de donar-hi voltes.

I com que era un noi inquiet, que li agradava saber coses noves, va fer plans: si la paraula no
volia dir res, ell mateix li posaria un significat, com havia fet ’'Abel del conte de Pere Calders després
del gran invent de la paraula Antaviana (i que, poc s’ho podia pensar ’Abel!, anys després va trobar
el seu lloc definitiu en el titol d’'una obra de teatre). Si, com també podia passar, Senén ja tenia un
significat... llavors, qui sap? Potser algun dia la podria fer servir en un exercici de redaccié i, com deia
la Palmira, ampliaria el seu vocabulari.

Aixi que va ser a casa, el Roc se’n va anar disparat a Pordinador i, quan va tenir davant la pan-
talla blanca del Google i la caixeta llarga horitzontal amb el palet petit a dins fent pampallugues, hi
va escriure Senén, sense oblidar-se de ’accent.

Li van sortir unes 5.800.000 respostes en menys d’un segon, perd només en va haver de llegir
tres per saber que Senén era un nom de persona, de noi, i que provenia d’un sant oriental a qui van
martiritzar en I’¢poca dels romans juntament amb un altre sant, Abdé.

També li va fer gracia llegir que hi havia un Senén a qui li agradava pescar sardines i un altre, un
tal Senén Puig, que se sentia molt orgullés de dur aquest nom i que buscava algi que es digués Abdoé.

Ara que ja sabia queé volia dir, el Roc es va posar la ma a la butxaca i en va treure la paraula.
Com que tenia un significat, i a més es tractava d’'un nom propi i molt antic, la volia conservar.

Primer va pensar que lescriuria en un paper. A la llibreta dels deures? En un raconet del llibre
que estava llegint? No, millor obrir-li una carpeta a l'ordinador i posar-la alla. Seria la carpeta de les
Paraules Noves.

Pero quin desengany que es va endur quan va resultar que la paraula ja no era Senén! La tenia
sobre la taula, quieta, ben posada. El Roc se la va mirar amb una ganyota:

-Nenes! —va llegir en veu alta—. Puah! Sempre s’han de posar alla on no les demanen!

Enrabiat, el Roc va donar un cop brusc a la paraula que va lliscar per damunt la taula fins a terra.
Nenes no, sisplau! (i és que estava passant per una situacié sentimental delicada que li feia odiar les
nenes; aixi, en general). Pero, un cop a terra, quina sorpresa! La paraula tornava a ser Senén! El Roc
va somriure divertit. Havia descobert el truc. Agenollat i resseguint-la amb el dit d’esquerra a dreta
va llegir a poc a poc SENEN. I, tot seguit, de dreta a esquerra: NENES.
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Havia trobat una paraula bifront. I tant que la desaria a la carpeta de 'ordinador! Era una paraula
molt interessant!

Com el seu nom, Roc, que també podia llegir-se a 'inrevés.

El Roc estava orgullds de les seves descobertes lingtiistiques.

L'endema, a 'escola, ’Anna el va veure diferent, una mica més distant, més superior:

—De que vas, tio?

Ja esta! Ja la tenia alla, posant-se en les seves coses! Ufl I’Anna, quina nena tan pesada! Se la topava
a tot arreu! Era alegre, atrevida i molt maca. UAnna molava, aixo si; per aix0 tots els nens li anaven
al darrere. I que? Ell passava d’aquestes histories de perseguir nenes! Tenia coses més importants al
cap! Tot aix0, el Roc s’ho repetia cada vegada que tenia ’Anna a prop.

Després de fer-se pregar tot el que va poder, li va explicar les experiencies lingiiistiques del dia
anterior i, amb la seguretat que es té després d’arribar a una descoberta important, va concloure:

—El meu nom és un bifront.

—Bifront? —va repetir ella amb un to burleta que el Roc odiava—. Ja! El meu és capicua! Molt
millor! Es pot llegir del dret i de I'inrevés sense cap canvi. Es un nom reversible! Es molt més potent!

—1I el meu també! —va dir el Pep que, en sentir la veu cridanera de ’Anna, s’havia afegit a la
conversa—. I, a més, amb el meu nom es pot fer un palindrom.

—Un queeee? —va exclamar ’Anna, mentre el Roc observava gelés com s’interessava exagerada-
ment pels comentaris del seu amic.

—Un palindrom: és a dir un grup de paraules que es poden llegir del dret i a 'inrevés, sense
variar gens ni mica —va escriure: UN PEP NU i va exclamar—: Aix0 és un palindrom!

—Caram!

—Si amb els noms capicua és pot fer un palindrom, amb un bifront també se’'n deuen poder fer.

El Roc va dir aix0 pensant en la paraula que havia trobat al carrer. Tenia possibilitats, n’estava
convengut. La veu burleta de I’Anna va trencar els seus pensaments:

—Eh! Mireu! ROC TOT COR!

S’ho havia escrit al seu brag, com un tatuatge.

El Roc va sentir P’escalfor rosada que li encenia la cara. Que burra, ’Anna! Com s’atrevia a dir
coses tan intimes? Li volia clavar una mirada de rabia, una fletxa que la feris al fons de I'anima, pero
en topar-se amb els ulls riallers de la seva companya, tot ell es va desfer i no la va saber odiar més.
ROC TOT COR. M’agrada aquest palindrom, va pensar, tot i que el que més li agradava és que I’Anna
el dugués escrit al brag. El Roc va sospirar, content per dintre, indiferent per fora, i el cap li va tornar
a la seva paraula SENEN / NENES. No en podrien fer un palindrom també? Al Pep, li va semblar un
tema interessant, i van comencar la recerca. L'Anna, s’hi va tornar a posar:

—SENEN I NENES?

—No, no... —va contestar el Pep; i el Roc, amb els ulls clavats als bra¢ de I’Anna, no va sentir
cap punxadeta de gelosia—. Es massa simple. Podem buscar més... Senén i les nenes, Senén i unes
nenes, Senén té nenes...

No l'acabaven de trobar, pero s’ho passaven bé. No haurien dit mai que el joc amb les paraules
pogués ser tan emocionant. Al cap d’una estona, el Pep va escriure: SENEN TE SET.

—A Tinrevés és: TE SET NENES...

—Doncs ja el tenim! —va cridar I’Anna—. SENEN TE SET NENES! Ja hem trobat el palindrom!
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El Roc es va endur el palindrom a casa seva. Li agradava, pero hi havia una cosa que li recava:
les nenes sempre havien de ser les protagonistes de tot! Bufl Per qué no hi podien apareixer nens
també? No havia de ser tan dificil, al cap i a la fi, NEN era un capicua.

Abans d’anar a dormir, el Roc es va passar una bona estona davant el full de paper amb el palin-
drom de Senén i les nenes. Era bo, si, ho reconeixia, pero ell volia més... sabia que podia millorar-lo.

Va comengar a investigar: Senén té nens, Senén té nen i nenes, Senén té...

Va omplir tres pagines senceres i res, el palindrom no apareixia. No trobava la manera de fer-hi
intervenir els nens.

Era tard, i la son comengava a envair-lo: els bragos primer, pujava coll amunt fins arribar al cap
i alentir-li el cervell. El Roc notava que els ulls se li tancaven, pero ell insistia: Senén i els nens, Senén
també vol tenir nens, A Senén li agradaria tenir molts nens i nenes...

La son I'anava dominant i el Roc ja no podia més. Llavors es va plegar de bragos i va recolzar-hi
el cap al damunt. Un moment. Només un momentet per suportar aquella son tan pesada i poder
pensar millor.

Tot de sobte, les nenes de Senén van sortir del palindrom i van emparrar-se fins al clatell del Roc.
Saltaven i botaven. De fet protestaven: que hi feien, set nenes soles en un palindrom? Set germanes,
sense mare i amb un pare que no veien mai? S’avorrien! Estaven indignades per la situacié injusta
que els havia tocat viure! Volien companyia! Volien grescal

El Roc va sentir unes pessigolletes al clatell. Instintivament s’hi va passar la ma i llavors va notar
que unes bestioletes se li agafaven als dits i els hi estrenyien fort. Era una sensaci6 estranya. Les nenes
de Senén estaven disposades a no deixar els dits del Roc fins que no completés el palindrom.

El Roc va tornar a mirar el full de proves. I, com si els dits de la ma se li moguessin sols, va
escriure: Senén té set nens i set nenes. El va llegir a 'inrevés: Senén té sis nent e set nenes. Allo sem-
blava catala antic! Pero estava en el bon cami: un parell de petits canvis i I’havia trobat.

El va escriure amb lletres majuscules, ben grans:

SENEN TE SIS NENS I SET NENES

El va llegir satisfet. Una, dues, tres vegades. Del dret i a I'inrevés. Estava molt bé! Tot i que
continuaven guanyant les nenes, el desequilibri era minim i, per tant, facilment acceptable: set a sis.

Va mirar el rellotge i es va adonar que era molt tard. A la casa hi havia un silenci espes, de nit
absoluta. Devia fer molta estona que tothom dormia. Es va aixecar i es va posar el pijama. Li havia
desaparegut aquell pessigolleig als dits i es tornava a sentir normal, com sempre, perd molt cansat.
Es va estirar al llit, va apagar el llum i es va adormir a I’acte. Felig.'
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