EL sO DELS DIUMENGES
AL MATI

ANTONI OLIVE I TOMAS

Als anys seixanta, quan jo era
petit, el meu pare treballava en una
fabrica de genere de punt. Hi feia
de teixidor. Treballava de dilluns
a diumenge. Només feia festa el
diumenge a la tarda. Quan tenia sis
o set anys, els diumenges al migdia
travessavem tot Igualada amb la
meva mare, des del carrer de la
Comarca on viviem fins al carrer
de la Caritat on hi havia la fabrica
del meu pare. Lesperavem a la porta
d’entrada i quan sortia anavem tots
tres a missa a Santa Maria.
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REVISTA D’IGUALADA

Eren els anys de treballar de
les sis del mati a les nou del vespre.
No es treballava de sol a sol. Es
comencava a treballar abans que
el sol sortis i s’acabava quan ja
s’havia post. Eren els anys de les
hores extra, guanyades amb la suor
del front i de tot el cos fent anar
tricotoses a les fabriques de genere
de punt o omplint i buidant bétes
a les adoberies.

Aquestes hores extra van fer
possible el miracle, que 'ascensor
social funcionés. Gracies a aques-
tes hores extra, els fills d’obrers
manuals vam poder arribar a
la universitat, tenir feines molt
millors que les dels nostres pares
i gaudir d’una posicié economica
i un benestar inimaginables per la
generacio dels nostres progenitors.
Aquestes hores extra dels pares es
complementaven amb les feines
de les mares, també a empreses
textils o a domicili, en aquest cas
remallant o atacant les peces de
genere de punt que unes furgone-
tes repartien en sacs per les cases
d’Igualada.

La nostra infantesa va ser
aixo. Tricotoses, bétes, furgone-
tes que repartien sacs... i hores
extra. I el miracle de la tele i el
sis-cents 1, sobretot, el miracle de
’ascensor social.

El so d’aquells diumenges al
mati, quan la meva mare i jo tra-
vessavem Igualada, era el so dels
carros de les tricotoses anant i
venint. Gairebé no passaven cot-
xes pels carrers i als garatges de
moltes cases familiars i als bai-
xos de molts edificis se sentia la
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monotonia de les anades i vingu-
des dels carros de les tricotoses.
Lanada, tzzzzzzzzzz.... 1 la vingu-
da, tzzzz777777...

Ja de més gran,amb uns quants
nois de la meva edat, els diumen-
ges al mati anavem amb bicicle-
ta. I el barri del Rec era el lloc
preferit. Descobrir carrers estrets
plens d’adoberies. Seguir el curs
del Rec des del pont de Montbui
fins a Vilanova pedalant amb tota
I'energia de que érem capagos
mirant de no caure a l’aigua. I a tot
arreu ens acompanyava una altra
monotonia, la de les bétes girant.
Ro-r0-ro-ro-ro-ro-ro-ro-ro...

Aquest era el so dels nostres
diumenges al mati. El so dels carros
de les tricotoses a les fabriques de
genere de punt i el so de les bétes
girant a les adoberies. Llavors no
sospitavem que el nostre exit pro-
fessional i el nostre benestar futur
depenia d’aquests sons.

Han passat els anys i les cir-
cumstancies han fet que torni a
passejar pels carrers d’Igualada
els diumenges al mati amb els
meus pares. Pero ara ja no se
senten els carros de les trico-
toses anant i venint en garatges
i baixos. I alguna dia que hem
anat pel Rec hem constatat que,
darrere moltes portes que ja fa
temps que no s obren, les bdtes ja
no giren. De fet, se senten bétes
girar en pocs llocs.

El so dels diumenges al mati
és el so del silenci.

Mentre escric aix0, em pre-
gunto si tornara 'ascensor social,
pero ara de baixada.



