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INVISIBLE

UN cONTE DE DAVID SOLE | ORTiINEZ

Si, Phome és el fi de si mateix.

I és el seu fi. Si vol ser alguna cosa,
ha de ser-ho en aquesta vida.
Ara, ho sé prou.

ALBERT CAMUS

|l. PRIMER DIUMENGE

09.00

Esmorzo sol a la taula del menjador —I’aroma del cafe s’ha expandit per tot el pis—,
esmorzo sol i mirant a la finestra. Es a través d’ella per on els primers rajos de sol allar-
guen les ombres de tots els objectes de sobre la taula —’ombra de la tassa és, fins i tot,
més allargassada que la mateixa tassa—. La cullera també té la seva propia ombra. Potser
és perque els objectes poden tenir un costat fosc, com la meva ombra, que es camufla
lleugerament amb la de la cadira. No vull pensar en costats foscos ni clars. El dia tot just
comenga i desconec el motiu de la remor que s’ha instal-lat al bell centre del meu estémac.
Sento sorolls a la part posterior del pis, Clara s’esta llevant. No, no ho vull. Desitjo que
aquest moment de solitud no es trenqui ara mateix. Pero ja és massa tard i escolto les
seves passes aprimades com les primeres ombres fent-se cada cop més marcades. Ja quasi
és aqui, pero abans s’aturara al tocadiscos i posara musica. Queda poc. Una mica menys.
Menys. Pink Floyd, ho sospitava.

Apareix amb pijama. Em mira i em somriu timidament.

Crec que avui m’he llevat erroniament. Encara tenia son quan era al llit. I doncs,
per qué¢ m’he aixecat? Fa falta un motiu per llevar-se cada mati? Miro Clara i la trobo
xiulant al ritme de la musica mentre aboca cacau dins una tassa. Quin és el seu motiu?
Més de tres anys compartint llit nit rere nit i encara ara tinc la sensaci6é de no coneixer-la
suficient. La botiga de discos, diria que aquest podria ben ser un bon motiu perque Clara
es llevi cada mati. Almenys ella té una passié i la viu plenament. Des que la va obrir, tot
han estat perdues, pero aixo no sembla importar-li, és el seu desig.
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No acostumo a sentir-me aixi tan d’hora al mati. Falta poc perque arribin les pre-
guntes i no sé com les evitaré aquest cop, intento buscar conversa amb Clara perd no
sé que dir. No desitjo aquesta sensacié de bon mati, perd sé que no la podré negar. Ja
arriben, les preguntes:

Qui s6c? Albert. Aquesta és Ietiqueta del meu cos. 27 és el nombre que designa el
temps que porto viu a la terra. No s6c més que aix0, una etiqueta i un ndmero, quasi
pitjor que un producte en venda. Crec que, de totes les preguntes, aquesta és sempre la
que em fa més mal, perqueé se’n deriven un munt d’altres. Per qué no puc ser un altre?
Tot és tan estrany que no trobo el sentit de I'existeéncia per enlloc. Sento que vull esca-
par-me d’aqui, perd no sé ni com ni on. Estic condemnat a una pres6 a laire lliure.

Crec que m’ofego, necessito sortir al carrer i caminar.

11.00

Camino fins al passeig maritim. Esta ple de gent i aix0 em fa sentir encara més sol.
M’adono que potser només estic buit de passions, perd tampoc no en vull crear. Les
passions han de sortir soles, no es poden obligar, no tindrien sentit aleshores. Acluco els
ulls breument. Noto P'escalfor del sol que m’ofega i m’aixafa la samarreta contra el pit.
Dema dilluns, i tot tornara a ser el mateix. Només de pensar-hi, m’adono que no puc
viure P'avui plenament.

M’assec en un banc i allargo la mirada al mar. Hi ha vaixells blancs al port amb les
veles alcades. En I'horitzé veig la silueta fina d’'una noia de cabells castanys que s’apro-
pa, té la pell morena i, ara que quasi la tinc davant, li puc ben veure uns ulls verds. Es
atractiva... perd no vull obligar passions. Dissimulo, miro el rellotge. Giro la cara, i, de
cop, és ella qui em parla:

—Albert?

La miro. M’esforco a relacionar la seva cara, a ubicar-la en el passat, pero és inutil,
aquella expressi6 té sabor de primera vegada. Li pregunto si ens coneixem i em diu que
si. Quan parla quasi no em mira als ulls. M’explica que vam fer alguna classe junts a la
universitat. Sembla que la meva cara delata que no la recordo i em diu que és normal,
que haviem parlat pocs cops. S’asseu i li pregunto el nom.

—Laura.

Per uns moments no sento la remor de la gent passant rere nostre. Per uns instants
s’aturen les preguntes. Estic calmat, tranquil. Les gavines en el cel, el vaivé de les onades,
el silenci en el meu interior. Em parla d’ella, diu que va haver d’estudiar magisteri perque
no va trobar cap feina que li agradés després de cursar historia de I'art. Em pregunta per
mi, per si vaig tenir més sort. Ho nego amb el cap, ni la secretaria on treballo pertany a
cap museu. Després em diu que viu en un pis compartit amb dues noies més que estu-
dien i treballen, que se sent lliure, perque assegura que ho és, que té temps per fer el que
vol quan vol i que els pocs diners que guanya els estalvia i els inverteix en pintures. Diu
que té una col-leccié immensa de quadres fets per ella, que guarda en un vell estudi on
el seu pare solia treballar.

Miro, de reiill, el rellotge del meu canell.

82



REVISTA D’IGUALADA

12.00

Al nostre davant es dibuixa el mar. Si miro en la distancia no en distingeixo el
moviment. Es alld on el mar es presenta solid. Laura ha deixat de parlar, sembla que
ella també mira al seu entorn. Qué deu pensar? No ho puc saber, els pensaments sén la
major mostra d’individualisme.

Gira la testa delicadament, la inclina. La seva nineta inquieta es paralitza uns instants,
sembla que vol parlar de nou. Obre la boca i em diu que les tardes dels caps de setmana
treballa en un bar anomenat Gusto, a la plaga del Sortidor, als peus de Montjuic. Em diu
que hi passi una tarda, perd no sé si ho diu bromejant. He aprés que a vegades és dificil
diferenciar els limits de les coses.

Passa més estona i ella ha fumat una cigarreta. Crec que hauria de tornar a casa
perqueé m’estic comengant a sentir incomode. Torno a sentir-me bastant absurd enmig
de la multitud i enfront d’ella. Penso que marxaré i penso en Clara. Clara deu ser a casa,
segurament remenant vinils vells amb I'esperanc¢a de descobrir una can¢d nova que la
faci vibrar com quan era jove. Amb una mica de sort em dira d’anar al cinema i, amb
una mica més de sort, en tindré ganes. Qué¢ em passa amb Clara? ;Estan totes les rela-
cions humanes destinades al fracas? ;Es que la societat ens empeny a un estat invalid i
monoton? Molts dies penso que la meva vida és un llibre ja escrit i compartit per molts
altres. En el fons, tots vivim sobre el mateix terra. No, la vida no pot ser dnica.

He de marxar perqué m’adono que tornen les preguntes i una remor s’instal-la de
nou al meu estémac.

—Marxo.

Laura hi assenteix. Li dic que si mai em deixo caure per Montjuic passaré a veure-la
pel bar. Laura somriu breument. Em giro i marxo.

13.50

Entro a casa. Clara en el sofa, perduda entre discos vells. La meva preséncia sembla
invisible. Ara s’aixeca i passa pel meu davant, m’acaricia la panxa amb un delicat movi-
ment de ma. Continua caminant fins a la cuina. Des d’alla, sento que em diu:

—Aquesta tarda podem anar al cinema.

23.00

S’acaba un dia, aquesta és la realitat. Els objectes s’han quedat sense ombres, ja no
hi ha sol, i la llum de la lluna que travessa la finestra és tan debil que no pot ser capag
d’ombrejar allo inanimat. Clara ja dorm al meu costat, sento com respira profundament,
segurament deu estar somiant alguna cosa agradable, abans I’he vist somriure timidament.
Em sento sol en aquest llit i m’hi sentiré sol dema al mati quan em llevi. No puc enfrontar-
me al mén, els objectes sén superiors a la humanitat. Pero ells, almenys, ens sobreviuran.
Un dia deixaré de fer ombra.

Tanco els ulls perod sé que avui no agafaré el son fins ben entrada la matinada.
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Il. SEGON DIUMENGE

10.00

Em llevo i noto fred als peus, els tinc fora dels llengols. Palpo amb la ma P’altre costat
del 1lit, Clara ja no hi és. Ara recordo que havia dit que s’estaria tot el dia fora, en una
caminada popular a Cervera.

Esmorzo sol a la cuina, sense musica. Em fixo, novament, en la mateixa ombra de
la tassa, la mateixa ombra que produeix la cullera, Pombra de la cadira i la meva.

Avui dinaré fora, a la tarda vull veure el mar.

12.00

Aparco el cotxe als peus de Montjuic. He decidit dinar al bar on Laura és cambrera.
Per que? No ho sé. No sé si sempre hi ha d’haver un motiu. M’esfor¢o per defugir les
preguntes, crec que ja arriben.

Veig, al final del carrer, el Gusto. M’assec en una de les taules exteriors. Apareix
Laura i quan s’adona de la meva preséncia sembla posar-se nerviosa. Em saluda de lluny,
fredament, i aleshores penso que potser m’estic equivocant, que no m’hauria d’estar en
aquest lloc en aquest moment. Laura serveix una taula, dues copes de Martini blanc i
entra novament dins el bar.

Després se m’apropa, i en veu baixa, molt nerviosa, em diu:

—Queda’t aqui quiet fins que acabi de treballar. Una hora, només una hora. No et
moguis, val? Després tho explico tot, que ara no puc... ara no puc...

13.30

Ja ha passat més d’una hora, he matat el temps, com si me’n sobrés... I ara, vestida
amb una samarreta verda, travessa la porta de vidre del bar i, amb un lleuger moviment
de cap, em fa entendre que m’esta esperant i que hi vagi rapid.

M’aixeco i m’hi acosto:

—Vine, acompanya’m a lestudi i t'ho explico.

M’agafa pel bra¢ i m’obliga a seguir-la. Noto el contacte dels seus dits en el meu canell,
té les mans fines i fredes. Sento la seva pell en la meva pell. Baixem un carrer, girem a la
dreta, deixem enrere una font, ara cap a 'esquerra i s’atura davant una porta de fusta blava.
Laura obre la porta, pugem unes escales de cargol, obre una altra porta i es dibuixa davant meu
un estudi banyat de colors turqueses, verds intensos, liles, i farcit de flors pintades a les parets
que creixen fins al mateix sostre. Perd m’adono que el millor no és ’harmonia que es crea entre
la multitud de colors, ni el joc amb els ulls i els cabells de Laura. El millor és la llum exterior
que entra gracies a una finestra enorme situada en un dels costats del menjador.

—Seu, aqui mateix —diu assenyalant un sofa.

—Laura... —pero ella fa com si no em sentis, es mou per la cuina. Prepara cafe.

—7L’he vist, era alt, molt alt, i duia una barba retallada —diu al¢ant la veu.

—Qui, Laura? Qui has vist?

—... Sho ha begut tot en pocs minuts i ha marxat sense pagar —va fent pauses en
la seva parla.
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—Pero no és tan greu...

—Si no és aixd! —i s’alca—. Espera —obre la porta que condueix al lavabo i en
treu un maleti marrd. —Mira —s’acosta 1 s’asseu al terra, amb les cames encreuades i
amb el maleti als genolls.

Lentament Laura deixa veure’n I'interior i no sé com reaccionar. El maleti esta carregat
de diners, bitllets de dos-cents euros lligats per cintes blanques, un munt. A simple vista
resulta impossible desxifrar la quantitat de bitllets que el maleti conté, pero el valor del
seu interior sembla enorme.

—No els he comptat, no he volgut tocar res —diu Laura, rapidissim.

—Algu s’ha deixat aquest maleti, doncs?

—Exacte, en la mateixa taula on t’has assegut tu més tard.

—1I ha tornat a buscar-lo?

—Es clar, al cap de cinc minuts. Temps just perque jo 'hagués agafat i, morta de
curiositat, 'obris i em quedés perplexa en descobrir-ne el contingut. Temps just per pujar
corrent les escales fins al meu estudi i amagar-lo al costat de la pica.

—1I que li has dit?

—Que alla ningt no havia vist res, i que si estava segur que el maleti se ’havia deixat
en el nostre bar, el més probable era que un vianant que hagués passat per alla I’hagués
agafat —Laura parla tan rapid que enganxa les paraules, tot ometent les darreres vocals.

M’al¢o, crec estar marejat: el cap no para de donar-me voltes. Al davant, Laura
ajaguda al terra amb tots els diners sobre les seves cuixes. La miro bé: es passa la ma
entre els cabells ondulats, s’acaricia el clatell, té la mirada paralitzada als seus peus. Esta
nerviosa, és normal, jo també m’hi estic posant. Necessito aire. M’apropo a la finestra,
Pobro. Laire entra molt suaument, quasi no es nota, pero hi és.

Laura em mira i parla:

—Queé hem de fer amb tot aixo Albert...?

—Primer de tot, esbrinar quants diners hi ha aqui.

14.45

—90.000 euros.

—S6n molts diners, Albert.

Prou que ho sé. Sén molts diners per trobar d’'un dia per laltre. Miro Laura. —
Que he de fer? Els seus ulls espurnegen amb la llum que entra per la gran finestra de
I'estudi. Li miro la nineta —aquest verd és intens— i fa moviments delicats i rapids en
totes direccions. De cop deixa caure la mirada, una lleugera llagrima llisca per la seva
galta. Crec que estic tan confds com ella, potser fins i tot més. M’entra la por davant de
tot allo, penso que vull marxar, deixar Laura i els diners, deixar-ho tot. Pero, al mateix
temps, una for¢a invisible em lliga a quedar-me quiet al seu davant, a mirar com s’eixuga
la llagrima prima amb les puntes dels dits.

Li passo la ma rere els cabells. Tanca els ulls i gira suaument la testa: la meva ma s’atura
en la seva galta. Alca tendrament les espatlles per retenir la meva ma alla on és. Amb laltra
ma s’apropa a mi i la deixa innocentment sobre el meu genoll. Els cabells li cobreixen el
rostre. Ara la meva ma recorre la seva esquena, de dalt a baix. L'acaricio uns moments.

85



REVISTA D’IGUALADA

En certa manera m’adono que no soc del tot conscient del que estic fent. Ella alca
el seu mentd i apropa els seus llavis als meus, ens besem. Tanco els ulls i la imagino tal
i com esta: mig estirada sobre meu, amb el cap en la meva espatlla, amb la meva ma en
la seva esquena, amb la cara algada, amb els nostres llavis junts.

Separem les nostres cares. Em mira:

—Des que et vaig veure que en tenia moltes ganes —li tremola la veu.

Fem I'amor al sofa.

17.45

Surto novament al carrer. La meva ombra comenga a escurcar-se. Hem parlat dels
diners i de que fer-ne. Ella diu que vol marxar d’aqui, que necessita comengar una nova
vida en un nou lloc. Mha dit que marxi amb ella, ha parlat de Franga. Diu que és 'opor-
tunitat perfecta de trencar amb tota aquesta rutina opriment. Ha parlat de tot aix0 com
si es tractés d’un tema facil, d’'una decisié senzilla, i en part 'entenc, ella té molt menys
a perdre-hi que jo: ella té moltes menys coses que la retinguin aqui.

Camino pel carrer i el sol em pica als ulls. Aprimo la mirada i penso en com enfocar
la meva vida. Laura m’ha dit que em deixava una setmana justa per decidir-me, m’ha
dit que si acceptava la seva proposta que em presentés al seu estudi el diumenge segiient
abans del migdia. Laura ha dit que, si no era alli abans de les 12, marxaria sense mi, que
entendria que el meu present esta ja massa lligat al meu futur.

No sé que fer, m’he limitat a assentir-hi, pero no he assegurat res. Vull pensar abans
que em torni a arribar el mareig, la remor al bell mig de I'estémac, necessito meditar i
enfocar les coses amb la ment freda.

Agafo el cotxe i accelero amb les finestres abaixades. Una tarda de diumenge que ja
s’acaba, i reconec que seré indtil fins al final del dia. Avui millor no parlar gaire amb Clara.

20.00

Sento com la porta de casa s’obre, em trobo estirat al sofa, crec que m’hi he adormit.
Escolto com les claus piquen al cendrer, s’obren els llums. Apareix la silueta de Clara per
la porta de vidre del menjador. Em passo la ma per la cara, badallo.

I de cop ja és alla, dempeus, quieta. Em mira, em parla:

—Aquest mati he estat a Cervera amb la Ndria.

—La Nuria?

—Si... Ja tho vaig dir —segurament que si que me’n va parlar, perd no ho recordo—.
La Ndria ddéna per fet que sé qui és.

—I com ha anat? —parlo després d’un silenci, només allargo la conversa, no vull
tenir-la alla als peus callada. Si segueix aixi, encendré el televisor.

—Doncs molt bé, he comprat uns vinils que feia temps que buscava. Estaven bé
de preu, alguns me’ls quedaré, els altres crec que els puc revendre més cars a la botiga.

—Ben fet —sentencio.

Silenci. Silenci. Allargo la ma per agafar el comandament a distancia, vull encendre el televisor.

—Espera —em diu. Diu que esperi. La miro tot mantenint el bra¢ estirat. —T he
d’explicar una cosa —parla seriosa.
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—Que? —retiro el brac.

—Estic embarassada.

Silenci de nou, diferent, pero silenci. El cap em déna voltes, no vull entendre les
darreres paraules de Clara. Esbufego, tot es complica.

I1l. TERCER DIUMENGE

08.00

Avui és un nou dia i tinc 'oportunitat de deixar-ho tot, d’oblidar-me del meu pre-
sent per lliurar el meu futur al desti. Es senzill, també cruel, pero facil. Em podria llevar
silenciosament, fer una maleta amb rapidesa, omplir-la de trastos inutils i presentar-me
a lestudi de Laura abans de les dotze d’aquest mateix migdia. Amb una mica de sort,
tot podria sortir bé.

Em giro, miro de cua d’ull Clara al llit. Té les mans sota el coixi i els cabells remoguts
per tot el rostre. Ressegueixo el seu cos amb la mirada: en aquella panxa hi ha un nen.
Un nen, meu i seu. Un fill. Miro Clara i només veig aquell futur nen que es cargolara
en la seva panxa.

08.20

M’aixeco. Obro armari i n’extrec la maleta. omplo amb tot alld que trobo, mitjons,
pantalons, samarretes, pijames, de tot.

Vaig a la cuina, esmorzo llet amb galetes. La cullera dibuixa 'ombra sobre la taula.
La tassa també té la seva figura en forma d’ombra fosca. Miro el que em rodeja: tot
ombreja, els armaris, el pom de la nevera, el gerro de ceramica d’Indoxina.

Deixo de menjar, no tinc gana.

08.45

M’apropo a Clara, esta amb els ulls tancats enduta per un somni calmat. Li beso la
galta, li acaricio el cabell, la miro. La miro més. La miro llarga estona. Tanco els ulls i
gravo, en la memoria, aquesta imatge. No sé quan la tornaré a veure.

Surto de I'habitacié d’esquena, tot mantenint la mirada. Davant la porta d’entrada
del pis m’espera la maleta. L'agafo, inspiro, marxo. Deixo enrere la meva llar, el meu llit,
el meu sofa, la meva Clara, el meu fill.

No em vull sentir culpable, perod inevitablement, mentre baixo les escales del pis,
imagino Clara despertant-se, palpant amb la ma descoberta el costat dret del seu ampli
llit. La imagino al¢ant-se, descobrint que falta el meu raspall de dents al lloc de sempre,
descobrint, també, una tassa mig plena a la cuina. La imagino buscant-me pel pis, que-
dant-se bocabadada en trobar-se amb I’armari remogut, sobresaltant-se i, segurament,
plorant. La imagino i no puc evitar que sigui a mi a qui caiguin unes primes llagrimes
per les galtes. No vull sentir-me culpable, malgrat saber que en séc.
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10.00

Aparco al cotxe, perd no en surto. Em sento perdut i crec que em comenga a arribar
una onada de mareig. Dos camins que es dibuixen al meu davant i m’adono que s6n
dues aventures —en forma de passions— totalment diferents, quasi oposades. Crec que
no estic gens segur de ser on s6c. M’ataquen els dubtes. Miro al meu costat, als peus del
seient hi ha la maleta plena de roba. Que estic fent? No puc pretendre canviar la meva
vida d’aquesta manera... Qui és Laura? Ni la recordava, fa tres setmanes no era ningt en
la meva vida i avui és tota una «oportunitat». No, aix0 no encaixa.

11.00

He parat a fer un cafe a I'altim bar del barri. El sol entra pel finestral que ocupa
tot un costat del local. El sol entra i causa ombres en tots els objectes. Remeno, amb la
cullera, el sucre que queda al final de la tassa. Combra de la cullera s’allarga i s’uneix
amb 'ombra de la meva ma.

Respiro calmadament. Penso pausadament. Els objectes no tenen costat fosc, no sén
més que ombres. La humanitat és superior a alld inanimat, en el fons nosaltres en som
els creadors. Ho comengo a veure tot més clar: una vida i m’ho jugo tot en aquest present
—VI’aroma del cafe és exquisida—. No hi ha res perdut...

Tot comenca sota els meus peus, cada cami, sdc responsable dels meus actes. Séc
conscient dels meus actes. S6c lliure. He estat, soc 1 seré. Noto els batecs del cor accele-
rant-se. Em sento viu, molt viu. Feia temps que desitjava aquest moment. M’enamoro,
de mi. M’agrado. Tot és real.

Surto al carrer. L'aire corre entre els meus llargs dits i em trobo sota un cel clar i
blau. Em passejo pels voltants, m’agraden els colors d’aquest barri, i trobo una petita
plaga amb una bella font al centre. Per sobre d’ella volen baixos alguns ocells. No hi
ha gaire gent, pero des de la distancia distingeixo una mare amb el seu fill, dempeus a
prop d’un banc. El nen sembla assenyalar alguna cosa a la mare. Ella li acaricia el cap i
li déna un copet gentil i calordés que li fa reprendre la marxa. El nen li agafa la ma, amb
un moviment rapid, mecanic i inconscient. Els veig desapareixer i penso que ha estat una
imatge realment bella.

I de cop em dic que estic bé, que em sento bé. El cos no em pesa, els bracos sén
lleugers, els al¢o, els moc i remoc. No em trobo marejat, el cap esta quiet. Em noto
el cor bategant a un ritme normal i m’adono que respiro calmadament. Tot esta al
seu lloc, tot té la seva logica. La panxa no esta remoguda, ni tant sols em balancejo
en caminar. No em pregunto res, no hi ha cap dubte que assalti la meva ment. Em
noto fort, carregat d’energia sota un sol immens. Estic bé, i si, potser fins i tot em
crec felic.

13.15

Tinc les claus a la ma i estic immobil al repla de davant la porta del meu pis. La llum
de I'escala s’ha apagat (pero m’hi veig igualment). Allargo el brag i quan em disposo a
entrar rebo un missatge al mobil, és de Laura: «Suposo que no vindras, el teu present té
massa for¢a. Bé, igualment tots aquells bitllets han resultat ser falsos.»
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Somric en llegir-lo, crec que el missatge em tranquil-litza, té gust de victoria indi-
recta. Obro la porta de casa. Al final, potser ha estat tot més facil del que imaginava. No
contestaré el missatge, no vull saber res més de Laura.

Entro a Pinterior del pis i sento 'olor de casa meva en cada inspiraci6. A dins m’es-
pera Clara, la meva llar, la meva vida, el meu fill. Escolto sorolls des de la sala d’estar,
m’hi apropo.

Veig Clara mig estirada al sofa amb tot de vinils al seu voltant. Els agafa, els gira, en
llegeix les cangons. En notar la meva preséncia es gira, em mira directament als ulls, i
tot somrient em diu que vol anar a dinar a fora. Hi assenteixo, en tinc ganes. Continua
remenant discos antics, no és més que un perfecte diumenge més en la seva perfecta vida.
Clara sap viure, mai no n’havia estat tan convenqut.

I malgrat tot, no sabra mai tot el que m’ha passat pel cap, Penvejo. Té els cabells
rere les orelles, mou les mans, s’aixeca per posar un disc, és dels Rollings, torna al sofa i
continua mirant els vinils tot seguint, amb el peu, el ritme de les cancons.

Crec que no sap gaire de mi, no sap ni que aquest mati he fet una maleta per marxar
d’aquest mateix pis, pero, m’adono que potser jo tampoc no sé tant d’ella com em penso.
Tot un mén per descobrir al meu davant. Avan¢o una passa, al¢a lleugerament la mirada,
continua somrient. Es bellissima. La seva silueta, delicada, el seu rostre finissim, aquelles
galtes carmesines. Esta perfecta: una llum tenue escolant-se per la finestra il-lumina els
seus bracos, continua somrient. M’hi apropo i m’assec als peus del sofa de pell, li toco
suaument la cama:

—Podriem anar al cinema avui —li dic.

—Em sembla bé —i somriu.

Somriu i la miro, no puc parar de fer-ho. La miro entre els vinils i penso que I'estimo
com mai.
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