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Invisible

Un conte de David Solé i Ortínez

       Sí, l’home és el fi de si mateix. 
       I és el seu fi. Si vol ser alguna cosa, 
       ha de ser-ho en aquesta vida. 
       Ara, ho sé prou.

              ALBERT  CAMUS

I. Primer diumenge

09.00
Esmorzo sol a la taula del menjador —l’aroma del cafè s’ha expandit per tot el pis—, 

esmorzo sol  i mirant a  la  finestra. És a  través d’ella per on els primers rajos de sol allar-
guen  les ombres de  tots els objectes de  sobre  la  taula —l’ombra de  la  tassa és,  fins  i  tot, 
més allargassada que la mateixa tassa—. La cullera també té la seva pròpia ombra. Potser 
és  perquè  els  objectes  poden  tenir  un  costat  fosc,  com  la  meva  ombra,  que  es  camufla 
lleugerament amb la de la cadira. No vull pensar en costats foscos ni clars. El dia tot just 
comença i desconec el motiu de la remor que s’ha instal·lat al bell centre del meu estómac.
Sento  sorolls  a  la  part  posterior  del  pis,  Clara  s’està  llevant.  No,  no  ho  vull.  Desitjo  que 
aquest  moment  de  solitud  no  es  trenqui  ara  mateix.  Però  ja  és  massa  tard  i  escolto  les 
seves passes aprimades com les primeres ombres fent-se cada cop més marcades. Ja quasi 
és aquí, però abans s’aturarà al tocadiscos i posarà música. Queda poc. Una mica menys. 
Menys.  Pink Floyd,  ho  sospitava. 
  Apareix  amb  pijama.  Em  mira  i  em  somriu  tímidament. 
  Crec  que  avui  m’he  llevat  erròniament.  Encara  tenia  son  quan  era  al  llit.  I  doncs, 
per  què  m’he  aixecat?  Fa  falta  un  motiu  per  llevar-se  cada  matí?  Miro  Clara  i  la  trobo 
xiulant  al  ritme  de  la  música  mentre  aboca  cacau  dins  una  tassa.  Quin  és  el  seu  motiu? 
Més de tres anys compartint llit nit rere nit i encara ara tinc la sensació de no conèixer-la 
suficient. La botiga de discos, diria que aquest podria ben ser un bon motiu perquè Clara 
es  llevi cada matí. Almenys ella té una passió  i  la viu plenament. Des que  la va obrir,  tot 
han  estat  pèrdues,  però  això  no  sembla  importar-li,  és  el  seu  desig.
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  No  acostumo  a  sentir-me  així  tan  d’hora  al  matí.  Falta  poc  perquè  arribin  les  pre-
guntes  i  no  sé  com  les  evitaré  aquest  cop,  intento  buscar  conversa  amb  Clara  però  no 
sé  què  dir.  No  desitjo  aquesta  sensació  de  bon  matí,  però  sé  que  no  la  podré  negar.  Ja 
arriben,  les  preguntes:
  Qui  sóc?  Albert.  Aquesta  és  l’etiqueta  del  meu  cos.  27  és  el  nombre  que  designa  el 
temps  que  porto  viu  a  la  terra.  No  sóc  més  que  això,  una  etiqueta  i  un  número,  quasi 
pitjor  que  un  producte  en  venda.  Crec  que,  de  totes  les  preguntes,  aquesta  és  sempre  la 
que  em  fa  més  mal,  perquè  se’n  deriven  un  munt  d’altres.  Per  què  no  puc  ser  un  altre? 
Tot  és  tan  estrany  que  no  trobo  el  sentit  de  l’existència  per  enlloc.  Sento  que  vull  esca-
par-me  d’aquí,  però  no  sé  ni  com  ni  on.  Estic  condemnat  a  una  presó  a  l’aire  lliure. 
  Crec  que  m’ofego,  necessito  sortir  al  carrer  i  caminar.

11.00
Camino  fins al passeig marítim. Està ple de gent  i  això em  fa  sentir  encara més  sol. 

M’adono  que  potser  només  estic  buit  de  passions,  però  tampoc  no  en  vull  crear.  Les 
passions han de sortir  soles, no es poden obligar, no tindrien sentit aleshores. Acluco els 
ulls  breument.  Noto  l’escalfor  del  sol  que  m’ofega  i  m’aixafa  la  samarreta  contra  el  pit. 
Demà  dilluns,  i  tot  tornarà  a  ser  el  mateix.  Només  de  pensar-hi,  m’adono  que  no  puc 
viure  l’avui  plenament.
  M’assec en un banc  i allargo  la mirada al mar. Hi ha vaixells blancs al port amb  les 
veles  alçades.  En  l’horitzó  veig  la  silueta  fina  d’una  noia  de  cabells  castanys  que  s’apro-
pa,  té  la  pell  morena  i,  ara  que  quasi  la  tinc  davant,  li  puc  ben  veure  uns  ulls  verds.  És 
atractiva...  però  no  vull  obligar  passions.  Dissimulo,  miro  el  rellotge.  Giro  la  cara,  i,  de 
cop,  és  ella  qui  em  parla:

—Albert?
La  miro.  M’esforço  a  relacionar  la  seva  cara,  a  ubicar-la  en  el  passat,  però  és  inútil, 

aquella  expressió  té  sabor de primera vegada. Li pregunto  si  ens coneixem  i  em diu que 
sí.  Quan  parla  quasi  no  em  mira  als  ulls.  M’explica  que  vam  fer  alguna  classe  junts  a  la 
universitat.  Sembla  que  la  meva  cara  delata  que  no  la  recordo  i  em  diu  que  és  normal, 
que  havíem  parlat  pocs  cops.  S’asseu  i  li  pregunto  el  nom.

—Laura.
Per uns moments no sento  la  remor de  la gent passant  rere nostre. Per uns  instants 

s’aturen les preguntes. Estic calmat, tranquil. Les gavines en el cel, el vaivé de les onades, 
el silenci en el meu interior. Em parla d’ella, diu que va haver d’estudiar magisteri perquè 
no va trobar cap feina que li agradés després de cursar història de l’art. Em pregunta per 
mi, per si vaig  tenir més sort. Ho nego amb el cap, ni  la  secretaria on treballo pertany a 
cap museu. Després  em diu que viu  en un pis  compartit  amb dues noies més que estu-
dien i treballen, que se sent lliure, perquè assegura que ho és, que té temps per fer el que 
vol quan vol  i que els pocs diners que guanya els estalvia  i els  inverteix en pintures. Diu 
que  té  una  col·lecció  immensa  de  quadres  fets  per  ella,  que  guarda  en  un  vell  estudi  on 
el  seu  pare  solia  treballar. 
  Miro,  de  reüll,  el  rellotge  del  meu  canell.
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12.00
Al  nostre  davant  es  dibuixa  el  mar.  Si  miro  en  la  distància  no  en  distingeixo  el 

moviment.  És  allà  on  el  mar  es  presenta  sòlid.  Laura  ha  deixat  de  parlar,  sembla  que 
ella  també mira al  seu entorn. Què deu pensar? No ho puc  saber,  els pensaments  són  la 
major  mostra  d’individualisme. 
  Gira la testa delicadament, la inclina. La seva nineta inquieta es paralitza uns instants, 
sembla que vol parlar de nou. Obre la boca i em diu que les tardes dels caps de setmana 
treballa en un bar anomenat Gusto, a la plaça del Sortidor, als peus de Montjuïc. Em diu 
que hi passi una tarda, però no sé si ho diu bromejant. He après que a vegades és difícil 
diferenciar  els  límits  de  les  coses. 
  Passa  més  estona  i  ella  ha  fumat  una  cigarreta.  Crec  que  hauria  de  tornar  a  casa 
perquè  m’estic  començant  a  sentir  incòmode.  Torno  a  sentir-me  bastant  absurd  enmig 
de la multitud i enfront d’ella. Penso que marxaré i penso en Clara. Clara deu ser a casa, 
segurament  remenant  vinils  vells  amb  l’esperança  de  descobrir  una  cançó  nova  que  la 
faci  vibrar  com  quan  era  jove.  Amb  una  mica  de  sort  em  dirà  d’anar  al  cinema  i,  amb 
una  mica  més  de  sort,  en  tindré  ganes.  Què  em  passa  amb  Clara?  ¿Estan  totes  les  rela-
cions  humanes  destinades  al  fracàs?  ¿És  que  la  societat  ens  empeny  a  un  estat  invàlid  i 
monòton? Molts dies penso que  la meva vida és un  llibre  ja escrit  i compartit per molts 
altres.  En  el  fons,  tots  vivim  sobre  el  mateix  terra.  No,  la  vida  no  pot  ser  única. 
  He  de  marxar  perquè  m’adono  que  tornen  les  preguntes  i  una  remor  s’instal·la  de 
nou  al  meu  estómac.

—Marxo.
Laura hi assenteix. Li dic que si mai em deixo caure per Montjuïc passaré a veure-la 

pel  bar.  Laura  somriu  breument.  Em  giro  i  marxo.

13.50
Entro a  casa. Clara  en el  sofà, perduda entre discos vells. La meva presència  sembla 

invisible. Ara  s’aixeca  i passa pel meu davant, m’acaricia  la panxa amb un delicat movi-
ment  de  mà.  Continua  caminant  fins  a  la  cuina.  Des  d’allà,  sento  que  em  diu: 

—Aquesta  tarda  podem  anar  al  cinema.

23.00
S’acaba  un  dia,  aquesta  és  la  realitat.  Els  objectes  s’han  quedat  sense  ombres,  ja  no 

hi  ha  sol,  i  la  llum  de  la  lluna  que  travessa  la  finestra  és  tan  dèbil  que  no  pot  ser  capaç 
d’ombrejar allò inanimat. Clara ja dorm al meu costat, sento com respira profundament, 
segurament deu estar somiant alguna cosa agradable, abans l’he vist somriure tímidament. 
Em sento sol en aquest llit i m’hi sentiré sol demà al matí quan em llevi. No puc enfrontar-
me al món, els objectes són superiors a la humanitat. Però ells, almenys, ens sobreviuran. 
Un  dia  deixaré  de  fer  ombra. 
  Tanco  els  ulls  però  sé  que  avui  no  agafaré  el  son  fins  ben  entrada  la  matinada.
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II. Segon diumenge

10.00
Em llevo i noto fred als peus, els tinc fora dels llençols. Palpo amb la mà l’altre costat 

del  llit,  Clara  ja  no  hi  és. Ara  recordo  que  havia  dit  que  s’estaria  tot  el  dia  fora,  en  una 
caminada  popular  a  Cervera. 
  Esmorzo  sol  a  la  cuina,  sense  música.  Em  fixo,  novament,  en  la  mateixa  ombra  de 
la  tassa,  la  mateixa  ombra  que  produeix  la  cullera,  l’ombra  de  la  cadira  i  la  meva. 
  Avui  dinaré  fora,  a  la  tarda  vull  veure  el  mar.

12.00
Aparco el cotxe als peus de Montjuïc. He decidit dinar al bar on Laura és cambrera. 

Per  què?  No  ho  sé.  No  sé  si  sempre  hi  ha  d’haver  un  motiu.  M’esforço  per  defugir  les 
preguntes,  crec  que  ja  arriben. 
  Veig,  al  final  del  carrer,  el  Gusto.  M’assec  en  una  de  les  taules  exteriors.  Apareix 
Laura i quan s’adona de la meva presència sembla posar-se nerviosa. Em saluda de lluny, 
fredament,  i  aleshores  penso  que  potser  m’estic  equivocant,  que  no  m’hauria  d’estar  en 
aquest  lloc  en  aquest  moment.  Laura  serveix  una  taula,  dues  copes  de  Martini blanc  i 
entra  novament  dins  el  bar.
  Després  se  m’apropa,  i  en  veu  baixa,  molt  nerviosa,  em  diu:

—Queda’t  aquí  quiet  fins  que  acabi  de  treballar.  Una  hora,  només  una  hora.  No  et 
moguis,  val?  Després  t’ho  explico  tot,  que  ara  no  puc...  ara  no  puc...

13.30
Ja  ha  passat  més  d’una  hora,  he  matat  el  temps,  com  si  me’n  sobrés...  I  ara,  vestida 

amb una samarreta verda,  travessa  la porta de vidre del bar  i, amb un  lleuger moviment 
de  cap,  em  fa  entendre  que  m’està  esperant  i  que  hi  vagi  ràpid.
  M’aixeco  i  m’hi  acosto:

—Vine,  acompanya’m  a  l’estudi  i  t’ho  explico.
  M’agafa pel braç i m’obliga a seguir-la. Noto el contacte dels seus dits en el meu canell, 
té  les  mans  fines  i  fredes.  Sento  la  seva  pell  en  la  meva  pell.  Baixem  un  carrer,  girem  a  la 
dreta, deixem enrere una font, ara cap a l’esquerra i s’atura davant una porta de fusta blava. 
Laura obre la porta, pugem unes escales de cargol, obre una altra porta i es dibuixa davant meu 
un estudi banyat de colors  turqueses, verds  intensos,  liles,  i  farcit de  flors pintades a  les parets 
que creixen fins al mateix sostre. Però m’adono que el millor no és l’harmonia que es crea entre 
la multitud de colors, ni el  joc amb els ulls  i  els cabells de Laura. El millor és  la  llum exterior 
que entra gràcies a una finestra enorme situada en un dels costats del menjador.

—Seu,  aquí  mateix  —diu  assenyalant  un  sofà.
—Laura...  —però  ella  fa  com  si  no  em  sentís,  es  mou  per  la  cuina.  Prepara  cafè.
—L’he  vist,  era  alt,  molt  alt,  i  duia  una  barba  retallada  —diu  alçant  la  veu.
—Qui,  Laura?  Qui  has  vist?
—...  S’ho ha begut  tot  en pocs minuts  i ha marxat  sense pagar —va  fent pauses  en 

la  seva  parla.
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—Però  no  és  tan  greu...
—Si  no  és  això!  —i  s’alça—.  Espera  —obre  la  porta  que  condueix  al  lavabo  i  en 

treu  un  maletí  marró.  —Mira  —s’acosta  i  s’asseu  al  terra,  amb  les  cames  encreuades  i 
amb  el  maletí  als  genolls. 
  Lentament Laura deixa veure’n l’interior i no sé com reaccionar. El maletí està carregat 
de diners, bitllets de dos-cents euros  lligats per cintes blanques, un munt. A simple vista 
resulta  impossible  desxifrar  la  quantitat  de  bitllets  que  el  maletí  conté,  però  el  valor  del 
seu  interior  sembla  enorme. 

—No  els  he  comptat,  no  he  volgut  tocar  res  —diu  Laura,  rapidíssim. 
—Algú  s’ha  deixat  aquest  maletí,  doncs?
—Exacte,  en  la  mateixa  taula  on  t’has  assegut  tu  més  tard. 
—I  ha  tornat  a  buscar-lo?
—És  clar,  al  cap  de  cinc  minuts.  Temps  just  perquè  jo  l’hagués  agafat  i,  morta  de 

curiositat, l’obrís i em quedés perplexa en descobrir-ne el contingut. Temps just per pujar 
corrent  les  escales  fins  al  meu  estudi  i  amagar-lo  al  costat  de  la  pica.

—I  què  li  has  dit?
—Que allà ningú no havia vist res, i que si estava segur que el maletí se l’havia deixat 

en el nostre bar,  el més probable era que un vianant que hagués passat per allà  l’hagués 
agafat —Laura parla  tan ràpid que enganxa  les paraules,  tot ometent  les darreres vocals.
  M’alço,  crec  estar  marejat:  el  cap  no  para  de  donar-me  voltes.  Al  davant,  Laura 
ajaguda  al  terra  amb  tots  els  diners  sobre  les  seves  cuixes.  La  miro  bé:  es  passa  la  mà 
entre els  cabells ondulats,  s’acaricia  el  clatell,  té  la mirada paralitzada als  seus peus. Està 
nerviosa,  és  normal,  jo  també  m’hi  estic  posant.  Necessito  aire.  M’apropo  a  la  finestra, 
l’obro.  L’aire  entra  molt  suaument,  quasi  no  es  nota,  però  hi  és. 

Laura  em  mira  i  parla:
—Què  hem  de  fer  amb  tot  això Albert...?
—Primer  de  tot,  esbrinar  quants  diners  hi  ha  aquí.

14.45
—90.000  euros.
—Són  molts  diners, Albert.

  Prou  que  ho  sé.  Són  molts  diners  per  trobar  d’un  dia  per  l’altre.  Miro  Laura.  —
Què  he  de  fer?  Els  seus  ulls  espurnegen  amb  la  llum  que  entra  per  la  gran  finestra  de 
l’estudi.  Li  miro  la  nineta  —aquest  verd  és  intens—  i  fa  moviments  delicats  i  ràpids  en 
totes  direccions.  De  cop  deixa  caure  la  mirada,  una  lleugera  llàgrima  llisca  per  la  seva 
galta. Crec que estic  tan confús com ella, potser  fins  i  tot més. M’entra  la por davant de 
tot  allò,  penso  que  vull  marxar,  deixar  Laura  i  els  diners,  deixar-ho  tot.  Però,  al  mateix 
temps, una força invisible em lliga a quedar-me quiet al seu davant, a mirar com s’eixuga 
la  llàgrima  prima  amb  les  puntes  dels  dits. 
  Li passo la mà rere els cabells. Tanca els ulls i gira suaument la testa: la meva mà s’atura 
en la seva galta. Alça tendrament les espatlles per retenir la meva mà allà on és. Amb l’altra 
mà  s’apropa  a  mi  i  la  deixa  innocentment  sobre  el  meu  genoll.  Els  cabells  li  cobreixen  el 
rostre. Ara  la meva mà recorre  la  seva esquena, de dalt  a baix. L’acaricio uns moments.



86

REVISTA D’IGUALADA

  En  certa  manera  m’adono  que  no  sóc  del  tot  conscient  del  que  estic  fent.  Ella  alça 
el  seu  mentó  i  apropa  els  seus  llavis  als  meus,  ens  besem.  Tanco  els  ulls  i  la  imagino  tal 
i com està: mig estirada sobre meu, amb el cap en  la meva espatlla, amb  la meva mà en 
la  seva  esquena,  amb  la  cara  alçada,  amb  els  nostres  llavis  junts.
  Separem  les  nostres  cares.  Em  mira:

—Des  que  et  vaig  veure  que  en  tenia  moltes  ganes  —li  tremola  la  veu. 
  Fem  l’amor  al  sofà.

17.45
Surto  novament  al  carrer.  La  meva  ombra  comença  a  escurçar-se.  Hem  parlat  dels 

diners  i de què  fer-ne. Ella diu que vol marxar d’aquí, que necessita començar una nova 
vida en un nou lloc. M’ha dit que marxi amb ella, ha parlat de França. Diu que és l’opor-
tunitat perfecta de  trencar amb tota aquesta rutina opriment. Ha parlat de  tot això com 
si  es  tractés d’un  tema  fàcil, d’una decisió  senzilla,  i  en part  l’entenc,  ella  té molt menys 
a  perdre-hi  que  jo:  ella  té  moltes  menys  coses  que  la  retinguin  aquí.
  Camino pel carrer i el sol em pica als ulls. Aprimo la mirada i penso en com enfocar 
la  meva  vida.  Laura  m’ha  dit  que  em  deixava  una  setmana  justa  per  decidir-me,  m’ha 
dit que si acceptava la seva proposta que em presentés al seu estudi el diumenge següent 
abans del migdia. Laura ha dit que, si no era allí abans de les 12, marxaria sense mi, que 
entendria  que  el  meu  present  està  ja  massa  lligat  al  meu  futur. 
  No sé què fer, m’he limitat a assentir-hi, però no he assegurat res. Vull pensar abans 
que  em  torni  a  arribar  el  mareig,  la  remor  al  bell  mig  de  l’estómac,  necessito  meditar  i 
enfocar  les  coses  amb  la  ment  freda.
  Agafo  el  cotxe  i  accelero  amb  les  finestres  abaixades.  Una  tarda  de  diumenge  que  ja 
s’acaba, i reconec que seré inútil fins al final del dia. Avui millor no parlar gaire amb Clara.

20.00
Sento com la porta de casa s’obre, em trobo estirat al sofà, crec que m’hi he adormit. 

Escolto com les claus piquen al cendrer, s’obren els  llums. Apareix la silueta de Clara per 
la  porta  de  vidre  del  menjador.  Em  passo  la  mà  per  la  cara,  badallo. 
  I  de  cop  ja  és  allà,  dempeus,  quieta.  Em  mira,  em  parla:

—Aquest  matí  he  estat  a  Cervera  amb  la  Núria. 
—La  Núria?
—Sí... Ja t’ho vaig dir —segurament que sí que me’n va parlar, però no ho recordo—. 

La  Núria  dóna  per  fet  que  sé  qui  és. 
—I  com  ha  anat?  —parlo  després  d’un  silenci,  només  allargo  la  conversa,  no  vull 

tenir-la  allà  als  peus  callada.  Si  segueix  així,  encendré  el  televisor. 
—Doncs  molt  bé,  he  comprat  uns  vinils  que  feia  temps  que  buscava.  Estaven  bé 

de  preu,  alguns  me’ls  quedaré,  els  altres  crec  que  els  puc  revendre  més  cars  a  la  botiga. 
—Ben  fet  —sentencio.

  Silenci. Silenci. Allargo la mà per agafar el comandament a distància, vull encendre el televisor.
—Espera  —em  diu.  Diu  que  esperi.  La  miro  tot  mantenint  el  braç  estirat.  —T’he 

d’explicar  una  cosa  —parla  seriosa.
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—Què?  —retiro  el  braç.
—Estic  embarassada.

  Silenci  de  nou,  diferent,  però  silenci.  El  cap  em  dóna  voltes,  no  vull  entendre  les 
darreres  paraules  de  Clara.  Esbufego,  tot  es  complica.

III. Tercer diumenge

08.00
Avui  és  un  nou  dia  i  tinc  l’oportunitat  de  deixar-ho  tot,  d’oblidar-me  del  meu  pre-

sent per  lliurar el meu futur al destí. És senzill,  també cruel, però fàcil. Em podria  llevar 
silenciosament,  fer  una  maleta  amb  rapidesa,  omplir-la  de  trastos  inútils  i  presentar-me 
a  l’estudi  de  Laura  abans  de  les  dotze  d’aquest  mateix  migdia.  Amb  una  mica  de  sort, 
tot  podria  sortir  bé.
  Em giro, miro de cua d’ull Clara al llit. Té les mans sota el coixí i els cabells remoguts 
per  tot  el  rostre.  Ressegueixo  el  seu  cos  amb  la  mirada:  en  aquella  panxa  hi  ha  un  nen. 
Un  nen,  meu  i  seu.  Un  fill.  Miro  Clara  i  només  veig  aquell  futur  nen  que  es  cargolarà 
en  la  seva  panxa.

08.20
M’aixeco. Obro l’armari i n’extrec la maleta. L’omplo amb tot allò que trobo, mitjons, 

pantalons,  samarretes,  pijames,  de  tot. 
  Vaig  a  la  cuina,  esmorzo  llet  amb  galetes.  La  cullera  dibuixa  l’ombra  sobre  la  taula. 
La  tassa  també  té  la  seva  figura  en  forma  d’ombra  fosca.  Miro  el  que  em  rodeja:  tot 
ombreja,  els  armaris,  el  pom  de  la  nevera,  el  gerro  de  ceràmica  d’Indoxina. 
  Deixo  de  menjar,  no  tinc  gana.

08.45
M’apropo a Clara,  està  amb els ulls  tancats  enduta per un  somni  calmat. Li beso  la 

galta,  li  acaricio  el  cabell,  la  miro.  La  miro  més.  La  miro  llarga  estona.  Tanco  els  ulls  i 
gravo,  en  la  memòria,  aquesta  imatge.  No  sé  quan  la  tornaré  a  veure.
  Surto  de  l’habitació  d’esquena,  tot  mantenint  la  mirada.  Davant  la  porta  d’entrada 
del pis m’espera  la maleta. L’agafo,  inspiro, marxo. Deixo enrere  la meva  llar, el meu  llit, 
el  meu  sofà,  la  meva  Clara,  el  meu  fill. 
  No  em  vull  sentir  culpable,  però  inevitablement,  mentre  baixo  les  escales  del  pis, 
imagino  Clara  despertant-se,  palpant  amb  la  mà  descoberta  el  costat  dret  del  seu  ampli 
llit. La  imagino alçant-se, descobrint que  falta el meu raspall de dents al  lloc de  sempre, 
descobrint,  també,  una  tassa  mig  plena  a  la  cuina.  La  imagino  buscant-me  pel  pis,  que-
dant-se  bocabadada  en  trobar-se  amb  l’armari  remogut,  sobresaltant-se  i,  segurament, 
plorant.  La  imagino  i  no  puc  evitar  que  sigui  a  mi  a  qui  caiguin  unes  primes  llàgrimes 
per  les  galtes.  No  vull  sentir-me  culpable,  malgrat  saber  que  en  sóc. 
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10.00
Aparco al cotxe, però no en surto. Em sento perdut i crec que em comença a arribar 

una  onada  de  mareig.  Dos  camins  que  es  dibuixen  al  meu  davant  i  m’adono  que  són 
dues  aventures  —en  forma  de  passions—  totalment  diferents,  quasi  oposades.  Crec  que 
no estic gens segur de ser on sóc. M’ataquen els dubtes. Miro al meu costat, als peus del 
seient  hi  ha  la  maleta  plena  de  roba.  Què  estic  fent?  No  puc  pretendre  canviar  la  meva 
vida d’aquesta manera... Qui és Laura? Ni  la recordava, fa tres setmanes no era ningú en 
la  meva  vida  i  avui  és  tota  una  «oportunitat».  No,  això  no  encaixa. 

11.00
He  parat  a  fer  un  cafè  a  l’últim  bar  del  barri.  El  sol  entra  pel  finestral  que  ocupa 

tot  un  costat  del  local.  El  sol  entra  i  causa  ombres  en  tots  els  objectes.  Remeno,  amb  la 
cullera,  el  sucre  que  queda  al  final  de  la  tassa.  L’ombra  de  la  cullera  s’allarga  i  s’uneix 
amb  l’ombra  de  la  meva  mà.
  Respiro calmadament. Penso pausadament. Els objectes no tenen costat  fosc, no són 
més  que  ombres.  La  humanitat  és  superior  a  allò  inanimat,  en  el  fons  nosaltres  en  som 
els creadors. Ho començo a veure tot més clar: una vida i m’ho jugo tot en aquest present 
—l’aroma  del  cafè  és  exquisida—.  No  hi  ha  res  perdut...
  Tot  comença  sota  els  meus  peus,  cada  camí,  sóc  responsable  dels  meus  actes.  Sóc 
conscient  dels  meus  actes.  Sóc  lliure.  He  estat,  sóc  i  seré.  Noto  els  batecs  del  cor  accele-
rant-se.  Em  sento  viu,  molt  viu.  Feia  temps  que  desitjava  aquest  moment.  M’enamoro, 
de  mi.  M’agrado.  Tot  és  real. 
  Surto  al  carrer.  L’aire  corre  entre  els  meus  llargs  dits  i  em  trobo  sota  un  cel  clar  i 
blau.  Em  passejo  pels  voltants,  m’agraden  els  colors  d’aquest  barri,  i  trobo  una  petita 
plaça  amb  una  bella  font  al  centre.  Per  sobre  d’ella  volen  baixos  alguns  ocells.  No  hi 
ha  gaire  gent,  però  des  de  la  distància  distingeixo  una  mare  amb  el  seu  fill,  dempeus  a 
prop  d’un  banc.  El  nen  sembla  assenyalar  alguna  cosa  a  la  mare.  Ella  li  acaricia  el  cap  i 
li dóna un copet gentil  i calorós que  li  fa reprendre  la marxa. El nen li agafa  la mà, amb 
un moviment ràpid, mecànic i inconscient. Els veig desaparèixer i penso que ha estat una 
imatge  realment  bella. 
  I de  cop em dic que  estic bé, que  em sento bé. El  cos no em pesa,  els braços  són 
lleugers,  els  alço,  els  moc  i  remoc.  No  em  trobo  marejat,  el  cap  està  quiet.  Em  noto 
el  cor  bategant  a  un  ritme  normal  i  m’adono  que  respiro  calmadament.  Tot  està  al 
seu  lloc,  tot  té  la  seva  lògica.  La  panxa  no  està  remoguda,  ni  tant  sols  em  balancejo 
en  caminar.  No  em  pregunto  res,  no  hi  ha  cap  dubte  que  assalti  la  meva  ment.  Em 
noto  fort,  carregat  d’energia  sota  un  sol  immens.  Estic  bé,  i  sí,  potser  fins  i  tot  em 
crec  feliç.

13.15
Tinc les claus a la mà i estic immòbil al replà de davant la porta del meu pis. La llum 

de  l’escala  s’ha  apagat  (però  m’hi  veig  igualment).  Allargo  el  braç  i  quan  em  disposo  a 
entrar  rebo  un  missatge  al  mòbil,  és  de  Laura:  «Suposo que no vindràs, el teu present té 
massa força. Bé, igualment tots aquells bitllets han resultat ser falsos.»



89

REVISTA D’IGUALADA

David Soler i Ortínez (Igualada, 1987). Llicenciat en Filologia 
Anglesa i especialitzat en literatura per la UAB. Ha estat guardonat 
en diversos premis literaris, entre els quals destaca el premi Ciutat 
d’Igualada de Creació Artística  Josep Còdol 2008. Actualment  és 
col·laborador  del  setmanari  La Veu de l’Anoia.

  Somric  en  llegir-lo,  crec  que  el  missatge  em  tranquil·litza,  té  gust  de  victòria  indi-
recta. Obro la porta de casa. Al  final, potser ha estat tot més fàcil del que imaginava. No 
contestaré  el  missatge,  no  vull  saber  res  més  de  Laura. 
  Entro a l’interior del pis  i sento l’olor de casa meva en cada inspiració. A dins m’es-
pera  Clara,  la  meva  llar,  la  meva  vida,  el  meu  fill.  Escolto  sorolls  des  de  la  sala  d’estar, 
m’hi  apropo. 
  Veig Clara mig estirada al sofà amb tot de vinils al seu voltant. Els agafa, els gira, en 
llegeix  les  cançons.  En  notar  la  meva  presència  es  gira,  em  mira  directament  als  ulls,  i 
tot  somrient  em  diu  que  vol  anar  a  dinar  a  fora.  Hi  assenteixo,  en  tinc  ganes.  Continua 
remenant discos antics, no és més que un perfecte diumenge més en la seva perfecta vida. 
Clara  sap  viure,  mai  no  n’havia  estat  tan  convençut. 
  I  malgrat  tot,  no  sabrà  mai  tot  el  que  m’ha  passat  pel  cap,  l’envejo.  Té  els  cabells 
rere  les orelles, mou  les mans,  s’aixeca per posar un disc,  és dels Rollings,  torna al  sofà  i 
continua  mirant  els  vinils  tot  seguint,  amb  el  peu,  el  ritme  de  les  cançons. 
  Crec que no sap gaire de mi, no sap ni que aquest matí he fet una maleta per marxar 
d’aquest mateix pis, però, m’adono que potser jo tampoc no sé tant d’ella com em penso. 
Tot un món per descobrir al meu davant. Avanço una passa, alça lleugerament la mirada, 
continua somrient. És bellíssima. La seva silueta, delicada, el  seu rostre  finíssim, aquelles 
galtes  carmesines.  Està  perfecta:  una  llum  tènue  escolant-se  per  la  finestra  il·lumina  els 
seus  braços,  continua  somrient.  M’hi  apropo  i  m’assec  als  peus  del  sofà  de  pell,  li  toco 
suaument  la  cama:

—Podríem  anar  al  cinema  avui  —li  dic.
—Em  sembla  bé  —i  somriu.

  Somriu i la miro, no puc parar de fer-ho. La miro entre els vinils i penso que l’estimo 
com  mai.


