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MIDSOMMARNATT: NOTES MEMORIALISTES
A UN POEMA DE GABRIEL FERRATER

MARTA PESSARRODONA

POESIA | ZEITGEIST

Quan he vist publicat dins la dita edicié defi-
nitiva de Les dones i els dies,' de Gabriel Ferrater,
el poema «Midsommarnatt» m’he plantejat una
vegada més —recordant la nota que el mateix GF
va incloure-hi quan es va publicar per primera
vegada— la forca dels titols i com, a vegades, es
capgiren. Segurament el millor és, ja des d’ara,
incloure la nota de GF a la qual em refereixo i
que es reprodueix en I'edicié esmentada:

«Midsommarnatt correspon evidentment a
Midsummer Night, 1 Ljusa bla natt vol dir «clara
nit blava». La frase surt de Doktor Glas de Hjalmar
Soderberg. Traduint aquest llibre, es va donar la
coincidencia que el dia mateix de Sant Joan em va
tocar el passatge que descriu una nit de Sant Joan.
Em fa Pefecte que la nit antiga de Tyko Gabriel
Glas se’'m va confondre una mica amb la meva nit
precedent, i que d’aquesta confusi6 en va sortir
aquest poema. No sé si em pot servir de consol de
pensar que no és pas el primer poema del mén que
resulta d’un cert estat de confusié mental —i que
com van les coses no sera segurament el darrer.»

També, potser, recordar que poema i nota van ser
publicats en una revista curiosa, fins i tot de format
(un full gran plegat en sis pagines de paper, gruixut,
enterc), La Mosca (en el segon i, diria, darrer ntimero).

1. Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, edicié completa.
Barcelona: Edicions 62/labutxaca, 2010.
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Seguint amb les previes recordaré, com ho fa autor
de les «Notes i indexs» del volum al qual m’acabo
de referir, Jordi Cornudella, que La Mosca era, més
que una revista, un full venal (10 pessetes) d’infor-
macid de les editorials Edicions 62, Editorial Lumen
i Editorial Seix Barral, maisons d’édition que avui for-
men part de potents conglomerats editorials. Avui per
avui, La Mosca és una eina esplendida, també, per
entendre el Zeitgeist (de 1968!). Per comencar, era
una revista castellana que, en aquell segon nimero,
incloia dos textos catalans. Un d’ells era el poema
de GF amb la seva nota, que acabo de transcriure,
que a la coberta de la revista apareixia anunciat a la
seccid «Poema inédito»; 1 un article d’Eduard Bonet,
«Art i topologia 1», dins de la seccié anunciada a
coberta com «Matematica». Paradigmatic, en aquest
segon cas, si pensem que Eduard Bonet és avui 'autor
d’un dels treballs més profunds i interessants dels que
s’han publicat sobre GE. Em refereixo, naturalment,
al volum no venal Gabriel Ferrater i Robert Musil:
entre les ciencies i les lletres (Barcelona: Residencia
d’Investigadors/CSIC, 2009). Un volum de més de
500 pagines, per cert, amb el sucds apendix D, que
inclou la reproduccié del poema de J. V. Foix, la
seva Nadala de 1972, «Tots hi serem al port amb la
Desconeguda», dedicat a GFE. Foix, d’altra banda, va
ser un gran amic i protector economic (un tret que,
en general, es desconeix) de GF, dit sigui de passada,
segons m’havia contat el mateix GE

Per acabar amb La Mosca i el Zeitgeist, en aquell
full/revista també hi havia articles de Félix de Azua,
de Ferran Fulla (tots dos en la seccié «Literatura») i
de Beatriz de Moura (seccié «Ciencias Humanas»),
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més un «Relato» de Julio Cortdzar extret del llibre
Ceremonias, publicat per Seix Barral. D’altra banda,
el poema ferrateria tanca la primera cara del full
desplegat horitzontalment, mentre que els articles
i el credits de la revista son verticals.

Bo sera recordar (o llegir per primera vegada)
aquest poema de Gabriel Ferrater de 1968:

MIDSOMMARNATT

Vaig saltar encara
una foguera
menuda. Ddltima?
Només uns mots
callats de sobte.
Ljusa blaa natt.
Murtra del simbol,
Murtra que viu.
Manent de l'una,
de fa tant de temps.
Lleial a laltra

des de tan poc.

Tu la d’enguany,
Murtra en qui crec,
abraca’'m, no
simbol de res.
Laltra em vol fer
creure, perenne
obedient,

serf d’una gleva

on he d’encendre
corcats focs nous
(cadires, manecs,
capgals dels llits
d’estius llunyans)
cada solstici,

quan és tan vell
saber com viren
els tombs dels anys.
Que cremin. Sigues
la més perenne,

tu, nit d’enguany.
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EN PRIMERA PERSONA

Encara que vaig tardar exactament 25 anys a
partir de la seva mort, 1972, a parlar de la meva
relacié amb GF (des d’ara, Gabriel), que cobreix
el periode que va de maig de 1968 fins a la seva
mort, si que voldria recordar que la nostra conei-
xenca partia del fet que jo ja intentava ser poeta.
Una deéria que encara avui mantinc i que resultava
molt creible per al meu amic tan enyorat Maria
Vancells (1945-1971), també poeta, que va ser qui
em va presentar un recull, Serembre 30, quan jo era
a Londres, al Premi Carles Riba de 1967 (recordem
que és un premi que s’atorga per Santa Llucia, per
tant al desembre). Distincié que no vaig obtenir,
per sort, fa anys que afegeixo.

Per la meva part i bon punt tornada de la
meva estimada Londres (era la primera vegada
que hi era) a la tardor d’aquell any, 1967, em van
comencar a arribar noticies segons les quals el
Gabriel, president aquell any del jurat del premi
(que ell tampoc no va obtenir el 1959, per cert),
em feia guanyadora. Les noticies m’arribaven en
especial a través de la meva amiga ja aleshores
i des de feia uns anys, Esther Tusquets (Esther,
des d’ara), a I’época propietaria directora de
I’Editorial Lumen. Jo no coneixia el Gabriel i
recordo que, des de Lumen, fins i tot ’Esther va
telefonar a Seix Barral (el Gabriel no tenia —ni
volia tenir— telefon a casa: li provocava ensurts,
li feia por) per parlar amb ell i concertar un
aperitiu, per exemple, perque ens coneguéssim.
En Gabriel ja no treballava a I’editorial, n’era tan
sols un col-laborador extern i for¢ca mal pagat,
i aquell mati no hi era. Per tant, els pietosos
desigs de I’Esther es van frustrar. També, jo
podia abans haver-m’hi presentat, al Gabriel,
perque algunes vegades haviem coincidit al tren
—avui de la Generalitat— que jo en dic del
senyor Pearson. Es a dir el tren/metro que ara,
per simplificar, uneix Terrassa i Sabadell amb
Barcelona. Cal que digui que séc timida, per
més que no ho sembli?
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Seguint amb el relat i intentant abreujar, es va
concedir el premi i no se’'m va atorgar i la brama
deia que en Gabriel es va enfadar molt amb el
«renyoc Teixidor» i els altres membres del jurat
que presidia per torgar el seu desig de premiar-
me. Sembla que els altres components del jurat
—segons em va explicar el Gabriel més tard— van
manifestar que jo era jove i que ja em presentaria
novament al premi i me’l concedirien. Ras i curt:
un 8 de maig de 1968, va haver-hi la presentacio,
a la Casa de la Ceramica de Terrassa, d’un llibre
amb un poema meu Primers dies de 1968, il-lustrat
pels dibuixants i pintors del meu Bloomsbury local
(Joan Cabezas, Antoni Padrés) més els dibuixants
Angel Garcia i Manuel Moli, també pintor, i dis-
senyat per la grafista del grup, Anna Alavedra (la
Casa de la Ceramica era propietat del seu pare),
amb proleg de Marc Molins, un alumne d’ESADE,
activista antifranquista (Moviment Socialista de
Catalunya, MSC), aleshores i actualment pintor.?
Tots terrassencs, cal dir. Era una edicié privada
pero venal i havia de presentar el llibre —segons
constava a les invitacions reglamentaries que
també vam fer— Alexandre Cirici Pellicer. Un
retard, pero, en arribada de I'avi6 que el retornava
dels Estats Units ens va deixar, provisionalment,
sense presentador. Va compareixer, pero, el Gabriel
(amb en Joan Cabezas li haviem deixat targeta a
la seva bustia de Sant Cugat) i li vam demanar de
fer de presentador. Aixi va ser i sense fer-se pregar
i brillantment, no cal ni dir-ho, tot i que acabava
de llegir el poema en aquell moment. Entre el
public també hi havia en Josep Pedreira, de molt
bon recordar i que mereix paragraf a part.

Josep Pedreira, gallec d’origen, poeta ell
mateix, era el creador i editor (sota el segell edi-
torial d’Edicions Ariel) de la col-leccié de poesia
Les Quatre Estacions i havia estat el creador de
la collecci6 I’'Ossa Menor. Pedreira ja m’havia

2. Marta Pessarrodona, Primers dies de 1968. Terrassa:
Imprenta Ventayol, 1968.
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manifestat poc abans que, de tota manera, ell
em volia publicar el llibre, com efectivament va
ser el cas.’ En el sopar que va seguir la presen-
tacié que acabo de referir, Pedreira va reclamar
un proleg del Gabriel per al meu futur llibre. Hi
va accedir encantat i vam concertar de veure’'ns a
Sant Cugat i dinar plegats al dimecres segiient, a
I’avui mitic Mes6n, cosa que no va ser possible: el
Mes6n tancava els dimecres i ell ho havia oblidat.
No cal ara que puntualitzi com va anar aquell
dia. N’hi ha prou dient que aixi va comencar la
nostra relacié i la meva coneixenga, també, d’un
narrador classic suec, Hjalmar Soderberg, que ell
estava traduint i que, imagino, ell mateix havia
proposat de publicar. La resta és facil de deduir,
llegint la nota que ell mateix va redactar per a La
Mosca. Tan sols hi aportaré que aquella revetlla de
Sant Joan la vam passar sols, sopant primer a un
restaurant de I'avinguda de Sarria de Barcelona i
passejant per un Eixample on vam veure fogueres
en algunes cantonades, per rematar-ho a I'Escu-
llera del Port de Barcelona abans de retornar a
Sant Cugat, al seu pis.

Fins aqui, i en el benentes que hi han hagut
edicions anteriors de Les dones i els dies ferrate-
rianes després de la seva mort, si no vaig errada,
els eventuals lectors actuals es poden preguntar
per qué mai no s’hi va incloure aquest poema,
«Midsommarnatt». La meva explicaci6 em fa
tornar al comencament d’aquestes ratlles. Es a
dir, a la forga dels titols i al seu capgirament. No
hi ha dubte que, tant per a Soderberg com per
al Gabriel, planava 'ombra sempre beneéfica de
Shakespeare i el seu Midsummer Night’s Dream,
que el poeta Salvador Oliva tradueix encertada-
ment per El somni d’una nit d’estiu. Doncs bé, com
que jo séc la protagonista del poema (fixem-nos
en la majuscula de Murtra), cosa que el seu germa
Joan Ferraté sabia perfectament, jo vaig passar a

3. Marta Pessarrodona, Setembre 30. Barcelona: Ariel,
1969. Proleg de Gabriel Ferrater.
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ser el seu «insomni», el del Joan, encara que no
sé si d’'una nit d’estiu o de totes les nits de I'any.
Insomni provocat per haver estat massa prop del
Gabriel, cosa que, aquesta és la lectura que n’he fet
sempre, li impedia viure la vida del seu germa, tal
com, potser, havia volgut fer sempre. Joan Ferraté,
d’altra banda, retornat a Barcelona des del seu
Edmonton, Canada, on professava a la universitat,
gairebé un mes després de la mort del Gabriel
(I’hi vaig notificar jo telefonicament), la primera
accié que va emprendre va ser la de demanar a
la seva mare, la senyora Amalia Soler, que renun-
ciés a favor seu 'herencia (!) del Gabriel, que va
morir sense fer testament i, per tant, li requeia en
ella. Aquest va ser el cas a la notaria Porcioles de
Barcelona. En Joan justificava la mesura per tal
de fer-se carrec dels deutes del seu germa. Si, hi
havia un deute: si no recordo malament, de dis-
set mil pessetes a la Llibreria Herder de la ciutat
(avui Alibris). Ras i curt: tots els drets d’autor
Gabriel Ferrater, a partir de 1972, van ser a les
mans de Joan Ferraté, fins a la seva mort fa uns
anys. Aleshores van passar a mans dels marmes-
sors Ferraté. No cal ser un expert en Freud per
treure’n conclusions.

NIT TRISTA DE SANT JOAN

No vam saltar ni I'dltima foguera.
Nit sense sorolls ni xiuxiueig de brases.
Nit de somnifer, letifera remor.

(; Quant de temps ha calgut

per saber cobejar el corb

—aquest literari animalot de color
d’ala de mosca?)

Nit per no viure-la:
dolor adéu, adéu amor.
Ho haviem cremat ja tot.
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Aquest poema meu, sincerament, no recor-
do si és de 1969 o de 1970.* A un lector, pero,
tan perspica¢ com Sam Abrams no li va caldre ni
preguntar-m’ho per deduir que era una certa res-
posta al «<Midsommarnatt» ferrateria. Aixi, quan
va participar en el simposi «Gabriel Ferrater: una
celebracid», celebrat a la Residencia d’Investiga-
dors/CSIC de Barcelona al 2002, hi va aportar un
esplendid «paper»: «Clara nit (Soderberg, Ferrater
i Pessarrodona: un triangle intertextual)», al qual
remeto, encara que, crec, continua sent inedit. En
qualsevol cas i a tall de conclusié, voldria aportar
algunes dades factuals.

Per comengar, recordar que, quan vaig parlar
per primera vegada a soles amb el Gabriel, com ja
he contat, el primer que em va dir era que ell ja
havia deixat la poesia i I'tnic que li interessava era
la lingtifstica. Una declaracié que em va horrorit-
zar, ho confesso. Com podia algti deixar P'excitaci6
que suposa escriure poesia a favor d’'una cosa tan
ensopida com la lingiiistica (ara no em sembla
tan tediosa la lingiiistica)? També, explicar que hi
va haver més d’una separacié —curtes, sempre—
entre el Gabriel i jo en els quatre anys de la nostra
relacié. Si no recordo malament, sempre les vaig
establir jo i el motiu (excepte en una ocasid) sem-
pre va ser I’alcohol, per més que sdc testimoni del
seu desig constant d’abandonar ell, precisament,
I’alcohol. No m’estenc sobre aquest particular. Si,
pero, explicitar —com ho faig a 'In memoriam
(«Bella dama coneguda») que vaig dedicar a la
seva mare, anys després del seu traspas, el de la
senyora Amalia Soler— que sempre vaig creure
que el salvaria. No va ser aixi, pero, ho sé molt bé.
De tard en tard, aix0 no obstant, encara crec que
puc salvar-lo. Aquesta és sempre la forca de Pamor.

4. Publicat per primera vegada a Vida privada (Barcelona:
Lumen, 1973) i inclos en antologies posteriors.
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