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L’assassinat
JOSEP MARIA SOLÀ

Com que es tracta d’un crim 
i volem investigar-lo, ens hi ajuda-
ran les sempre sàvies paraules de 
Sherlock Holmes: «El món és ple 
de coses òbvies que ningú, ni per 
casualitat, no es para a observar». 
I com que es tracta de l’assassi-
nat de la infantesa —i de les seves 
repercussions en l’actual descon-
cert educatiu— ens posarem la 
màscara d’aquell infant que al final 
del conte d’Andersen gosa cridar 
el que tothom callava: que el rei 
va despullat.

Seguint Neil Postman (1982), 
podem afirmar que la infantesa neix 
amb la impremta de Gutenberg: 
«De la impremta en endavant, la 
maduresa s’havia de guanyar. Va 
esdevenir una consecució simbòlica, 
no biològica. De la impremta en 
endavant, els joves s’havien de fer 
adults, i ho havien de fer aprenent 
de llegir, entrant en el món de la 
tipografia. I per tal d’aconseguir-ho, 
els calia l’educació. En conseqüència, 

la civilització europea va reinventar 
les escoles. I amb això va convertir la 
infantesa en una necessitat». O sigui, 
l’infant és el qui no parla (infans), 
és el silenci de la naturalesa (la no 
consciència): una persona sense 
formar que, mitjançant l’alfabetit-
zació, l’educació, la raó, l’autocon-
trol i la vergonya, es pot convertir 
en un adult civilitzat. Aquest pro-
cés complex reclama un mediador 
que l’ajudi en la descodificació de 
les paraules, i en l’assoliment de 
l’anàlisi, de la consciència i del 
coneixement. És el mestre, l’auto-
ritas: aquell que no només ensenya 
a pensar sinó que edifica l’hàbit de 
fer-ho amb eficàcia i seguretat. És la 
tesi de Josep Pla (ja formulada per 
Goethe a Eckermann): «cal escol-
tar els consells dels més grans per a 
deixar de ser jove i prendre el bon 
camí». Això és, cal escapolir-se de 
l’adolescència al més aviat possible.

Amb l’adveniment de la TV, 
però, i l’accés quasi universal a les 
noves tecnologies (mòbil, iPod, 
ordinador, Internet), desapareixen 
els misteris i els secrets que confi-
guren la infància i en garanteixen 
la innocència —i la vergonya de les 
coses que no es poden dir— i, per 
tant, es dilueix la distància genera-
cional —indispensable i jeràrqui-
ca— entre infant i adult. La TV i 
els seus danys col·laterals —llegeixi’s 
Internet— és una cosa senzillament 
im-mediata que no necessita ni la 
mediació, ni la participació, ni la 
descodificació per part de ningú: 
en conseqüència, la figura del mes-
tre és supèrflua. La pantalla és un 
espectacle d’imatges, un mitjà pic-

togràfic no pas lingüístic: exigeix 
percepció, no concepció. «Mirar la 
televisió no solament no requereix cap 
habilitat sinó que no en desenvolupa 
cap». I ara no em feu riure argu-
mentant que pots escriure (el què) 
al Messenger o al Facebook. Hi ha 
una subtil diferència entre conèixer 
i informar-se (la primera pertany a 
Gutenberg, la segona, a Google).

Què vol dir que els infants 
estan més ben informats que mai? 
Que saben el que saben els pares? 
Vol dir que s’han tornat com els 
adults: vol dir que, en tenir accés 
a la fruita prèviament amagada 
(i explícitament prohibida) de la 
informació dels adults, se’ls expul-
sa del jardí de la infantesa. No sols 
no es pot saber tot, sinó que cada 
cosa que se sap ha de tenir una 
època determinada per saber-se (i 
per assumir-se com a tal).

Esberlada la frontera entre 
infància i món adult, s’ha imposat 
l’adolescència com a mite i barbà-
rie de la societat occidental: i ja 
sabem que Peter Pan no només no 
vol créixer sinó que no vol estudiar. 
Del Maig del 68 ens n’ha quedat el 
nefast «gaudir sense impediments» 
(divertir-se fins a morir) traduït 
en: aprendre sense esforç, la qual 
cosa és impossible. Rafael Argullol 
(2006) ja remarca que l’adolescèn-
cia és «l’edat inexistent en les cultu-
res sanes convertida en permanent 
a les malaltes». Som una societat 
malalta que ha convertit l’adoles-
cència —recordem-ho: allò de què 
s’havia de fugir a cremadent— en 
quelcom perpetu que dura, com 
a mínim, dels 10 anys fins als 25.
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De res no ens valen les suc-
cessives i imparables reformes 
educatives (nous vestits de l’Em-
perador per amagar una patèti-
ca nuesa), que confirmen que 
totes les competències bàsiques 
es poden resumir en una frase: 
«la nostra identitat cultural és la 
ignorància», tal com escriu un 
nen a la pissarra en un brillant 
dibuix del Roto (2004). El crim 
de què us he estat parlant pren 
forma legislativa amb la LOGSE 
(1990) que obliga els infants de 7è 
i 8è de Bàsica a abandonar l’es-
cola i anar a l’institut (i això és 
contranatura: és forçar els nens 
a deixar de ser-ho per entrar en 
el món de l’adolescència). Sosté 
Michel Houellebecq (1998) que: 
«costa d’imaginar res més estúpid, 
més agressiu, més insuportable i ple 
d’odi que un preadolescent, sobre-
tot quan està reunit amb altres 
de la seva edat. El preadolescent 
sembla la cristal·lització sobtada, 
malèfica i imprevisible del que l’ho-
me té de pitjor».

L’adolescent és un vampir 
—de quina sang s’alimenta?— 
que necessita autorització abans 
d’entrar en una casa (vols agre-
gar-te al meu Facebook?): l’acu-
dit seria que la casa on volgués 
entrar fos la d’un professor de 
secundària (el solitari corredor 
de fons) per demanar-li que vol 
aprendre «a llegir i a escriure» i 
el professor, eixarreït i depressiu, 
li contestés que l’aprenentatge és 
sempre autodidacte i que la més 
inútil de les passions de l’home 
és la d’ensenyar.


