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MERCE RODOREDA EN TERRES DE FRANCA
(1939-1954)

LLORENG SOLDEVILA | BALART

EsBOS BIOGRAFIC

Merce Rodoreda i Gurgui va néixer el 10
d’octubre de 1908 en una casa del carrer Manuel
Angel6én namero 8, al barri de Sant Gervasi de
Cassoles, Barcelona. Va viure en un ambient molt
adult amb els seus pares —Montserrat i Andreu—
i avi Pere Gurgui, qui va tenir molta ascendéncia
en la formacié cultural i de caracter de la jove
escriptora. Lany en que mor l’avi, el 1921, retor-
na de PArgentina Joan Gurgui, I'oncle matern,
amb qui Rodoreda es casara el 1928 i hi tindra
un fill, Jordi. A principis de la decada dels trenta,
Rodoreda se separa del marit i inicia la carrera
de periodista i escriptora. A Aloma (1938), premi
Crexells, la seva cinquena novel-la i 'tinica de les
escrites abans del 1939 que va recuperar en plena
maduresa com a seva, s’hi plasmen bona part de
les experiencies personals d’aquells anys.

El gener de 1939, amb d’altres escriptors i
personalitats del pais, travessa la frontera fran-
cesa. Primer va a raure a Tolosa de Llenguadoc,
després a Paris i, finalment, el 3 d’abril, a Roissy-
en-Brie, juntament amb d’altres exiliats catalans i
espanyols. Alli, hi fara una intensa amistat amb la
també escriptora i periodista Anna Muria i s’uni-
ra sentimentalment amb Joan Prats, conegut amb
el pseudonim d’Armand Obiols, amb qui viura
epoques de serenor i d’altres d’inestabilitat emo-
cional, a Paris, Ginebra i Viena, on Prats morira
el 1971. Al cap de poc temps de ser al castell de
Roissy, se n’han d’anar i s’instal-len a Vil-la Rosset,
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al mateix poble de Roissy, a la casa que ocupava
la familia Muria.

En esclatar la Segona Guerra Mundial,
Rodoreda i Armand Obiols es traslladen a Paris,
d’on fugiran arran de I'ofensiva alemanya sobre
la capital francesa. Ella s’establira a Llemotges i
ell anira a treballar a Bordeus, on es retrobaran
el 1945, un cop acabada la guerra. El 1946, es
traslladen de nou a viure a Paris, on restaran
fins al 1954 en que s’instal-len a Ginebra. Entre
1950 i 1953, Rodoreda té problemes de salut i
freqientara els balnearis de Chatel Guyon, prop
de Vichy, i d’Aboudaut.

Rodoreda torna a escriure contes a Bordeus,
tot i que passa per epoques que no pot escriure i
només pinta. E1 1957 guanya el Premi Victor Catala
amb Vint-i-dos contes (1958). El1 1960 presenta una
primera versié de La placa del Diamant al premi
Sant Jordi i hi queda finalista. La novel-la surt
publicada el 1963 amb un gran exit de public i,
de seguida, és traduida a les principals llengiies.
La segueixen: El carrer de les Camelies (1966), Jardi
vora el mar (1967) i el llibre de narracions La
meva Cristina i altres contes (1967).

El 1972 fa la primera estada a Romanya de la
Selva, al Baix Emporda, on redacta Mirall trencat
(1974). Segueixen Semblava de seda i altres con-
tes (1978), Viatges i flors (1980) i Quanta, quan-
ta guerra (1980). Aquest mateix any se li atorga
el premi d’Honor de les Lletres Catalanes i, el
1982, s’estrena la versié cinematografica de La
plaga del Diamant. Emmalalteix de cancer i el 13
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d’abril de 1983 mor a la clinica Mufoz, de Girona.
Es soterrada en el petit cementiri de Romanya.
Postumament es publiquen les novel-les La mort
i la primavera (1986), Isabel i Maria (1991) i el
volum El torrent de les flors (1993), que aplega tota
la seva producci6 teatral. Uobra de la Rodoreda,
traduida a prop d’una quarantena de llengiies, és
de les més difoses internacionalment de Ia litera-
tura catalana.

EN TERRES DE FRANCA

Un cop passada la ratlla fronterera, Rodoreda
va arribar a Perpinya juntament amb Anna Muria.
Al tercer dia d’ésser-hi van agafar el tren cap a
Tolosa de Llenguadoc. Es van instal-lar en una
caserna de bombers i dinaven i sopaven a la Maison
des Etudiants. Muria ens en déna el detall: «Allg,
als pompiers, Merceé i jo ens apropdarem més, sor-
tiem a passejar o anavem a seure en algun cafe
céentric, i moltes estones ens ajuntavem amb Rosa
Artis i una altra noia per jugar a salé de bellesa:
una pentinava, una altra feia massatges, una altra
manicura... Merce, pero, se wana a Paris ja al mes
de marg. Amb el proposit d’anar-hi ben abillada, es
compra llana per fer-se un jersei de color taronja que
constel-la amb unes margarides brodades de pétals
blancs i el cor groc».!

Els primers temps a Paris van ser dificils, i
Rodoreda mateixa ens ho narra en una carta adre-
¢ada a Muria possiblement escrita a finals de marg:
«No. Paris no acaba de satisfer-me; aixo que porto
un barret amb un vel que m’arriba fins als talons
i aix0 que tinc una gran requesta entre lelement
au bord du tombeau. Voldria saber quée ho fa. ;Us
va dir en Roure que vaig fer un moro? Anava amb
un cotxe que arribava de la Place de I'Etoile a la
Plaga Clemenceau. Pero res. Diu que deixen les dones
esterrecades. Res. De tant en tant no dino o no sopo

1. Muria, Anna, proleg a Rodoreda, Merce, Cartes a ’Anna
Muria, Barcelona: Edicions de I'Eixample: 1991, p. 20.

78

i vaig a un cafe ultrachic on hi ha uns meravellosos
tzigans, ja sabeu que m’agraden».?

Molt pocs dies després, el 3 d’abril, es retro-
baven al castell de Roissy-en-Brie, a vint-i-cinc
quilometres de Parfs, pertanyent als Auberges de la
Jeunesse, on restara fins al mes de setembre, que
es traslladen a la propera Villla Rosset. Van ser
uns mesos tranquils i plens de felicitat. Rodoreda
afirmava que hi va ser feli¢ i en deia: «Roissy ha
estat la revifalla d’una joventut sense joventut».’
Hi va coneixer i es va enamorar intensament de
Joan Prats, conegut amb el pseudonim d’Armand
Obiols, escriptor i home casat i amb una filla a
Barcelona. Per la seva banda, Anna Muria s’hi va
unir sentimentalment amb el poeta Agusti Bartra.
La memoria de Muria ens torna a reviure I’escrip-
tora: «Recordo Merce Rodoreda, aquella primave-
ra, com surant en herba que li cobria les cames
fins als genolls, amb els pantalons que es compra
tot just arribada, suposo que tant per comoditat
com per desafiar un cop més les convencions —en
aquell temps encara era una cosa un xic rara una
dona amb pantalons, només a lestiu tots nosaltres
portarem uns shorts caqui que ens regala el comi-
té—, collint margarides, que w’hi havia a milers, i
sortint-ne exultant amb el boti d’un gran bragat de
margarides blanques com les que s’havia brodat en
aquell jersei a Tolosa»." Muria sabia on anaven a
festejar: «se w’anaven a extrem del parc, prop de la
tanca, al final de P'allée cavaliere, on hi havia una
clariana, un banc. Ella me havia ensenyat alguna
vegada bo i dient-me: “Aqui ens asseiem i passem
les hores...”».> Tenim també el testimoni d’Obiols
en una carta de Pestiu de 1941 quan ja estaven
separats a causa de la invasi6 alemanya: «...aquelles
nits prodigioses del parc, aquelles nits de llegenda,
aquelles albes malaltes de tant amor...».*

2. Rodoreda, Merce, Cartes a ’Anna Muria, p. 55.

3. Ibid., p. 59.

4. Muria, Anna, proleg a Cartes a 'Anna Muria, p. 25-26.

5. Ibid., p. 29-30.

6. Casals, Montserrat, Merce Rodoreda. Contra la vida,
la literatura. Barcelona: Edicions 62, 1991, p. 111.



REVISTA D’IGUALADA

Un cop a Villa Rosset la relacié s’aferma: «A
Vil-la Rosset Merce i Obiols foren felicos, amb tota
la felicitat possible en aquelles circumstancies. Els
fou destinada una de les cambres millors de la casa,
amb la finestra emmarcada de glicines, el llit de
matrimoni... Estaven junts totes les hores del dia i
de la nit, sense temences».”

En una carta a Muria datada el maig de 1940,
li retreu que amb en Bartra se n’hagin anat a la
Republica Dominicana i li explica que Paris ja és
una ciutat amable i Roissy una delicia primaveral:
«Considero —em poso greu— un nyap el que has
fet d’anar-te’n. Ningii no sap com petara tot aixo de
la guerra pero havies d’estar aqui, al peu del cand.
sQue hi fots amb tants negres? Paris cada dia el trobo
més bonic i Roissy torna a ésser una delicia». I, més
endavant, segueix: «Escric amb la finestra de bat a
bat i damunt la taula tinc un enorme pom de lilas
que de tan perfumats, maregen. Totes les pomeres
son blanques i tots els arbres sén verds. Hi ha una
invasié de muguet. Cest le beau temps».*

Un cop han de deixar Roissy, s’estableixen
a Paris, on Obiols treballava en la redaccié de
la Revista de Catalunya. El 12 de juny de 1940,
n’han de fugir a causa de 'ocupacié alemanya de
la capital francesa, per anar a la zona dita lliure,
de Vichy, governada pel mariscal Petain. A I'es-
tacié de Denfer-Rocherau pugen a un tren que
mai va arribar a desti: «Vam deixar Paris amb
una gran recanga, tenia un gris com mai no devia
haver tingut ni tornara a tenir, el 12 de juny cap
al tard. Marxavem a peu, empenyent una pous-
sette amb els equipatges. [...] Vam passar els tres
primers dies de viatge ficats en un tren que vam
trobar per casualitat, ple de soldats en retirada i al
cap de tres dies vam deixar el tren perque gairebé
no ens haviem mogut de lloc. Ja anavem bruts i
estavem cansats».’

7. Muria, Anna, proleg a Cartes a '’Anna Muria, p. 35-36.
8. Rodoreda, Merce, Cartes a 'Anna Muria, p. 62.
9. Ibid., carta del 29 d’agost de 1940, p. 70.
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Lodissea va seguir a peu en direccié a Orleans:
«Travessarem Meung en ruines. Per terra, obstruint
el pas, hi havia carretes en cendra i cavalls morts
amb els ulls menjats de mosques voltats d’un bassal
de sang. Davant nostre, a Ualtra banda de carrer,
asseguda en una cadira, tota vestida de negre i amb
les mans blanques i encarcarades sobre la falda, hi
havia una vella morta. Ningii no gosava ni acostar-
s’hi».® A voltes la realitat viscuda és traslladada
a la ficcid, com una situacié molt semblant a la
referida que se’ns narra al conte «Orleans, 3 qui-
lometres»."

Obiols s’estableix a Bordeus, en la zona ocu-
pada, i hi treballa en una fabrica d’armament.
Els caps de setmana visita Rodoreda, que viu a
Llemotges: «A Limoges van quedar-se’m un ovari
pero el que no deixaré a Franga sera ni la meva
energia ni la meva joventut, fins a cinquanta anys
penso conservar un cert genre fregate. Encara donaré
molt joc: no pas amb cartes. I, sobretot, vull escriu-
re, necessito escriure; res no m’ha fet tant de plaer,
d’eng¢a que séc al mén, com un llibre meu acabat
d’editar i amb olor de tinta fresca».”

Sén anys de vida precaria i de poca o gens
activitat literaria: «Després de la guerra vaig tardar
molt de temps a tornar a escriure. Tenia massa feina
per a sobreviure. I escriure catala a Iestranger és el
mateix que voler que floreixin flors al Pol Nord»."”
Malgrat tot, sabem que quan es reuneix a viure
amb Obiols a Bordeus torna a escriure i alguns
dels contes surten del posit autobiografic: «El meu
llibre Vint-i-dos contes, publicat, em sembla, Pany
1958, va ésser comengat a Bordeus 'any 1945 o el 46.
Feia anys que no havia escrit ni una ratlla. Sortia
d’un d’aquests viatges au bout de la nuit durant els
quals escriure sembla una ocupacié espantosament

10. Ibid., p. 71.

11. Rodoreda, Merce, Semblava de seda i altres contes,
Barcelona: Edicions 62, 1978, p. 35.

12. Rodoreda, Merce, Cartes a PAnna Muria, carta del
19 de desembre de 1945, p. 80.

13 Roig, Montserrat, Retrats paral-lels/2, Barcelona:
Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1976, p. 168.
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frivola: la fugida de Paris, a peu, amb alguns espec-
tacles al-lucinants: incendi d’Orleans, bombardeig
del pont de Beaugency, amb carros plens de morts...
dos anys a Limoges, morint al dia, com deia aquell;
dos anys a Bordeus, vivint-hi...»."

També per aquests anys prova fortuna en el
teatre. «Escrivint, escrivint, la senyora s’ha norma-
litzat —valgui equilibrat— una mica. La senyora
escriu a grans empentes. I escriu? Que? Una obra de
teatre! Si senyor, amb la gran ambicié de fer-se-la
traduir —si li surt bé— i que li estrenin»."”

Perd ha de treballar de valent per subsistir
i les peripecies per les quals passa li fan confes-
sar: «Treballo fins Pembrutiment per a mal viure.
Faig camises de dormir i combinacions per a un
magatzem de luxe. Aixo si, ho faig magistralment.
Tinc una maquina i un maniqui i el meu desig més
fervent és de veure-ho tot en flames».'® I, novament,
la vivencia es convertida en literatura al conte «Fil
a Pagulla»: «Tragué la camisa del maniqui, es posa
el didal i agafa Iagulla. Estimava el seu ofici per
moltes raons, pero sobretot perque li permetia d’en-
treveure un univers de luxe i perqué mentre li feien
la feina soles, podia somniar».”

A Paris, s’hi traslladen el 1946. De nou, des
de la literaturitzaci6, sabem que li costa molt arre-
lar-s’hi. Al conte «El mirall» afirma: «Les veus la
tragueren de la seva somnoléncia. S’havia arribat
a familiaritzar amb el francés, pero encara se li
escapava alguna paraula. Hi havia dies que aixo
la feia posar furiosa i aleshores deia que tornaria
a Barcelona sola, encara que fos a peu. “Que faig
plantada aqui?’, pensa».'

A Paris, hi guanya la Flor Natural dels Jocs
Florals de 1948, quan ja es dedica a escriure poe-

14. Porcel, Baltasar. Grans catalans. Obres completes,
volum 6, Barcelona: Edicions Proa, 1994, p. 261.

15. Rodoreda, Merce, Cartes a PAnna Muria, carta del
5 d’abril de 1940, p. 59-60.

16. Ibid., carta del 29 de febrer de 1945, p. 77.

17. Vint-i-dos contes, Barcelona: Editorial Selecta,
1973, p. 26.

18. Ibid., p. 54.
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sia 1 s’hi inicia la seva fal-lera per pintar. En una
carta datada a Paris el vespre del 2 de juliol de
1953, hi trobem la primera referéncia escrita sobre
el tema: «Semblo boja d’alegria. Els tinc tots dos
—quadres— damunt de la cuina i tot escrivint-te,
de tant en tant me’ls miro. Els he firmat i tot. I
encara els repetiré amb d’altres colors i en regalaré
quan voldré fer alguna persona contenta. Un té el
fons gris, Paltre el té vermell. Hi he fet aquelles
figures sense bragos, i només de mirar-los et ve com
una mena d’alegria de boig».” El seu interes per
la pintura minvara a partir dels anys seixanta. El
1957 pretenia muntar una exposicié a Barcelona,
que no es fara realitat fins després de la seva mort,
el 1991.

I Paris, on va viure fins al 1954, en que es va
traslladar a Ginebra, sempre li va ser una ciutat
desconeguda, pero, alhora, alguns dels seus topants
li eren referents vitals: «A desgrat d’haver-hi viscut
durant sis o set anys no conec Paris. Com sempre
em tanco on visc; el meu radi d’accié és molt limi-
tat. I aquest radi d’accié quan vivia a la capital
del moén, exactament en el numero 21 del carrer
Cherche Midi, anava a la Plaga de la Concordia
per una banda fins al Louvre i per laltra fins al
Boulevard Saint-Michel, amb alguna incursio fins
a PArc de UEstrella que baixava a peu fins a casa
tot trencant cap al carrer de la Bodetie per tal de
mirar aparadors i delir-me amb coses boniques que
no podria tenir mai. Com que la meva casa a Paris
era una cambreta de minyona que la germana de
Nicolau d’Olwer havia tingut la gentilesa de cedir-
me provisionalment —un provisional que va durar
anys—, es trobava molt a la vora de Saint Germain
de Prés; quan tenia algun céntim, que no era gaire
sovint, anava a esmorzar al Lipp, al Flore, o bé als
Deux Magots. Moltes vegades havia esmorzat al
costat de Sartre i de Simone de Beauvoir. Com de
tota la gent més representativa de I'época».”

19. Arxiu Merce Rodoreda. Barcelona.

20. Arxiu Merce Rodoreda. Publicada a Nadal, Marta. De
foc i de seda. Album biografic de Mercé Rodoreda, Barcelona:
Edicions 62, 2000, p. 127.
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A Paris, a vegades, la solitud i la depressié la
porten a pensar en un suicidi literari: «A Paris, en
ple exili, al cap de molts anys, vaig tenir ganes de
morir i, també com a divuit anys, molt literaries. Em
consolava la idea de poder morir a voluntat; el més
facil, tirant-me al Sena des del pont del Carrousel.
Pero un mati, en la brasserie Lipp, tot mirant els
plafons de les parets voltats per una sanefa de mosaic
amb lianes verdes on hi havia de tant en tant, 1
encara hi deu haver, una cacatua blanca, entre lia-
nes, tot d’una vaig pensar que seria bonic de morir
alla davant una tassa de cafe amb llet tot mirant
aquelles cacatues blanques. Pero el que em complaia
més que res, era pensar que algi diria: va morir a
la brasserie Lipp un mati a dos quarts de deu sense
haver-se acabat el cafée amb llet. I ningii podria saber
mai de mai com havia estat felic de morir, com qui
s’adorm, davant d’aquelles lianes verdes amb una
cacatua blanca de tant en tant».”!

Pero Paris va ser una ciutat molt important
en la vida de Rodoreda, perqug, tot i establerta a
Ginebra, no va deixar el pis del carrer Cherche
Midi fins que decideix retornar a Catalunya el
1972, després de la mort d’Arm=#d Obiols: «A Paris
conservo la chambre de bonne, prop del Quartier
Latin, on vaig passar tanta fam. Alli servo els meus
records d’epoca espantosa, i també més de dos mil
llibres. Vaig a Paris cada any, i passejo sola prop
del Sena, de les botigues d’antiguitats; esmorzo al
Flore, al Lipp, i vaig a totes les exposicions. M agrada
anar a Paris» »

Franga, doncs, va ser present en la vida de
Rodoreda durant gairebé catorze anys. En ter-
res franceses va reprendre la dedicacié literaria.
Primer, hi va escriure Vint-i-dos contes i alguns
dels recollits a Semblava de seda i altres contes;
després, molt possiblement, Isabel i Maria, novel-la
inacabada, de la qual sortiran alguns dels perso-
natges i situacions claus de La placa del Diamant

21. Ibid., p. 128.
22. Roig, Montserrat, Retrats paral-lels/2, p. 167.
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i Mirall trencat i, finalment, algunes de les seves
peces teatrals influides per la seva passi6 i admi-
raci6é per Artaud.
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