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Sobre Històries de Calaf, 
de Josep Maria Solà

Jaume Farrés i Cobeta

El llibre que presentem aquesta tarda és el ter-
cer que publica Josep Maria Solà.1 L’any 1997 publi-
cava la novel·la Llibre de les quatre metamorfosis, 
que havia resultat guanyadora de la primera edició 
del premi Pere Calders, l’any 1995. El seu segon 
llibre, El somni de Grècia, de l’any 2006, és un assaig 
que recull les recerques sobre com s’ha produït la 
recepció de la tradició clàssica, sobretot la grega, 
en la cultura i la literatura catalana. Finalment, 
aquest any 2008 veu la llum el volum Històries de 
Calaf (visions, tradicions i personatges).

Un denominador comú de l’obra que Josep 
Maria Solà ha donat a conèixer fins al moment, 
ja sigui l’estrictament literària com la de caràcter 
assagístic, és el rigor intel·lectual i l’exigència de 
qualitat a què s’obliga des del primer moment i 
que manté amb tossuderia durant el procés d’ela-
boració fins a donar-hi el placet final. Em fa l’efecte 
que no l’interpreto malament si dic que el punt de 
partida de la seva vocació literària seria el següent: 
és millor el silenci d’un home reflexiu que se cerca 
a si mateix, que els crits buits i estripats de la turba 
i la gossada. Si cal parlar, si val la pena escriure, que 
sigui per atènyer un objectiu més alt que el silenci 
i el crit: la saviesa. Sobre aquestes bases sòlides, 
doncs, l’autor ha construït el seu discurs amb un 
alt rigor i una gran exigència pel que fa als temes 

1. Aquesta és la transcripció del text llegit en la pre-
sentació del llibre del calafí Josep Maria Solà, Històries de 
Calaf (Berga: Edicions de L’Albí, 2008), que va tenir lloc a la 
Biblioteca Central d’Igualada el dia 15 de maig de 2008.

escollits, a l’ambició narrativa, a la documentació 
que sustenta les opinions, i a la forma d’expressió, 
o sigui, l’estil. Això té un preu, és clar. I més en 
aquesta societat banalitzada i pueril que ens dol 
a tots dos i en la qual no ens volem reconèixer ni 
confondre. La seva és una obra per a minories, per a 
aristòcrates de l’esperit, si se’m permet l’exageració. 
L’autor se sent còmode movent-se au dessus de la 
melée, perquè sap que el temps li acabarà donant la 
raó, com gairebé sempre sol passar amb les obres 
ben fetes. Com els bons vins, que milloren amb els 
anys dins de la quietud de l’ampolla, les obres que 
Josep Maria Solà ens ofereix són de llarg recorre-
gut, com llavors sembrades en un recer del camp, 
lluny de la centralitat, de la cremor del sol i del 
desgast de les ventades; unes llavors de germinació 
lenta que, per a qui les sàpiga conrear, contenen 
en la seva modèstia la possibilitat d’esdevenir una 
planta magnífica.

Què és Històries de Calaf? No us ho sabria 
dir amb una paraula. El que sí que sé és el que 
no és. No és només un llibre de records personals 
de to més o menys elegíac referits a una infante-
sa perduda i a un temps irremissiblement passat 
que ja no tornarà. Tampoc no és el típic llibre 
d’història local, que molts pobles tenen publicat 
—per això l’autor hi ha posat el títol en plural: 
Històries de Calaf. Ni tampoc ens trobem davant 
d’una crònica social, econòmica, cultural o política 
d’una comarca d’interior, la «Catalunya dels tres 
quarts» com la qualifica Antoni Pladevall. No hi 
busqueu només una evocació poètica del paisatge 
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i les gents que l’habiten, ni tampoc un assaig pur 
i dur sobre el caràcter o la idiosincràsia calafi-
na, el poble de frontera que obre les portes de la 
Catalunya profunda. 

Que ningú no pateixi per tenir una definició 
del llibre que ens ocupa: simplement llegiu-lo. Ja 
sigui d’una tirada, cosa especialment grata de fer 
—us ho dic per pròpia experiència— o a bocins i 
assaborint-lo a poc a poc. Feu-ho com vulgueu i 
qualifiqueu-lo vosaltres amb la paraula que millor 
us sembli. Us trobareu a poc a poc immersos 
en un món particular, petit, proper i estimat, el 
de Calaf, presentat des d’òptiques i perspectives 
ben diferents (que van des del conte o la ronda-
lla, l’anotació en un full de dietari, un poema, la 
ressenya d’una conferència, la recerca històrica o 
fins i tot un discurs d’una nit de Reis...). Tot el 
que s’explica es vehicula a través d’aquesta veu 
modulada en tonalitats i colors diferents, la de 
l’autor, que vol compartir i donar a conèixer allò 
que sap i sent i ens vol encomanar la passió per 
tot allò que fa referència al seu poble: hi reviureu 
records personals d’un temps passat, apunts inte-
ressantíssims i rigorosos d’història local, elements 
de crònica social, econòmica, cultural i política, 
l’evocació poètica d’un paisatge i de les gents que 
l’habiten i el conformen, paràgrafs on es reflexiona 
en to assagístic sobre la comunitat a la qual per-
tany, esbossos biogràfics de personatges calafins 
perfectament emmarcats en el context general del 
món que van habitar, moments d’humor i ironia, 
també de ràbia i enuig i, sempre, el regal de la 
frase ben escrita i el goig de la paraula escaient. 

I és fixant-nos en aquest aspecte que potser 
trobaríem la definició que tant buscàvem, que per-
metés englobar la totalitat del llibre i que com a 
crítics ens deixaria tranquils. Històries de Calaf és 
una pièce bien faite, una obra ben feta, que dirien 
els francesos. Tant se val de què parli, el resultat 
és llegidor, perquè Josep Maria Solà, per la màgia 
del llenguatge, sap atrapar els lectors en totes i 
cadascuna de les seccions i articles que conformen 
l’obra, ja sigui parlant de l’estevanac, un escarabat 

de nom eloqüent que trobarem per aquelles con-
trades, o d’una versió calafina del Comte Arnau 
recollida per Milà i Fontanals, quan en aquest país 
encara hi havia savis de debò. Per això Històries de 
Calaf no és un llibre que pugui interessar només 
als calafins i als veïns dels pobles de la rodalia, sinó 
que té una projecció més enllà de l’altiplà i la seva 
lectura resulta interessant més enllà dels estrictes 
límits de l’Alta Segarra (i no Alta Anoia).

Llegint un llibre com aquest, hom pensa quan-
tes coses magnífiques es poden explicar d’un poble 
tan petit com Calaf. I quantes, encara, en queden 
per explicar: perquè el poble és viu i l’autor és 
jove. El secret de llibres com aquest, i que Josep 
Maria domina a la perfecció, és la mirada. Molta 
gent mira, mira i no veu res. D’altres han après 
a mirar-se les coses properes i quotidianes (gent, 
pedres i paisatge), no amb la displicència de l’esnob 
a qui el món se li fa petit, sinó amb l’interès i la 
curiositat del savi, que veu, es fa preguntes i es deixa 
endur pels petits detalls (un nom, una referència 
històrica, una persona que se’n va, un vers espars) 
cap a terrenys insospitats. El secret de llibres com 
el que avui presentem és, sí, la mirada, però també 
la paraula. I en l’autor d’aquest llibre s’apleguen 
les dues qualitats. Potser com a bon calafí hagi 
d’atribuir-ho a la boira i a la marinada: la capacitat 
de veure-hi més enllà de l’aparença i el talent de 
saber-ho reflectir amb les paraules adequades. I 
això només ho saben fer els bons escriptors. 

Permeteu-me que faci una marrada en el meu 
discurs per formular un petit apunt de caràcter 
antropològic i geogràfic que m’ha suscitat la lec-
tura d’aquest llibre. Demano benevolència si el 
que diré ara us sembla una bajanada, però no 
me’n sé estar. Us adonareu, llegint els diferents 
articles del llibre, sobretot l’apartat final, el de les 
biografies, que aquelles terres han donat molts fills 
de Calaf que, havent nascut allà i després d’haver 
forjat durant la infantesa el seu caràcter, n’han 
marxat (en algun cas n’han fugit) amb molta faci-
litat, després s’han escampat pel món i han viscut 
cadascun d’ells la seva peripècia personal lluny 
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de la terra nadiua. Calaf, doncs, exporta gent. No 
només els que apareixen al llibre, que potser són 
els més insignes, sinó moltes altres persones anòni-
mes nascudes sota l’ombra del campanar que han 
construït la seva vida lluny. Quanta gent coneixeu 
que són de Calaf o que la família en procedeix? 
Què ho fa que hi hagi una gran escampadissa de 
calafins arreu, malgrat que la població d’origen 
sigui relativament petita? 

Ho atribueixo a la geografia. El fet que la 
conformació geogràfica d’aquelles terres tingui 
forma d’altiplà em penso que té més a veure-hi 
que no ens pensem. Fixeu-vos-hi: a grans trets, la 
forma geogràfica de les terres calafines seria sem-
blant a la lletra N minúscula, en què per arribar 
al capdamunt de tot cal enfilar-te per unes parets 
pendents que hi condueixen, quan s’arriba al punt 
més alt tot és pla —potser ondulat— i, per poc 
que ens en moguem, tornem a trobar la baixada. 
Calaf estaria situat al punt més alt d’aquesta N, de 
manera que, com l’aigua, seguint l’elemental llei 
de la gravetat, els corrents i les forces ancestrals 
empenyen avall d’una manera indefectible. És així: 
com el clima, les formes de la terra manen i con-
dicionen la nostra existència amb forces invisibles: 
quan la gent es mou de l’altiplà troba ràpidament 
una sortida, a una banda o a una altra de la gran 
N. Es miri per on es miri, de Calaf se’n surt sem-
pre anant avall.

Per comparar-ho amb una altra conforma-
ció geogràfica totalment diferent podríem posar 
l’exemple d’Igualada, el dibuix de la qual no és 
la N sinó la U. Efectivament, Igualada és al fons 
d’una conca, que recull aigua i gent i l’encercla i 
la fixa dins d’un sistema de serres i turons difícils 
de remuntar, per la qual cosa és més complicat 
d’escapar-se’n, no només d’una manera real i físi-
ca, sinó especialment mental. Si hi ha tants cala-
fins escampats arreu, potser ho podem atribuir a 
aquesta circumstància geogràfica que domina les 
seves reaccions. 

La gent de Calaf, quan es lleva, contem-
pla horitzons dilatats i perspectives llunyanes i 

la lluminositat hi és esplèndida. Al vespre, com 
s’encarrega de recordar-nos Josep Maria Solà al 
començament del llibre, un toc de marinada els 
lliga amb la mar de la banda de Tarragona i els 
dóna un no sé què de rauxa i de festa. La gent 
d’Igualada, quan es lleva, no hi veu més enllà de 
les serralades que la circumscriuen, la llum és més 
matisada i la marinada només ens visita de tant 
en tant. Històricament, la geografia ens ha impo-
sat viure tancats en nosaltres mateixos, mirar-nos 
molt el melic, ser capaços de sobreviure amb poca 
cosa, reclosos dins d’aquesta conca, la lletra U que 
esmentàvem: com voleu que els caràcters siguin 
iguals? Si l’altiplà porta implícita una invitació a 
l’escapada i a la descoberta, la conca condiciona 
una existència més sedentària i recollida. Sortir de 
Calaf ha estat sempre fàcil, sortir d’Igualada, en 
canvi, ha requerit una determinació considerable. 
D’una manera natural, intuïtiva, Calaf ha estat 
terra de sembradura, Igualada de recol·lecta. Però 
al mateix temps Calaf ha forjat personatges amb 
una extraordinària amplitud de mires i horitzons 
dilatats i, en proporció, Igualada ha mantingut una 
nòmina més modesta de personatges que hagin 
traspassat els límits de la conca i hagin projec-
tat la seva obra i la seva personalitat més enllà 
d’aquestes muntanyes.  

Però malgrat els fills que n’han marxat, a 
l’altiplà hi subsisteixen uns pobles. Tossudament. 
Orgullosament. Sempre m’ha agradat imaginar-
me el campanar de Calaf, que es divisa des de 
qualsevol de les perspectives possibles, com un pal 
de paller, dreçat i orgullós, que ha sabut aglutinar 
al seu voltant la comunitat que hi habita, com 
un pare zelós que protegeix la fillada dels perills 
i lluita perquè no perdin el nord. No serveix de 
res disposar d’un bon pal si no se sap lligar el 
paller. Els calafins han construït al seu entorn 
històries i rondalles delicioses com la de la corda 
de la mula que hi va restar penjada durant molt 
temps després d’una nevada, o les paraules gla-
çades del mercat que se celebrava als seus peus. 
Josep Maria Solà, que cada any, a començament 
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de curs, acompanya els professors de l’Institut a 
fer una visita al campanar, ho sap i ho escriu: el 
campanar és com un arbre que fa ombra, dóna 
fruit i acull el visitant i, com un enorme xiprer 
de pedra, dóna la benvinguda al nouvingut. 

Calaf ha canviat molt des dels temps que 
mossèn Pius Forn li va dedicar el conegut poema 
El campanar de Calaf (1958). Carreteres magnífi-
ques han fet més fàcil l’accés a l’altiplà i això n’ha 
canviat profundament la fesomia, la composició 
social i els parlars que s’hi senten. Si avui es gla-
cessin les paraules dels firaires i els compradors 
del mercat, en arribar el desgel el xivarri seria 
considerable i semblaria una babel multilingüe. 
Calaf ha acollit molta gent, els darrers anys, pro-
cedents de les Espanyes, del Magrib, de Romania, 
de Polònia. S’han projectat polígons industrials 
on abans se sembrava ordi, i l’ondulació ama-
ble dels camps de Seronelles ara és un enorme 
aparcament a cel obert. S’han urbanitzat barris 
nous i les empreses de construcció han pres el 
lloc de la pagesia i la ramaderia. Abans l’aigua 
era un bé preuadíssim i escàs, avui Calaf no sap 
què és estalviar-la. Em fa l’efecte que l’altiplà ha 
passat del segle XIX al segle XXI en menys de 
cent anys. Calaf té per davant reptes importan-
tíssims i veurem com els afronta. El campanar, 
pal de paller de la comunitat, continua plantat 
a la Plaça Gran, impertèrrit i sòlid. Ara cal que 
els brins de la palla s’entrellacin i nuïn, que les 
forces i els pesos s’equilibrin i es reparteixin 
amb saviesa. És impossible descriure científica-
ment, per molt que els sociòlegs s’hi esforcin, 
el secret de la pervivència dels pobles. Hi ha 
d’haver uns nervis socials i una musculatura 
econòmica que es mantingui tensa i, sobretot, 
una voluntat de ser. Tot això, Calaf ho té: la 
verticalitat del campanar, rotund, masculí, però 
de formes suaus, deu simbolitzar a la perfecció 
la voluntat de ser d’aquell poble. Els calafins se 
senten orgullosos del seu campanar: ell vetlla 
per la son dels seus fills, vinguin d’on vinguin, 
en les llargues nits d’hivern. 

Una de les gràcies o dels valors afegits del 
llibre, és clar, consisteix en el fet que l’autor forma 
part del poble que s’arraïma al voltant d’aquest 
campanar. Josep Maria Solà és un calafí de soca-rel 
i en la seva trajectòria vital ha estat, és i asseguraria 
que continuarà essent part activa i protagonista 
de la comunitat que el va veure néixer i créixer. 
Això fa que les històries que ens explica en el seu 
llibre no siguin només un recull de dades, fredes 
i objectives, sinó que hi regalimi una implicació 
personal i una veu en primera persona que les fa 
més properes, emotives i, sobretot, autèntiques. 
Així, quan parla del Casal, de la coral Gebrada, 
del moviment Júnior o analitza l’esperit d’una 
generació de calafins que han anat retrobant-se 
any rere any, no ho fa l’historiador o el cronista 
distanciat i prudent, sinó que qui parla i escriu 
és algú que ha estat monitor i ha portat canalla 
de campaments, que ha cantat música coral, que 
és nascut a primers dels seixanta i, fins fa poc, es 
trobava a sopar anualment amb els altres calafins 
de la mateixa edat, que ha fet de Rei blanc i ha 
alliçonat els nens sobre la lectura, que coneix de 
prop l’entrellat del Carnaval i el senyor Pellofa, i 
que ha estat membre de la junta del Casal (sigui 
dit de passada, una entitat admirable i un autèntic 
miracle en els temps que corren). L’experiència 
vital de conèixer des de dintre els ressorts que 
mouen un poble fa que aquest llibre no l’hagués 
pogut escriure ningú més que ell, almenys de la 
mateixa manera i amb la mateixa autenticitat. 
Gràcies, Josep Maria, per haver-nos regalat aquest 
llibre deliciós.
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