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SOBRE HISTORIES DE CALAF,
DE JOSEP MARIA SOLA

JAUME FARRES | COBETA

El llibre que presentem aquesta tarda és el ter-
cer que publica Josep Maria Sola.! Uany 1997 publi-
cava la novel-la Llibre de les quatre metamorfosis,
que havia resultat guanyadora de la primera edici6
del premi Pere Calders, 'any 1995. El seu segon
llibre, El somni de Grecia, de 'any 2006, és un assaig
que recull les recerques sobre com s’ha produit la
recepcié de la tradicié classica, sobretot la grega,
en la cultura i la literatura catalana. Finalment,
aquest any 2008 veu la llum el volum Histories de
Calaf (visions, tradicions i personatges).

Un denominador comu de l'obra que Josep
Maria Sola ha donat a coneéixer fins al moment,
ja sigui l'estrictament literaria com la de caracter
assagistic, és el rigor intel-lectual i I'exigencia de
qualitat a que s’obliga des del primer moment i
que manté amb tossuderia durant el procés d’ela-
boracié fins a donar-hi el placet final. Em fa I'efecte
que no Pinterpreto malament si dic que el punt de
partida de la seva vocacid literaria seria el segtient:
és millor el silenci d’'un home reflexiu que se cerca
a si mateix, que els crits buits i estripats de la turba
ila gossada. Si cal parlar, si val la pena escriure, que
sigui per atenyer un objectiu més alt que el silenci
i el crit: la saviesa. Sobre aquestes bases solides,
doncs, autor ha construit el seu discurs amb un
alt rigor i una gran exigencia pel que fa als temes

1. Aquesta és la transcripci6 del text llegit en la pre-
sentacié del llibre del calafi Josep Maria Sola, Histories de
Calaf (Berga: Edicions de L’Albi, 2008), que va tenir lloc a la
Biblioteca Central d’Igualada el dia 15 de maig de 2008.
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escollits, a ’7ambicié narrativa, a la documentacié
que sustenta les opinions, i a la forma d’expressio,
o sigui, lestil. Aix0 té un preu, és clar. I més en
aquesta societat banalitzada i pueril que ens dol
a tots dos 1 en la qual no ens volem reconeixer ni
confondre. La seva és una obra per a minories, per a
aristocrates de esperit, si se’m permet I’exageracio.
Lautor se sent comode movent-se au dessus de la
melée, perque sap que el temps li acabara donant la
rad, com gairebé sempre sol passar amb les obres
ben fetes. Com els bons vins, que milloren amb els
anys dins de la quietud de 'ampolla, les obres que
Josep Maria Sola ens ofereix sén de llarg recorre-
gut, com llavors sembrades en un recer del camp,
lluny de la centralitat, de la cremor del sol i del
desgast de les ventades; unes llavors de germinacié
lenta que, per a qui les sapiga conrear, contenen
en la seva modestia la possibilitat d’esdevenir una
planta magnifica.

Que és Histories de Calaf¢ No us ho sabria
dir amb una paraula. El que si que sé és el que
no és. No és només un llibre de records personals
de to més o menys elegiac referits a una infante-
sa perduda i a un temps irremissiblement passat
que ja no tornara. Tampoc no és el tipic llibre
d’historia local, que molts pobles tenen publicat
—per aixd lautor hi ha posat el titol en plural:
Histories de Calaf. Ni tampoc ens trobem davant
d’una cronica social, economica, cultural o politica
d’una comarca d’interior, la «Catalunya dels tres
quarts» com la qualifica Antoni Pladevall. No hi
busqueu només una evocacié poetica del paisatge
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i les gents que I’habiten, ni tampoc un assaig pur
i dur sobre el caracter o la idiosincrasia calafi-
na, el poble de frontera que obre les portes de la
Catalunya profunda.

Que ningt no pateixi per tenir una definicié
del llibre que ens ocupa: simplement llegiu-lo. Ja
sigui d’una tirada, cosa especialment grata de fer
—us ho dic per propia experiéncia— o a bocins i
assaborint-lo a poc a poc. Feu-ho com vulgueu i
qualifiqueu-lo vosaltres amb la paraula que millor
us sembli. Us trobareu a poc a poc immersos
en un moén particular, petit, proper i estimat, el
de Calaf, presentat des d’optiques i perspectives
ben diferents (que van des del conte o la ronda-
lla, Panotaci6 en un full de dietari, un poema, la
ressenya d’una conferencia, la recerca historica o
fins i tot un discurs d’una nit de Reis...). Tot el
que s’explica es vehicula a través d’aquesta veu
modulada en tonalitats i colors diferents, la de
I'autor, que vol compartir i donar a conéixer alld
que sap i sent i ens vol encomanar la passi6 per
tot allo que fa referencia al seu poble: hi reviureu
records personals d’'un temps passat, apunts inte-
ressantissims i rigorosos d’historia local, elements
de cronica social, economica, cultural i politica,
I'evocacid poetica d’un paisatge i de les gents que
’habiten i el conformen, paragrafs on es reflexiona
en to assagistic sobre la comunitat a la qual per-
tany, esbossos biografics de personatges calafins
perfectament emmarcats en el context general del
moén que van habitar, moments d’humor i ironia,
també de rabia i enuig i, sempre, el regal de la
frase ben escrita i el goig de la paraula escaient.

I és fixant-nos en aquest aspecte que potser
trobariem la definici6 que tant buscavem, que per-
metés englobar la totalitat del llibre i que com a
critics ens deixaria tranquils. Histories de Calaf és
una piéce bien faite, una obra ben feta, que dirien
els francesos. Tant se val de que parli, el resultat
és llegidor, perque Josep Maria Sola, per la magia
del llenguatge, sap atrapar els lectors en totes i
cadascuna de les seccions i articles que conformen
'obra, ja sigui parlant de estevanac, un escarabat
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de nom eloqiient que trobarem per aquelles con-
trades, o d’'una versio calafina del Comte Arnau
recollida per Mila i Fontanals, quan en aquest pais
encara hi havia savis de debo. Per aix0 Histories de
Calaf no és un llibre que pugui interessar només
als calafins i als veins dels pobles de la rodalia, sin6
que té una projeccié més enlla de I'altipla i la seva
lectura resulta interessant més enlla dels estrictes
limits de I’Alta Segarra (i no Alta Anoia).
Llegint un llibre com aquest, hom pensa quan-
tes coses magnifiques es poden explicar d’un poble
tan petit com Calaf. I quantes, encara, en queden
per explicar: perque el poble és viu i 'autor és
jove. El secret de llibres com aquest, i que Josep
Maria domina a la perfecci6, és la mirada. Molta
gent mira, mira i no veu res. D’altres han apres
a mirar-se les coses properes i quotidianes (gent,
pedres i paisatge), no amb la displicencia de ’esnob
a qui el mon se li fa petit, sind amb l'interes i la
curiositat del savi, que veu, es fa preguntes i es deixa
endur pels petits detalls (un nom, una referéncia
historica, una persona que se’n va, un vers espars)
cap a terrenys insospitats. El secret de llibres com
el que avui presentem és, si, la mirada, perd també
la paraula. I en Pautor d’aquest llibre s’apleguen
les dues qualitats. Potser com a bon calafi hagi
d’atribuir-ho a la boira i a la marinada: la capacitat
de veure-hi més enlla de I'aparenca i el talent de
saber-ho reflectir amb les paraules adequades. I
aix0 només ho saben fer els bons escriptors.
Permeteu-me que faci una marrada en el meu
discurs per formular un petit apunt de caracter
antropologic i geografic que m’ha suscitat la lec-
tura d’aquest llibre. Demano benevolencia si el
que diré ara us sembla una bajanada, pero no
me’n sé estar. Us adonareu, llegint els diferents
articles del llibre, sobretot I’apartat final, el de les
biografies, que aquelles terres han donat molts fills
de Calaf que, havent nascut alla i després d’haver
forjat durant la infantesa el seu caracter, n’han
marxat (en algun cas n’han fugit) amb molta faci-
litat, després s’han escampat pel mén i han viscut
cadascun d’ells la seva peripecia personal lluny
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de la terra nadiua. Calaf, doncs, exporta gent. No
només els que apareixen al llibre, que potser sén
els més insignes, sind moltes altres persones anoni-
mes nascudes sota lombra del campanar que han
construit la seva vida lluny. Quanta gent coneixeu
que sén de Calaf o que la familia en procedeix?
Que ho fa que hi hagi una gran escampadissa de
calafins arreu, malgrat que la poblacié d’origen
sigui relativament petita?

Ho atribueixo a la geografia. El fet que la
conformaci6é geografica d’aquelles terres tingui
forma d’altipla em penso que té més a veure-hi
que no ens pensem. Fixeu-vos-hi: a grans trets, la
forma geografica de les terres calafines seria sem-
blant a la lletra N mintscula, en que per arribar
al capdamunt de tot cal enfilar-te per unes parets
pendents que hi condueixen, quan s’arriba al punt
més alt tot és pla —potser ondulat— i, per poc
que ens en moguem, tornem a trobar la baixada.
Calaf estaria situat al punt més alt d’aquesta N, de
manera que, com l'aigua, seguint I'elemental 1lei
de la gravetat, els corrents i les forces ancestrals
empenyen avall d’una manera indefectible. Es aixi:
com el clima, les formes de la terra manen i con-
dicionen la nostra existéencia amb forces invisibles:
quan la gent es mou de I’altipla troba rapidament
una sortida, a una banda o a una altra de la gran
N. Es miri per on es miri, de Calaf se’n surt sem-
pre anant avall.

Per comparar-ho amb una altra conforma-
ci6 geografica totalment diferent podriem posar
I'exemple d’Igualada, el dibuix de la qual no és
la N sin6 la U. Efectivament, Igualada és al fons
d’una conca, que recull aigua i gent i Pencercla i
la fixa dins d’un sistema de serres i turons dificils
de remuntar, per la qual cosa és més complicat
d’escapar-se’n, no només d’'una manera real i fisi-
ca, sind especialment mental. Si hi ha tants cala-
fins escampats arreu, potser ho podem atribuir a
aquesta circumstancia geografica que domina les
seves reaccions.

La gent de Calaf, quan es lleva, contem-
pla horitzons dilatats i perspectives llunyanes i
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la lluminositat hi és esplendida. Al vespre, com
s’encarrega de recordar-nos Josep Maria Sola al
comencament del llibre, un toc de marinada els
lliga amb la mar de la banda de Tarragona i els
déna un no sé que de rauxa i de festa. La gent
d’Igualada, quan es lleva, no hi veu més enlla de
les serralades que la circumscriuen, la llum és més
matisada i la marinada només ens visita de tant
en tant. Historicament, la geografia ens ha impo-
sat viure tancats en nosaltres mateixos, mirar-nos
molt el melic, ser capagos de sobreviure amb poca
cosa, reclosos dins d’aquesta conca, la lletra U que
esmentavem: com voleu que els caracters siguin
iguals? Si laltipla porta implicita una invitacié a
Pescapada i a la descoberta, la conca condiciona
una existencia més sedentaria i recollida. Sortir de
Calaf ha estat sempre facil, sortir d’Igualada, en
canvi, ha requerit una determinacié considerable.
D’una manera natural, intuitiva, Calaf ha estat
terra de sembradura, Igualada de recol-lecta. Pero
al mateix temps Calaf ha forjat personatges amb
una extraordinaria amplitud de mires i horitzons
dilatats i, en proporci6, Igualada ha mantingut una
nomina més modesta de personatges que hagin
traspassat els limits de la conca i hagin projec-
tat la seva obra i la seva personalitat més enlla
d’aquestes muntanyes.

Pero malgrat els fills que n’han marxat, a
Paltipla hi subsisteixen uns pobles. Tossudament.
Orgullosament. Sempre m’ha agradat imaginar-
me el campanar de Calaf, que es divisa des de
qualsevol de les perspectives possibles, com un pal
de paller, drecat i orgullés, que ha sabut aglutinar
al seu voltant la comunitat que hi habita, com
un pare zel6s que protegeix la fillada dels perills
i lluita perque no perdin el nord. No serveix de
res disposar d’'un bon pal si no se sap lligar el
paller. Els calafins han construit al seu entorn
histories i rondalles delicioses com la de la corda
de la mula que hi va restar penjada durant molt
temps després d’una nevada, o les paraules gla-
cades del mercat que se celebrava als seus peus.
Josep Maria Sola, que cada any, a comengament
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de curs, acompanya els professors de I'Institut a
fer una visita al campanar, ho sap i ho escriu: el
campanar és com un arbre que fa ombra, déna
fruit i acull el visitant i, com un enorme xiprer
de pedra, dona la benvinguda al nouvingut.

Calaf ha canviat molt des dels temps que
mossen Pius Forn li va dedicar el conegut poema
El campanar de Calaf (1958). Carreteres magnifi-
ques han fet més facil 'accés a I'altipla i aixo n’ha
canviat profundament la fesomia, la composici6
social i els parlars que s’hi senten. Si avui es gla-
cessin les paraules dels firaires i els compradors
del mercat, en arribar el desgel el xivarri seria
considerable i semblaria una babel multilingtie.
Calaf ha acollit molta gent, els darrers anys, pro-
cedents de les Espanyes, del Magrib, de Romania,
de Polonia. S’han projectat poligons industrials
on abans se sembrava ordi, i 'ondulacié ama-
ble dels camps de Seronelles ara és un enorme
aparcament a cel obert. Shan urbanitzat barris
nous i les empreses de construccié han pres el
lloc de la pagesia i la ramaderia. Abans I'aigua
era un bé preuadissim i escas, avui Calaf no sap
que és estalviar-la. Em fa I'efecte que Ialtipla ha
passat del segle XIX al segle XXI en menys de
cent anys. Calaf té per davant reptes importan-
tissims i veurem com els afronta. El campanar,
pal de paller de la comunitat, continua plantat
a la Plaga Gran, imperterrit i solid. Ara cal que
els brins de la palla s’entrellacin i nuin, que les
forces i els pesos s’equilibrin i es reparteixin
amb saviesa. Es impossible descriure cientifica-
ment, per molt que els sociolegs s’hi esforcin,
el secret de la pervivencia dels pobles. Hi ha
d’haver uns nervis socials i una musculatura
economica que es mantingui tensa i, sobretot,
una voluntat de ser. Tot aix0, Calaf ho té: la
verticalitat del campanar, rotund, masculi, pero
de formes suaus, deu simbolitzar a la perfeccié
la voluntat de ser d’aquell poble. Els calafins se
senten orgullosos del seu campanar: ell vetlla
per la son dels seus fills, vinguin d’on vinguin,
en les llargues nits d’hivern.

108

Una de les gracies o dels valors afegits del
llibre, és clar, consisteix en el fet que I'autor forma
part del poble que s’arraima al voltant d’aquest
campanar. Josep Maria Sola és un calafi de soca-rel
ien la seva trajectoria vital ha estat, és i asseguraria
que continuara essent part activa i protagonista
de la comunitat que el va veure néixer i créixer.
Aix0 fa que les histories que ens explica en el seu
llibre no siguin només un recull de dades, fredes
i objectives, sind que hi regalimi una implicaci6
personal i una veu en primera persona que les fa
més properes, emotives i, sobretot, auténtiques.
Aixi, quan parla del Casal, de la coral Gebrada,
del moviment Junior o analitza I’esperit d’'una
generacié de calafins que han anat retrobant-se
any rere any, no ho fa l'historiador o el cronista
distanciat i prudent, sin6 que qui parla i escriu
és algti que ha estat monitor i ha portat canalla
de campaments, que ha cantat musica coral, que
és nascut a primers dels seixanta i, fins fa poc, es
trobava a sopar anualment amb els altres calafins
de la mateixa edat, que ha fet de Rei blanc i ha
alliconat els nens sobre la lectura, que coneix de
prop lentrellat del Carnaval i el senyor Pellofa, i
que ha estat membre de la junta del Casal (sigui
dit de passada, una entitat admirable i un autentic
miracle en els temps que corren). L'experiéncia
vital de coneixer des de dintre els ressorts que
mouen un poble fa que aquest llibre no ’hagués
pogut escriure ning més que ell, almenys de la
mateixa manera i amb la mateixa autenticitat.
Gracies, Josep Maria, per haver-nos regalat aquest
llibre delicids.

JAUME FARRES | COBETA (Igualada, 1964). Llicenciat en
Filologia Catalana per la UB i en Humanitats per la UOC.
Professor de llengua i literatura catalanes a I'TES Alexandre de
Riquer de Calaf i col-laborador docent dels estudis de Filologia
Catalana de la UOC. Ha elaborat 'estudi Joan Llacuna: el
poeta d’Igualada (2005).
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