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Un home isolat: 
perfil de Walter Benjamin

Martín Patrocinio Guerrero

“No existeix cap document de la cultura 
que no sigui al mateix temps
un document de la barbàrie”

(Walter Benjamin, Tesi VII sobre la filosofia de la història. 

Traducció d’Antoni Pous)

Walter Benjamin és, segurament, la figura 
intel·lectual més enigmàtica i polifacètica del 
segle XX. Va ser un gran home de lletres; un 
profund historiador de la literatura —les seves 
notes sobre literatura són, encara, l’horitzó de 
molts estudiosos—; un finíssim crític literari; un 
teòleg profund, malgrat que per molts no passi de 
simple diletant; un crític d’art extraordinari, que 
va saber valorar en el seu moment els nous cor-
rents artístics en la seva justa mesura; va ser, així 
mateix, filòsof —menystingut per l’acadèmia, com 
tot bon heterodox del pensament. Però el que de 
veritat va ser és un dels grans flâneurs de l’Europa 
contemporània, un passejant de les grans ciutats, 
un observador atent a tot el que era important, 
un agut col·leccionista d’instants, els quals va saber 
narrar d’una manera sublim.

El que intentarem en aquest article serà fer un 
breu esbós de la seva vida i del seu pensament, en 
el benentès que la seva obra és tan vasta i diversa 
que és impossible abraçar-la en la seva totalitat. 
Com veurem tot seguit, sempre hi ha quelcom 
en l’obra de Benjamin que se’ns escapa, que no 
es deixa atrapar. 

I

Nascut a Berlín el 1892 en el si d’una família 
jueva, Benjamin sempre es va considerar com un 
«nen burgès ben nascut», tal i com ell mateix ho 
escriu als seus apunts autobiogràfics. La seva infan-
tesa va ser força acomodada, i durant la Pasqua 
de 1912 va obtenir el títol de batxiller. Ja de jove 
va manifestar el seu interès per les humanitats, 
com ho demostra l’escrit de joventut intitulat 
Gedanken über den Adel («Pensaments sobre la 
noblesa»), basat en els seus estudis sobre Píndar. 
Amb altres companys de classe va publicar alguns 
escrits a la revista «Der Anfang», sempre sota el 
pseudònim d’Ardor.

Va adherir-se al moviment juvenil més radical 
amb la intenció de propagar una idea de cultura 
diferenciada de la resta d’associacions d’estudiants. 
Tan intensa va ser aquesta activitat que ell mateix 
confessarà més endavant que va deixar de banda 
els estudis acadèmics per posar-se al servei d’una 
nova manera de veure el món. El que pretenia era 
una revisió dels valors dominants a l’acadèmia i 
a la societat, un crit contra l’opressió a l’escola 
i a la casa paterna; en definitiva, el que s’anava 
perfilant ja era el seu rebuig radical de la moral 
burgesa. Va marginar les seves lectures de filoso-
fia neokantiana —la dominant a la universitat, a 
principis de segle, a Alemanya— per endinsar-se 
en George, Rilke i Kierkegaard. La crítica filosòfica 
li va resultar més atractiva que la confortable llar 
kantiana; el seu interès sempre va estar a prop dels 
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qui gaudeixen de la llengua, dels qui tenen cura 
de les paraules més que no pas del qui s’instal·len 
en un edifici conceptual monumental que ofega 
tota capacitat de pensar. 

Benjamin, seguint aquesta manera d’enten-
dre el pensament, va distingir quatre nivells de 
llenguatge:1 a) el llenguatge creador, en què són 
les paraules les qui creen les coses que nosaltres 
reconeixem mitjançant els noms; b) el llenguatge 
adàmic: «en el nom, l’essència espiritual de l’home 
es comunica amb Déu»;2 c) el llenguatge humà 
actual, que Benjamin descriu com a llenguatge 
judicador; i d) el llenguatge mut de les coses.

II

El 1917, alliberat de tota obligació militar 
a causa d’uns forts atacs de ciàtica —no se sap 
del cert si simulada o no—, es va casar a Berlín 
amb Dora Pollak. Va rellegir amb atenció tant 
Plató com Kant per trobar un tema per a la seva 
tesi doctoral, i hi ha indicis que també va cercar 
inspiració tot llegint la tesi del mateix Martin 
Heidegger, presentada el 1916, sobre la filosofia 
de Duns Escot. Simultàniament, s’anava famili-
aritzant amb les idees d’Ernst Bloch i de Georg 
Lukács. En tots tres —Bloch, Lukács i Benjamin— 
trobem un mateix punt de partida: la superació 
de la imatge burgesa del món, la qual tenia com 
a base filosòfica la filosofia vital, el positivisme i 
el neokantisme. 

1. Benjamin, W., «Sobre la llengua en general i sobre 
la llengua dels homes», dins Art i literatura, ed. Manuel 
Carbonell, Vic: Eumo/Edipoies, 1984. La traducció catalana 
d’aquest llibre va anar a càrrec d’Antoni Pous, que el 1960 
va ser enviat com a vicari a Igualada, i que va estar vinculat 
a l’ambient cultural igualadí fins al 1964. Veure: Farrés, R., 
Antoni Pous. L’obra essencial, Vic: Eumo, 2005, p. 108-133. 
Agraeixo a l’amic Josep Maria Solà la seva amabilitat per 
proporcionar-me aquesta informació.

2. Ibid., p. 110.

El 1920, la situació econòmica del pare de 
Benjamin es va veure fortament disminuïda, cosa 
que va obligar el filòsof a retornar a la casa paterna, 
ja que no podia mantenir-se a si mateix ni a la seva 
dona sense l’ajut familiar. Les tensions familiars 
es van acabar quan Benjamin va resoldre marxar 
de casa novament al cap de pocs mesos. 

Aquell mateix any li van oferir la direcció 
d’una revista, la qual inicialment s’havia d’anome-
nar Angelus Novus, títol que va extreure del quadre 
homònim de Paul Klee que Benjamin havia adqui-
rit a Munic. Però la mateixa inflació econòmica 
que havia perjudicat el pare de Benjamin va acabar 
arrossegant també l’editor de la revista, cancel·lant 
així el projecte i les il·lusions del nostre pensador. 
Malgrat la interrupció del projecte editorial, la 
seva activitat intel·lectual no es va veure perjudi-
cada ni per la inflació, ni pels problemes famili-
ars ni tan sols pel seu divorci, el 1930. D’aquesta 
època és l’estudi sobre Goethe, que encara avui 
és considerat com una obra imprescindible per 
entendre el geni alemany. La seva interpretació 
sobre Les afinitats electives va fascinar Hugo von 
Hofmannsthal, que va dir que, més que un altre 
assaig sobre Goethe, l’escrit de Benjamin fregava 
la categoria d’obra d’art, i va decidir publicar-lo a 
Noves aportacions alemanyes, revista que quadrava 
força amb la idea que Benjamin tenia del que havia 
de ser el seu truncat projecte Angelus Novus. Tot 
i així, i malgrat la indubtable qualitat de l’escrit 
sobre Goethe, la ressonància que va tenir va ser 
minúscula; només se’n va sentir a parlar, d’aquest 
assaig, durant la meitat dels anys cinquanta, quan 
es va reeditar. Massa tard per al nostre autor.

Els anys 1923 i 1924, la seva situació econò-
mica va ser precària; ell mateix advertirà que qui 
es dedica al treball intel·lectual està constantment 
amenaçat per la fam. Per superar aquesta situació, 
es va proposar escriure un treball que li donés 
accés (habilitació) a una càtedra universitària, 
la qual cosa li serviria de coixí per a les seves 
aventures teòriques, que topaven de front amb 
els interessos de l’acadèmia del moment. A tot 
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això cal afegir un sentiment antisemita profund 
en molts universitaris, com es va veure uns anys 
després quan Hitler va guanyar les eleccions —és 
paradigmàtic el cas Heidegger, que fins i tot retirarà 
la dedicatòria a Edmund Husserl, el seu mestre, 
en les successives reedicions de la seva obra Ésser 
i temps. 

Per poder escriure i reflexionar amb tranquil-
litat, Benjamin va fugir a l’estranger, concreta-
ment a Capri, on el 1924 va conèixer una dona 
que serà molt important a la seva vida: Asja 
Lacis, una revolucionària que va posar en con-
tacte Benjamin amb el comunisme més radical. 
Entusiasmat amb el seu nou afer amorós, es va 
endinsar en lectures marxistes de les quals en 
sortirà sensiblement transformat. Per exemple, 
és d’aquest moment el seu interès pel Lukács 
marxista, l’autor d’Història i consciència de classe. 
Per Lukács, les antinòmies del pensament burgès 
i l’economia de mercat havien desembocat en una 
crisi espiritual sense precedents. A més, en tornar 
cap a Berlín, Benjamin va poder viure en primera 
persona l’amenaça del feixisme italià quan passava 
per Nàpols, Roma i Florència. 

El 1925 ja tenia el seu tema pràcticament 
enllestit. Tot posant èmfasi en la seva filosofia del 
llenguatge, Benjamin acabarà demostrant que la 
vella oposició entre subjecte i objecte pròpia de 
l’idealisme alemany es podia resoldre mitjançant 
un tercer element: el llenguatge. La veritat no es 
troba ni en el subjecte ni en l’objecte, sinó en el 
medi que li és més propi: les paraules. Així, doncs, 
és en la literatura on es mostra millor que en cap 
altra activitat la societat i el concepte de veritat que 
li és inherent: la imatge metafísica que una època 
es fa del món té la mateixa estructura que allò que 
es mostra a la literatura. La seva tesi d’habilitació 
per poder exercir a la universitat de Frankfurt va 
fracassar; un cop més, la universitat s’equivocava 
amb Benjamin. Podríem dir, per fer honor al 
nostre filòsof, que més que quedar-se Benjamin 
sense accés a la universitat com a professor, va ser 
la universitat que es va quedar sense ell. 

Mentre passava tot això, el Benjamin mís-
tic del llenguatge va donar pas al materialista 
dialèctic, al Benjamin compromès políticament 
i al publicista del comunisme, tot i que mai no 
entrarà al Partit. El seu materialisme apuntava 
cap a dos objectes: la natura i la humanitat. Per 
a Benjamin, l’autèntic mal de l’època era l’explo-
tació de la natura. La tècnica ha de ser alliberada 
de l’afany de benefici de les classes propietàries; 
així, no hi ha salvació possible per a la natura si 
no hi ha salvació per a la humanitat. La mà de la 
revolucionària Asja Lacis es deixa entreveure en 
els escrits benjaminians dels anys vint. 

 El 1926 es va traslladar a París amb l’objec-
tiu de traduir, conjuntament amb Franz Hessel, la 
Recherche de Proust. Però més que els seus escrits 
i les seves traduccions, el gran aprenentatge de 
Benjamin a París serà l’art de passejar per la ciutat, 
d’observar la gent que hi vivia, els seus costums, els 
hàbits socials i els racons més amagats de la gran 
capital del segle XIX. També descobrirà els escrits 
de Paul Valéry i les innovacions artístiques dels 
surrealistes. Fruit d’aquestes lectures i vivències, 
i de la seva posició política, Benjamin publicarà 
entre 1926 i 1929 uns trenta escrits anuals a la 
revista Die Literarische Welt, on hi escrivia també 
—entre d’altres— Ernst Robert Curtius. També 
és d’aquest moment la col·laboració amb el diari 
Frankfurter Zeitung, sempre des d’una posició 
d’esquerra democràtica radical. 

A finals de 1926 viatja a Moscou amb la 
intenció de trobar-se de nou amb Asja Lacis. La 
capital soviètica serà testimoni, també, de l’art de 
passejar de Benjamin; va recórrer els seus carrers 
amb la mateixa passió que ho havia fet a París, 
però amb l’inconvenient de no conèixer en absolut 
la difícil llengua russa. Malgrat que alguns han 
intentat vincular Benjamin amb el comunisme 
més ortodox, ell sempre va deixar clar que la seva 
postura era la d’un esquerrà que actua des de fora. 
Va comprendre ràpidament que en una societat 
postrevolucionària com la soviètica la funció social 
de l’intel·lectual ja no és pas la de fer servir la 
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literatura com a mitjà d’autocomprensió de l’elit 
burgesa, sinó que ara l’escriptor està al servei de 
l’alfabetització de les masses, de fer-les arribar a 
la seva majoria d’edat política. Així, a l’URSS, 
l’escriptor és un funcionari més, i com a tal està 
unit econòmicament i ideològicament a l’aparell 
de l’Estat. Tot això ho posarà per escrit en el seu 
cèlebre Diari de Moscou.3  Per al Benjamin d’aquest 
moment, doncs, la crítica literària ja no serà un ele-
ment més del mercat literari, sinó un instrument 
de politització. Com ell mateix dirà, l’intel·lectual 
té la tasca d’organitzar el pessimisme. 

A les acaballes de la república de Weimar, 
Benjamin s’anava fent un lloc com un dels intel-
lectuals més destacats en llengua alemanya. Contra 
l’esquerra i contra la dreta, la seva independència 
era total; criticava les posicions d’esquerres, les 
qual havien portat la república cap a una car-
reró sense sortida, però també s’enfrontava a la 
dreta, el màxim representant de la qual era Ernst 
Jünger, amb la seva mística de la guerra que tan 
important serà després. 

Per a Benjamin, el perill estava en el proleta-
riat lumpen, que eren els desplaçats de la burgesia 
i del proletariat actiu, és a dir, els qui no tenien 
treball. La seva autoalienació podia acabar dins les 
xarxes del nacionalsocialisme. En una carta d’octu-
bre de 1931 a Scholem, Benjamin escriu: «L’ordre 
econòmic d’Alemanya té una base tan ferma com 
la profunditat del mar i les ordenacions necessà-
ries s’interfereixen mútuament com les crestes de 
les onades. La manca de treball està a punt de fer 
antiquats els programes revolucionaris, exactament 
igual que va esdevenir-se ja amb els programes de 
política econòmica. Perquè, entre nosaltres, tot fa 
l’efecte que són els nacionalsocialistes els delegats 
fàctics de les masses d’aquells qui no tenen treball; 
fins ara, els comunistes no han trobat el contacte 
necessari amb aquestes masses i, al mateix temps, 
la possibilitat d’una acció revolucionària [...]». 

Benjamin s’avança aquí, doncs, als esdeveniments 
ulteriors. Efectivament, les masses del nazisme es 
nodriran en gran part d’aquest proletariat descon-
tent i paralitzat, donant l’esquena a un comunisme 
escleròtic mancat d’iniciatives. 

Aquest diagnòstic de la situació coincidia en 
gran mesura amb el de Bertolt Brecht, el gran 
dramaturg alemany de la primer meitat de segle, 
amb el qual va col·laborar amb freqüència. Aquests 
anys, els que transcorren entre la crisi econòmica 
mundial del 1929 i la presa de poder del nacio-
nalsocialisme, seran decisius en la vida del nostre 
pensador. La pressió política a Berlín li va sem-
blar insostenible i va decidir marxar durant una 
temporada a Eivissa.4 La seva estada a l’illa va ser 
plàcida i tranquil·la, subsistint en les condicions 
més humils i senzilles. Des d’aleshores fins al dia 
de la seva mort, els problemes de Benjamin estaran 
relacionats amb la falta de suport econòmic i amb 
les dificultats per poder publicar. 

Va dipositar totes les seves expectatives en la 
premsa comunista; va deixar de banda algunes 
de les seves recerques literàries i es va concentrar 
en textos de caire programàtic; per exemple, va 
començar a esbossar alguns dels seus escrits més 
coneguts i més fecunds, com Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduziertkeit 
(«L’obra d’art en l’era de la seva reproductivitat 
tècnica»), o Der Autor als Produzent («L’autor 
com a productor»). D’altra banda, Benjamin 
confiava a poder guanyar-se el suport de l’Institut 
d’Investigació Social (altrament conegut com a 
Escola de Frankfurt), dirigit per Max Horkheimer 
i on col·laboraven personalitats tan importants 
com Theodor W. Adorno, Erich Fromm o 
Herbert Marcuse.5 Aquest centre de recerca, al 

3. N’hi ha una edició catalana: Benjamin, W., Diari de 
Moscou, Barcelona: La Magrana/ Edicions 62, 1987.

4. Sobre l’exili voluntari de Benjamin a les Illes Balears 
pot consultar-se l’obra següent: Valero, V., Experiencia y 
pobreza. Walter Benjamin en Ibiza, 1932-33, Barcelona: 
Península, 2001.

5. Vegeu: Jay, M., La imaginación dialéctica. Una historia 
de la Escuela de Frankfurt, Madrid: Taurus, 1974.  
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seu torn, també havia emigrat fora d’Alemanya; 
gran part dels seus components reunien dos dels 
elements més odiats pel nacionalsocialisme: el 
compromís amb l’esquerra política i l’origen 
jueu. Així, doncs, l’Institut va acabar instal·lant-
se a Nova York, des d’on es gestionava la revista 
del centre i cap on intentarà fugir més endavant 
el mateix Benjamin. 

El 1936 aconseguirà publicar «L’obra d’art en 
l’era de la seva reproductivitat tècnica», en una 
versió francesa realitzada per Pierre Klossowski. 
Totalment imbuït pel materialisme històric, 
Benjamin nega l’autonomia de l’art respecte de 
la societat; l’obra d’art no pot defugir les relacions 
de producció ni l’estructura econòmica de la soci-
etat. La politització de l’art és l’objectiu d’aquest 
escrit; en un moment en què l’estetització de la 
política duta a terme per Hitler estava arraconant 
els ideals revolucionaris propis de l’esquerra, 
Benjamin proposa polititzar les obres d’art: cal 
crear un art de masses tot aprofitant les innova-
cions tècniques que proporcionen la fotografia o 
el cinema. L’art, doncs, ha de ser un mitjà de la 
revolució política. Naturalment, la reproducció de 
les obres d’art per al consum de les masses té una 
contrapartida: la pèrdua del poder auràtic de l’art. 
La tècnica volatilitza l’autenticitat de l’obra d’art; 
una obra d’art pot ser a tot arreu alhora, però 
enlloc se’n reprodueix l’autenticitat. Per exemple, 
una pintura renaixentista encara posseeix el que 
Benjamin anomena aura —la pròpia obra ens 
mira als ulls—, però, en canvi, d’un pel·lícula ja no 
tenim l’original, sinó que tot són còpies. El cinema 
—l’art en el qual Benjamin posarà totes les seves 
esperances— trencarà amb la forma de recepció 
individualitzada de l’art auràtic, com la pintura o 
l’escultura; el cinema és capaç de concentrar en 
un mateix lloc centenars de persones disposades 
que se’ls exhibeixi l’obra. El setè art serà, seguint 
aquest fil argumental, el que tindrà un potencial 
de politització més elevat; alhora, però, i com no 
podia ser d’altra manera, el nazisme també va 
saber veure això que Benjamin explicava, tal i com 

ho exemplifica la producció cinematogràfica de 
Leni Riefenstahl. La instrumentalització del cine-
ma, doncs, va ser utilitzada de la mateixa manera 
per l’esquerra marxista i per la dreta feixista.

Durant tota la dècada dels trenta, Benjamin es 
va dedicar, també, a recopilar notes i material de 
la que hauria d’haver estat la seva obra fonamen-
tal, el Passagen-Werk («El llibre dels Passatges»).6  
Partint de moltes i diverses fonts, no exclusiva-
ment literàries sinó també artístiques i quotidia-
nes, Benjamin ressegueix el camí obert per Marx 
i Lukács i intenta mostrar com el capitalisme va 
modificar la visió de la història i de l’art a partir 
del segle XIX. L’objectiu dels Passatges es fer una 
crítica dialèctica a tota construcció històrica i 
veure, en la seva forma més pura, el nostre passat. 
Per a Benjamin, la història dels humans no és més 
que un somni, un relat oníric on emergeixen els 
desigs dels homes, on la idea de felicitat es fa pre-
sent, però d’una manera deformada, desplaçada i 
censurada —seguint Freud, diríem que aquesta és 
la forma de qualsevol somni.

És en la poesia de Baudelaire on Benjamin 
trobarà les al·legories de la societat moderna i capi-
talista. Conceptes com el de «vivència del shock» 
o el de «mirada», així com el de «multitud» o el 
de «spleen», es despleguen en l’obra dels Passatges 
d’una manera fins llavors inèdita. La conclusió del 
projecte benjaminià és, a grans trets, la següent: 
la societat capitalista, un cop ha entrat en l’estadi 
màxim del seu desenvolupament, no pot anar més 
enllà de la mera producció i reproducció de mer-
caderies; res de nou no pot néixer en el si d’una 
societat dominada pels diners, que fa pudor de 
diners. Benjamin troba la sortida en la redempció 
messiànica, en un punt de fuga teològic on tot 
tornarà a començar de nou, on el nou món serà 
un lloc on poder viure, on poder habitar. 

6. Per fer-se una idea general del projecte dels Passatges, 
vegeu: Buck-Morss, S., Dialéctica de la mirada. Walter 
Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Madrid: Antonio 
Machado Libros, 2001.



58

REVISTA D’IGUALADA

No cal dir que encara avui sentim que el dis-
curs de Benjamin és un missatge en una ampolla 
a l’espera de ser entès en tota la seva dimensió. 
Com hem dit al principi, hi ha quelcom en les 
paraules benjaminianes que se’ns escapa, que no 
acabem de copsar del tot. Però això no és exclusiu 
del present. Ja el 1938, amb el manuscrit a la mà, 
Horkheimer i Adorno no van entendre què pre-
tenia mostrar Benjamin; van rebutjar formalment 
el seu escrit des de Nova York. El nostre pensador 
estava, un cop més, isolat. 

III

El 1933, el germà de Walter Benjamin, Georg, 
va ser capturat pels nazis a causa de la seva doble 
condició de jueu i de comunista. Moriria el 1942 
a Mauthausen. Benjamin, un cop es va assegurar 
que el seu fill estava protegit per la seva ex-dona a 
Londres, va gestionar la seva nacionalització fran-
cesa. El 1939, la Gestapo el va desnacionalitzar 
sota l’excusa que col·laborava amb la premsa de 
Moscou. Així, l’únic document que duia Benjamin 
a sobre era un paper que l’acreditava com un més 
dels refugiés provenants d’Allemagne. Però sabia 
perfectament que els seus dies a França estaven 
comptats; va iniciar les gestions per poder fugir als 
Estats Units, i fins i tot va vendre la seva possessió 
més valuosa per poder travessar l’Atlàntic: el seu 
quadre de Klee, Angelus Novus. 

L’1 de setembre de 1939, Hitler va ocupar 
Polònia i es va declarar la Segona Guerra Mundial. 
Tots els fugitius alemanys a França van ser enviats 
en un camp de concentració, des d’on els van tras-
lladar al Camp des travailleurs volontaires. Malgrat 
el desànim i la feblesa física, Benjamin va organit-
zar un curs de filosofia en el camp per a tots aquells 
que fossin capaços de seguir-lo. Les seves amistats 
de París es van mobilitzar perquè el deixessin en 
llibertat, reclamació que van obtenir. 

Un cop alliberat, va retornar a París, ciutat 
que, al seu torn, també estava fortament amena-

çada. Entre l’hivern de 1939 i els inicis de 1940 
va treballar a la Biblioteca Nacional de París en 
les seves tesis Über den Begriff der Geschichte 
(«Sobre el concepte de la història»), que seran 
popularment conegudes com les Tesis sobre la 
història. Feia vint anys que treballava en aquest 
projecte, el qual tenia com a idea principal que 
la revolució és la interrupció del continu dolent. 

“Angelus Novus” de Paul Klee (1920).
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Oferim, a tall de mostra, la seva tesi IX en tra-
ducció d’Antoni Pous:

«Hi ha un quadre de Klee que es titula Angelus 
Novus. Representa un àngel com si estigués a punt 
d’allunyar-se d’alguna cosa que mira fixament. Els 
seus ulls són violentament oberts, la boca desclosa, les 
ales esteses. L’àngel de la història se li deu assemblar. 
Té el seu esguard girat al passat. On nosaltres veiem 
una cadena de dades, ell hi veu una sola catàstrofe 
que no para d’acumular ruïnes sobre ruïnes i que 
ell tragina amb el peu. Prou voldria fer-hi temps, 
despertar els morts, reajustar tot el que ha estat tros-
sejat. Però bufa, del paradís estant, un vent oratjós 
que se li ha embullat a les ales, talment fort que 
ja no les pot tancar. Aquest vent oratjós l’empeny 
irresistiblement cap al futur, al qual està d’esquena, 
mentre el cúmul de ruïnes creix i creix davant seu i 
omple el cel. Això que anomenem progrés és aquest 
vent d’oratge».7  

Mirem enrere i contemplem que la història 
és, com diu Benjamin, un conjunt de ruïnes que 
s’amunteguen sobre altres ruïnes; així, doncs, què 
podem esperar? Davant la vella pregunta kantiana, 
el nostre filòsof recorre enigmàticament a Kafka: 
l’esperança és infinita, però no per a nosaltres. Qui 
és aquest nosaltres? A qui s’adreça Benjamin? 

El maig de 1940, les tropes de Hitler mar-
xen sobre gran part d’Europa. Un mes després, el 
Führer es passeja per París com un turista més; 
la resistència francesa no va ser gaire ferotge. 
Amenaçat, Benjamin camina cap al sud de França. 
Georges Bataille es va encarregar de guardar els 
escrits benjaminians, entre els quals es trobava 
l’obra dels Passatges. A finals d’agost, Benjamin, 
tan sols amb una maleta a la mà, recull a Marsella 
el seu visat per poder fugir cap els Estats Units, 
on esperava reunir-se amb Adorno i Horkheimer. 

7. Benjamin, W., «Tesis sobre la filosofia de la història», 
dins Art i literatura, op. cit., p. 136-137. 

Martín Patrocinio Guerrero (Barcelona, 1978) resideix 
a Corbera de Llobregat. Llicenciat en història (UAB) i en 
filosofia (UB). És professor de filosofia a l’ensenyament 
secundari.

Juntament amb un grup de fugitius travessa 
il·legalment els Pirineus i albira la frontera cata-
lana. La nit del 26 al 27 de setembre, Benjamin 
pren una decisió, sens dubte, precipitada: amagat 
a Portbou, i amb el convenciment que els nazis li 
seguien la pista, reuneix una quantitat ingent de 
pastilles de morfina i posa fi a la seva vida. Al cap 
de pocs dies, part dels seus companys de trajecte 
van arribar al seu destí. 

Un any i mig abans, una de les figures més 
importants de la literatura europea, Antonio 
Machado, també havia travessat la mateixa fron-
tera en direcció a Cotlliure, en el sentit invers al 
del filòsof alemany. També, com Benjamin, duia 
un manuscrit al damunt que va desaparèixer. Com 
emotivament suggereix José María Valverde, tots 
els amants de la poesia i de l’esperança històri-
ca hauríem d’establir un agermanament entre 
Portbou i Cotlliure per tal de poder escoltar el 
«diàleg immortal» entre aquestes dues figures. 

Ha passat més de mig segle des de la mort de 
Walter Benjamin, per bé que les seves temptatives, 
les seves reflexions il·luminades encara ens són 
imprescindibles per entendre el passat, per llegir-
nos a nosaltres mateixos i al nostre món. Un món 
que nosaltres hem construït, que nosaltres hem 
fet així, i que, per tant, només nosaltres podem 
fer que sigui d’una altra manera; tal vegada com 
Benjamin proposava: tot donant veu a les víctimes 
del progrés.




