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ON SON ELS NOUS ORFEUS?

JORDI SAVALL

The man that hath no music in himself,

Nor is not moved with concord of sweet sounds,

Is fit for treasons, stratagems, and spoils;

The motions of his spirit are dull as the night,

And the affections dark as Erebus:

Let no such man be trusted. Mark de music.'
William Shakespeare

Entre tantes musiques que ens envolten i ens
acompanyen, j;on és la musica meravellosa que
en un altre temps era capag, en mans d’Orfeu,
d’amansir les feres i convertir els homes més
brutals en éssers sensibles? ;Es que la musica
d’avui ha perdut el seu poder? No devia ser aixi
a 'antiguitat on, des de temps remots, ja trobem
referéncies constants sobre el poder i els efectes
extraordinaris de la musica i dels instruments
en les persones, els animals i fins i tot en els
arbres i les plantes. Aquests s6n els atributs més
caracteristics d’Orfeu i és justament gracies a les
seves habilitats i poders com a music que el seu
mite esdevé un dels més obscurs i més ple de

1. «home que no dugui la musica dins seu, / aquell a
qui no el commou ’harmonia suau dels sons, / és prest per a
la traici6, el furt i la perfidia. / Les emocions del seu esperit
sOn tristes com la nit, / la seva manera d’estimar és fosca com
I’Erebus: / desconfia d’'un home aixi. Escolta la musica» (W.
Shakespeare, El mercader de Venécia, acte V, escena 1.

El text que publiquem correspon al discurs d’investi-
dura Honoris Causa per la Universitat de Barcelona de Jordi
Savall i fou llegit al Paranimf de la Universitat el dia 27 de
novembre del 2006.
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simbolisme de tota la mitologia hel-lénica. El
mite d’Orfeu es va desenvolupar fins a esdevenir
una veritable teologia entorn de la qual existia
una abundant literatura en gran part de caracter
esoteric. Orfeu és el Music per excel-lencia:
d’ell es deia que sabia tocar unes melodies tan
captivadores que les besties salvatges el seguien, els
arbres i les plantes s’inclinaven cap a ell i els homes
més ferotges es calmaven totalment. El seu mite
té una llarguissima pervivéncia que transcendeix
més enlla de POrient llunya.

Es justament d’aquest Orient llunya que
ens arriben els primers instruments musicals i
especialment els d’arc. Desconeguts a I'antiguitat
i encara al comencament de ’Edat Mitjana, sembla
evident que una de les hipotesis més probables
és la que suposa que la tecnica de I'arc shagués
desenvolupat a poc a poc a Europa a partir de
les influéncies de musics provinents de paisos
arabo-islamics. Recordem I’alt nivell de les cultures
arab i bizantina del segle X, i la importancia dels
intercanvis culturals lligats sovint als mateixos
conflictes entre Orient i Occident. No ens ha
d’estranyar, doncs, si les primeres representacions
en 'ambit europeu d’instruments polsats i amb
arc apareixen ja des del segle X en els manuscrits
mossarabs d’origen hispanic del Beatus de Liébana
(c.920-930) i en diferents manuscrits catalans com
la Biblia de Santa Maria de Ripoll. Al segle XIV
ja eren presents arreu, tal com els descriu Juan
Ruiz, PArxiprest d’Hita, en el seu famoés Libro de
Buen Amor (ca. 1330):
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Con muchos instrumentos salen los atabores.
Ally sale gritando la guitarra morisca
De las voces aguda, de los puntos arisca,
El corpudo alaiit, que tyen punto a la trisca
La guitarra ladina con estos se aprisca.
El rrabé gritador con su alta nota:
(/taniendo la su rota)

El Salterio con ellos mds alto que la mota,
La viyuela de péfiola con estos ay sota,
Medio cafio é harpa con el rrabé morisco,
Entr’ellos alegranca al galope francisco
La rrota diz con ellos mas alta que un risco
(/ La Flauta)

Con ella el taborete: syn él non vale un prisco.
La vihuela de arco faze dulces vayladas
Vozes dulces, sabrosas, claras é bien puntadas
A las gentes alegra, todas tiene pagadas

El mén occidental, amb I'excusa d’un pro-
grés incert, no ha sabut ni ha pogut conservar
gran cosa del seu patrimoni organologic (instru-
mental) antic, per bé que, en contrast, si que ha
sabut preservar algunes de les obres més signifi-
catives del seu patrimoni musical escrit, gracies
a la invencié de la notaci6 musical. Les cultures
orientals, en canvi, shan mantingut arrelades a
una transmissié oral extraordinariament estable
i sempre fidel (fins al segle XVIII) a la utilitzaci6
d’una gran part d’instruments d’origen antiquis-
sim, com el llaiit, la lira, el psalteri/santur, el saz
o la guitarra moresca, les flautes i el rebab. En
canvi, no ha guardat gairebé cap testimoni escrit
de la seva musica. Una excepcié important n’és
el manuscrit Kitabu ilmi’l- musiki ald vechi’l-
hurifat (El Llibre de la ciéncia de la miisica amb
notacions) compilat pel princep music d’origen
moldau Dimitrie Cantemir (1673-1723), que
conté 365 composicions instrumentals i vocals
—algunes originals, d’altres més antigues i recu-
perades de la tradici6 popular turca— escrites en
el seu sistema de notaci6é personal.
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Cal recordar que fins a la invenci6 de la polifo-
nia i ’harmonia, a la peninsula Ibérica compartim
especialment un llenguatge musical proxim —propi
de Pescriptura monodica—, arran de més de set
segles de coexistencia de les tres cultures fonamen-
tals del mén Mediterrani: la jueva, la musulmana
i la cristiana. Aquest espai geografic que la nostra
cultura ha ocupat al llarg d’aquests set segles ha
inclos al seu dedins gent diversa amb gran varie-
tat d’altres formes culturals i religioses. Perd també
durant 'Edat Mitjana —que va ser, com l'actual,
una eépoca d’odis religiosos i d’incomprensié— el
paradis, que hauria pogut ser, el de I'Hesperia de
les “Tres Cultures”, es va anar degradant, pero tot i
la intolerancia i les crueltats, arabs i jueus habitaven
entre nosaltres, vivien com nosaltres, eren nosaltres.
A finals del segle XV, després de la conquesta de
Granada, foren expulsats o convertits per decret, i
la seva marxa significa la fi d’'una epoca, la perdua
d’un paradis possible: els textos ho denuncien, les
musiques ho ploren, la memoria ho il-lumina i la
nostra consciencia ho dignifica.

Per aix0 sempre he volgut combinar les fonts
historiques i les musicals. D’aquesta combinaci6
neix una visié renovadora en qué la bellesa i
I’emoci6 de la musica poden establir un expressiu
dialeg amb els textos essencials del passat, per molt
convulsos que hagin pogut ser aquells temps. La
musica historica ens permet atansar-nos amb una
emocid intensa als textos poetics i a les croniques
que mostren Pextrema ambivaléncia d’epoques a
la vegada convulses i molt creatives que, no obstant
les seves nombroses ombres, també van destacar
per un floriment espectacular de les arts, i dintre
d’elles especialment la musica. «La miisica és la
veritable historia vivent de la humanitat —ens diu
Elias Canetti—. Hi confiem sense reserves perque
el que afirma és relatiu als sentiments. El seu fluir
és més lliure que qualsevol cosa que sembli huma-
nament possible, i aquesta llibertat redimeix».> Aixi

2. Die Provinz des Menschen, Berlin, 1942.
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ha nascut el projecte fascinant entorn la idea dels
«Paradisos perduts» durant el segle de Cristofor
Colom, on podem constatar la seva rigorosa
actualitat, especialment quan la meravellosa
musica dels villancets i els romangos de I'¢po-
ca s’alterna i s'uneix amb el sentiment dolgut i
sincer de les croniques contemporanies d’Andrés
Berndldez, els laments sefardites, les descripcions
del viatger arab Ibn Battuta, el diari de navega-
ci6 de lalmirall, els contundents edictes reials,
aixi com el magistral verb poetic tant de Juan
del Enzina com del granadi Ibn Zamrak, sense
oblidar el meravell6s llegat poetic i filosofic de
les llengiies amerindianes.

En el precis moment d’escriure aquestes linies
—encara amb el record viu dels impressionants
textos i les meravelloses musiques d’aquests
Paradisos perduts, que varem interpretar el passat
6 de novembre a I’evocador Salé del Tinell— es
barregen i persisteixen al meu pensament les tra-
giques imatges de les tantes victimes que cada dia
son sacrificades —com la recentment assassinada
periodista russa Anna Politievskaya— en nom de
tota mena de raons politiques, religioses, economi-
ques, etiques o historiques. El control del poder,
tant si és legal com no, obliga sempre a una lluita
despietada en la qual les veus més coratjoses i les
persones més desvalgudes sén les que paguen el
tribut més alt.

Més que mai sentim la necessitat de recupe-
rar el meravell6s poder de la musica, que nova-
ment les mans d’Orfeu puguin amansir els homes
més ferotges. Pero, on sén els nous Orfeus capa-
¢os de salvar-nos de I'infern? ;No deu ser, doncs,
que cada cop més I’ésser huma va perdent aquesta
capacitat que esmenta Shakespeare d’escoltar la
musica? ;O deu ser, talment com ens ho advertia
Stravinsky, que potser vivim temps perillosos en
que les persones es brutalitzen i, cada vegada més
passives, a poc a poc perden la seva sensibilitat?:
«Sursaturés de sons, blasés sur leurs combinaisons
les plus variées, les gens tombent dans une sorte
d’abrutissement qui leur enléve toute capacité de
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discernement et les rend indifférents...».* ;Deu ser,
potser, que la nostra cultura ha deixat de tenir la
forca creativa propia d’un art realment viu i per
aixo ja no inspira confianca? ;Com expliquem,
si no, el poc espai que es deixa a la cultura en
la resoluci6 dels conflictes actuals? Diu George
Steiner en el seu llibre La cultura contra ’home:
«La nostra cultura és una cultura morta. Empesa
sempre vers Uerudicid, ara és sempre a abast gra-
cies als ordinadors que ens permeten de saber-ho
tot, d’emmagatzemar-ho tot; la nostra cultura s’ha
convertit en una cosa morta en la vida veritable dels
homes; una cosa morta per a llurs necessitats més
immediates; morta, ja que és incapa¢ d’ajudar-los a
resoldre llurs problemes. Jo espero que puguem empe-
nyer la darrera porta del castell per aixi descobrir
que s’obre vers unes realitats fora de la comprensié
i de Pautoritat humanes...».

En aquesta mateixa linia pessimista o realista
ens podem plantejar, amb Steiner, una pregunta
fonamental: ;i si en realitat les humanitats (la
literatura, I’art o la musica) també poguessin
acabar deshumanitzant-nos? Posem el cas d'un
professor de literatura que ha passat tot el dia
submergit en lintens i dramatic univers de
Hamlet; torna a casa seva i només entrar sent
al carrer els crits d’'una dona que demana ajuda,
pero ell, encara del tot immers, absort i fascinat
per la dimensi6 poetica de Shakespeare, la ignora,
car aquesta situacié de la vida real, al costat del
drama sublim de Hamlet, la percep com a banal
i insignificant. Viatgem ara a la sala Hercules de
Munic, any 1944, on l'extraordinari pianista
Walter Gieseking interpreta un recital sublim de
musica de Beethoven, Schubert i Brahms per a
un public selecte. Durant tot el concert s’escolten
els terribles crits i els laments de la innombrable
columna de deportats que passa davant Pedifici

3. «Sobresaturada de sons, fastiguejada de les seves
combinacions més variades, la gent cau en una mena d’em-
brutiment que els pren tota capacitat de discerniment i els fa
ser indiferents...» (Chroniques de ma vie, Paris, 1935).
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en direcci6 al camp d’extermini, perd ningu a la
sala no reacciona a aquell sofriment i a la crueltat:
la musica sembla com si protegis i encara dis-
tanciés més el public d’aquella realitat inhumana.
Pero la musica, en ella mateixa, no és ni bona ni
dolenta. Tanmateix, amputada de la seva dimensi6
espiritual pot actuar com una inhibidora de la
nostra sensibilitat més profunda. En cap epoca
de la historia de la humanitat no s’havia escoltat
tanta musica com ara, i tampoc en cap altra época
passada la barbarie no havia arribat a extrems tan
generalitzats i mediatitzats. Certament, i malaura-
dament, les paraules profetiques de Bertold Brecht
(1945) «Aquell qui té un somriure als llavis, és que
encara no s’ha assabentat de les ultimes noticies»,
continuen essent vigents.

Després dels tragics esdeveniments de 1’11
de setembre a Nova York, de I'll de marg a
Madrid, i de la desastrosa situacié a I'lraq i al
Proxim Orient, es constata una evolucié cada
cop més radical dels conflictes actuals, amb una
multiplicacié de reaccions de castig i venjanca
extremadament violentes. Tot plegat va forjant un
ambient general de creixent inestabilitat, de dubte
i d’inseguretat, que poden minar profundament
les bases més segures de justicia, de convivencia i
de llibertat que haurien de caracteritzar els ideals
basics d’'un moén civilitzat. Esperem que al mateix
temps tot aix0 serveixi de revulsiu capag de posar
en relleu d’'una manera molt més evident les greus
incoherencies d'un mén que va a la deriva, per-
que la gran majoria dels seus habitants estan
condemnats a viure en la miséria extrema, en la
ignorancia i la por, en I'odi de I'un contra Daltre
i en el dogmatisme com a tUnica alternativa a les
seves necessitats i esperances. Una civilitzacié que
basa la seva estabilitat en el lliure comerg i en el
poder dels més adinerats, i que no es capag d’as-
segurar de manera solidaria i per a tots els drets
individuals fonamentals (alimentacid, educacid,
sanitat, justicia, igualtat, habitatge, etc.), no pot
trobar mai la pau indispensable per a qualsevol
procés d’evolucié de la justicia i el progrés.
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Una de les caracteristiques fonamentals de
tota civilitzacié és la seva capacitat de recordar,
ja que sense memoria no es pot construir un futur
millor. La musica és 'art de la memoria per excel-
lencia, i la més espiritual de totes les arts i, com
a tal, és el primer llenguatge de I'ésser huma. El
nado, que no entén ni parla encara cap llengua,
abans de comprendre el sentit de les primeres
paraules de la seva mare, percep instantaniament
tota la dimensi6 del seu amor i rep la primera lli¢d
d’humanitat a través de la tendresa i de la manera
de cantar que té la seva mare. Aix0 es possible
gracies al fet que el so musical té accés directe a
I’anima i immediatament hi troba una ressonan-
cia, ja que 'home —com diu Goethe— «porta la
miisica en ell mateix».

La musica viva només existeix en l'instant
mateix en que les ones sonores produides per
la veu humana o els instruments la concreten,
i és aquesta mateixa limitacié que la fa ésser a
la vegada la més humana i la més espiritual de
totes les arts. La musica és, doncs, un dels mitjans
d’expressié i de comunicacié més universals, i la
mesura de la seva importancia i de la seva sig-
nificaci6 no es determina pas segons els criteris
de I'evoluci6 del llenguatge —en el sentit de la
historia i del progrés—, sind a partir del seu grau
d’intensitat expressiva, de riquesa interior i d’hu-
manitat. Aquestes evidéncies sén dues de les més
significatives conquestes de la filosofia de I'art del
passat segle XX, demostrada en la realitat amb la
formidable recuperacié i la preséncia en la vida
quotidiana de la musica d’altres époques i, també
cada vegada més, d’altres civilitzacions.

En un assaig sobre Carlo Gesualdo, Aldous
Huxley evoca justament «la tragica pérdua de
memoria de la consciencia musical europea, amneésia
que va perdurar fins a la fi de la Segona Guerra
Mundial. Fins i tot durant els anys 50, el repertori
musical d’abans de Monteverdi, sepultat sota les
diferents capes de modernisme, esperava encara
d’ésser descobert». Cal esperar fins I'any 1829,
quan un jove director i compositor de 20 anys,
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anomenat Felix Mendelssohn, torna a interpretar,
per primera vegada després de la mort del com-
positor, la Passié segons Sant Mateu de J. S. Bach,
per trencar aquest prejudici i iniciar aquesta recu-
peraci6 historica que encara continua avui amb
més forca que mai. A partir de la segona meitat
del segle XX, es comencen a recuperar també les
nocions d’estil i de so dels instruments originals,
ja que es fa també evident que tota obra d’art és
transcendent pero mai atemporal, ja que porta en
ella mateixa la marca del seu temps.

En aquest canvi de mil-leni, la pol-lucié de
tots els sorolls del mén s’estén inexorablement i
ho cobreix tot, i fins i tot se’'ns imposa la musica.
El Silenci ha desaparegut, pero ens cal retrobar-lo,
ja que, tal com diu Raimon Panikkar, «el Silenci
és liinic espai de la llibertat i només es fa present
en Uinstant en que ens situem en la font mateixa
de I’Esser». La nostra civilitzacié ja no el tolera,
potser perqué no podem suportar la solitud. A
qualsevol lloc hi ha musica, la sentim més o menys
vagament pero no I'escoltem. La musica s’ha bana-
litzat, hem perdut el sentit d’esfor¢ necessari per
participar en els rituals sagrats o profans. Amb
la simple pressi6 d’'un dit podem crear Pambient
sonor més sofisticat i emportar-nos-el a tot arreu.
La gran paradoxa és que cada vegada hi ha menys
persones que es poden expressar cantant o tocant
un instrument, i encara menys que siguin consci-
ents de la importancia fonamental de fer aix0 en
el desenvolupament de I'ésser huma.

Hi ha tantes musiques extraordinaries: tra-
dicionals, medievals, renaixentistes, barroques,
classiques, romantiques, o del nostre propi temps
que dormen en els calaixos, els arxius o en les
biblioteques... Tot aquest material, si no es canta
ni es toca, no el podem coneixer. Tenim també
tantes musiques enregistrades i que son el for-
midable testimoni d’un desenvolupament cultural
excepcional d’aquests darrers setanta anys. Pero la
veritable musica contemporania és tota la musica
viva, la interpretada per musics d’avui amb inde-
pendencia de 'any de la mort del compositor.
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La mare que canta una can¢6 de bressol al
seu infant, encara que no sapiga cantar, si ho fa
inspirada pel seu amor, esdevé per al seu fill la
millor cantant del modn, i la seva accidé de cantar
és llenguatge (comunicacié d’uns sentiments),
és estetica (projeccié de la bellesa), és medecina
(relaxacid) i és educacié (contribueix al desen-
volupament de I'oida i la sensibilitat musical del
seu fill). Art, ciencia, medecina, pregaria, magia o
llenguatge, la musica és cada una i totes aquestes
formes a la vegada. Com la paraula, és feta de sons
i de silencis, d’esperit i de sensualitat, d’emoci6 i
de bellesa, de melodies i d’harmonies, de ritmes i
d’accents, de colors i1 de ressonancies, d’inflexions
i de modulacions. Com tot llenguatge essencial
a ’ésser huma, la musica és fonamentalment un
mitja de comunicacid, que podrem posseir ple-
nament si aprenem a utilitzar-lo durant els deu
primers anys de la nostra vida. Passats aquest deu
o dotze anys, si no hem cantat ni fet musica per
a nosaltres mateixos, perdrem per sempre més la
capacitat d’ésser sensibles a I'expressié musical.

Per tot aixo és indispensable que tot infant
pugui accedir a una educaci6é musical creativa, ja
que solament la practica d’una activitat musical
—al costat de les altres disciplines artistiques,
com la pintura, 'escultura, la dansa, la literatura,
la poesia, el teatre—, pot estructurar la personali-
tat dels joves ciutadans en el sentit d’'una obertura
de Iesperit, del respecte als altres i del desig de
pau. Aquest ofici de musics, que ens obliga a
viatjar constantment a ciutats i paisos llunyans,
ens permet constatar que a tot arreu, inclosos
els paisos més conflictius, hi ha una profunda
set de participaci6 en la bellesa i espiritualitat
de Plart. Per tot aix0, estem convenguts de la
responsabilitat i la for¢a que tots i cadascun de
nosaltres podem tenir a fi de contribuir, a tra-
vés de 'ensenyament, a retrobar i renovar aquest
esperit humanista tan essencial de la nostra civi-
litzaci6, enriquint-lo amb les aportacions de les
altres civilitzacions més llunyanes. Es veritable-
ment la Cultura, entesa en tota la seva dimensié



REVISTA D’IGUALADA

estetica, espiritual i universal, la que ens permet
a cadascun de nosaltres de revitalitzar-nos en el
passat per millor participar en la creaci6 d’un
futur més just i més huma.
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