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La piga

UN CONTE DE MARIA ENRICH

A M. Rosa Closa

La senyora Adela havia dormit poc. La Rita va entrar a ’habitacié com cada dia i va obrir els
porticons. Feia un dia humit i gris, massa fred per al temps que era.

—Bon dia senyora —va dir mentre preparava la toilette de la seva mestressa.

La senyora Adela va asseure’s al llit i va fer un badall escanyat. Es calca les xinel-les de seda i la
Rita la va ajudar a posar-se la bata. Després, li aboca l'aigua tebia en el rentamans i li va deixar la
tovallola planxada a punt.

—Ha arribat la Roseta?

—S’espera a baix, senyora.

—Dongs ja li podras dir que pugi.

Abans que la Rita sortis de I'habitaci6, la senyora Adela, dissimulant interés, com si fos la cosa
més rutinaria, li va preguntar:

—El senyor Eudald ja ha sortit?

—Si, senyora, com cada dia.

—I el senyoret s’ha llevat?

—No, senyora. Es molt d’hora encara...

La senyora Adela va respirar tranquilla i, a pesar del cansament, els llavis li van fer un petit
moviment de satisfaccid.

—Esta bé, Rita. Ja te'n pots anar.

k%

La Roseta va entrar i va saludar com feia sempre, amb veu enfeinada i apressada, la veu d’haver
d’anar de casa en casa i d’haver d’endevinar I’hora justa en queé trobaria la clienta a punt i no haver-se
d’esperar, perque si una senyora se li endarreria, sabia que després tot eren presses i males cares.

—Com esta, senyora?

La Roseta va agafar la bosseta de la pinta i el pentinador. Va cobrir-li les espatlles amb la tela
fina i amb les seves mans destres va comencar a desfer les trenes daurades de la senyora. Va agafar
la pinta:

—A|, vigila! Que em fas mal!

—Perdoni, senyora.
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I va seguir esclarint aquella cascada d’or fosc que s’estenia per 'espatlla de la senyora Adela.

—No em tibis tant, Roseta, que m’arrencaras els cabells!

La senyora Adela solia rondinar quan la Roseta la pentinava. Ho feia mig en broma, mig per
demostrar caracter. Aquell mati rondinava més del compte, tenia poc humor, estava cansada. La pen-
tinadora s’havia adonat de les ombres fosques que encerclaven els seus ulls color de rata. Que havia
passat, aquella nit?

—Ai! M’has punxat amb I’agulla! Roseta, filla, que em vols fer mal?

La Roseta era pacient. Va acabar de col-locar les agulles en els llocs estrategics que lofici li havia
ensenyat perque el monyo de la senyora no es desfés en tot el dia. Va clavar la darrera agulla.

Mentre li retirava el pentinador li va dir:

—Se la veu cansada de bon mati, senyora. Que no es troba bé?

—Perfectament, em trobo.

Hi havia triomf en aquelles paraules? A la Roseta li ho va semblar.

La senyora Adela va veure reflectida al mirall la cara d’aquella doneta grassa i afable que, puntual,
la visitava cada mati. Sense deixar de mirar davant seu, va afegir:

—Roseta, el senyoret Eudald no es casa.

6t

El senyoret no es casa! El senyoret no es casa! La noticia va escampar-se en poca estona per tota
la casa. La Roseta li ho va dir a la Rita, la minyoneta jove, quan aquesta la va acompanyar a la porta.
No tenia temps per fer-hi comentaris perque sabia que arribava tard a la casa segtient. A la Rita li va
faltar temps per anar fins a la cuina. La Magdalena, tot just sentir-la, es va senyar:

—Déu del cel! Aix0 ja es veia a venir.

I va correr al jardi:

—Manel! Manel! Saps la noticia? El senyoret no es casa!

Al Manel se li va escapar un renec per sota el nas, que la Magdalena, no va sentir. Va deixar
caure el rasclet a terra i es va oblidar de la muntanya de fulles seques i humides. Va baixar d’un salt
els quatre graons que duien al soterrani de la casa i va anar al recambr6 de la caldera. El Felip estava
carregant-la de carbé:

—Felip! Felip! Saps qué m’ha dit la Magdalena?

El Felip va abocar el combustible negre a la boca de foc mentre escoltava les paraules nervioses
del Manel.

—Vés a saber que sThan empescat els amos per impedir aquest matrimoni!

I va tancar la portella de ferro amb brusquedat.

6%

De lluny, tenia bona planta. Era alt i no gaire prim. Volia vestir seguint I'tltima moda i per aixo
no deixava mai de repassar amb atencié les revistes que la seva mare es feia enviar des de Paris.
D’aquesta manera podia alliconar el pobre sastre que, per tradicié familiar, el vestia. Era molt pre-
sumit. La cadena d’or del rellotge dibuixant-li una u oscil-lant damunt la seda clara de armilla, el
barret amb una lleugera inclinacid, el bast6 esvelt i les sabates enllustrades 'impregnaven d‘aquella
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elegancia que li corresponia per situacié social: era I’hereu d’una de les grans families d’industrials de
Ciutat. En veure’l més de prop, pero, tot aquest senyoriu s esvaia. La pell descolorida, els cabells negres
i esllanguits, el bigotet poc poblat i, per damunt de tot, la seva mirada de llu¢ bullit, transformaven
el senyoret de casa bona en una mena de noi no acabat de fer, en un personatge insignificant. Sense
to. Si hi afegim la veu estrident i aguda, veu de trompeta, que deixava anar una mena d’esgarips
malhumorats, és ben cert que 'Eudald B.T. no sabia interpretar gens bé el paper que la historia li
havia reservat.

A diferencia dels nois de la seva edat, 'Eudald havia viatjat per tot Europa. Coneixia bé Paris,
Viena, Roma i havia fet llargues estades a les millors escoles angleses, on, a més d’una acurada edu-
cacid, ’havien posat al dia de les darreres innovacions en la industria textil. Parlava 'angles com si
fos el catala, tot i que ningd no tenia gens clar que havia apres durant I'¢época d’estudiant. No se li
notava. D’en¢a que havia completat la seva educaci6, i d’aix0 ja feia uns quants anys, I'Eudalet havia
entrat a 'empresa familiar com a ma dreta del seu pare. Treballar no 'entusiamava. No hi trobava
gust ni hi sentia cap interes i, naturalment, no veia cap utilitat practica a matinar cada dia per anar
al seu despatx i remenar uns papers que entenia poc. Els seus interessos, els tenia en uns altres llocs
i en uns altres horaris. Les nits barcelonines.

Més d’un vei de Ciutat ’havia vist en un teatre del Paral-lel, sol i molt atent al numero d’una
artista menudeta i bruna, viva com una centella. Era cert. Des que hi va posar els peus per prime-
ra vegada amb un parell d’amics i va veure la Suzette cantant i movent els malucs a 'escenari, no
se ’havia treta del cap. Va ser llavors que li va néixer el que ell en deia Iaficié artistica pel cant. I
aquesta aficid, que no parava de créixer alimentada pels encants de la Suzette, li feia agafar el tren
cap a Barcelona sempre que podia.

L'Eudalet frisava per veure la Suzette i escoltar les histories tristes que la noia li explicava. Ella
era pobra, aix0o no li ho volia amagar, pero tenia talent i veia davant seu un futur prometedor. El seu
mestre de cant li tenia promes un petit paper en la propera temporada d’opera del Principal. Només
aquella esperanca li feia suportable haver de treballar en un lloc com aquell.

—I també el nostre amor, Eudalet meu...

La Suzette plorava una mica i I’'Eudald encara 'adorava més, alhora que experimentava la gran
satisfaccié d’haver estat ell, justament ell, qui havia salvat aquella bella joveneta dels grans perills que
I'assetjaven. Abans de marxar, li deixava sempre uns diners. Ho feia amb discrecié per no ferir-la.

L’Eudald tornava de Barcelona emocionat i silencids. Si la senyora Adela li preguntava com havia
anat, es limitava a dir un «molt bé, mama» de trompeta laconica. I seguia en silenci perque no se li
escapés ni una engruna de la felicitat que la seva estimada li havia deixat al cor.

4t

Un dia, pero, 'Eudalet va tornar neguitds. A '’hora de sopar, després que la Rita els deixés la
plata amb la carn d’olla a la taula, es va escurar la gola i va dir:

—Papa, mama, he de dir-vos una cosa.

Ell mateix va notar que la veu li sortia més aguda que de costum. Notes altes de trompeta. Els
seus pares també se'n van adonar i van entendre que es tractava d’una cosa important. «Un nou
viatge a lestranger per a completar els estudis?», va pensar el pare convengut que un dia o altre el seu
fill donaria a coneixer al mén, i sobretot als veins de Ciutat, tot el que valia. «S’ha enamorat!», va
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xiuxiuejar I'esperit maternal a la senyora Adela, mentre s'imaginava el seu Eudalet fent-se miradetes
amb una noieta timida, de cabells rossos i pell transparent.

—Em vull casar.

El so desafinat de la seva veu els va trencar en mil bocins els pensaments. Dues ments en blanc
se’l van mirar.

—Que vols dir que et vols casar?

—Explica’t, fill meu!

L'Eudald es va explicar poc. No en sabia més. Pero va deixar clar que es volia casar amb la Suzette,
una artista de Barcelona.

—Una cantant.

—D’opera?

—LEncara no.

I va empassar-se el darrer tros de botifarra juntament amb 'explicacié que els seus progenitors
li estaven demanant amb els ulls esbatanats.

Aquella conversa va quedar tancada dins un cofre. Un secret no compartit. Els dies passaven i,
mentre al senyor Eudald i a la senyora Adela les paraules del seu fill els sonaven cada dia com un eco
més llunya, a ell, a 'Eudalet, li augmentaven de volum amb cada viatge a Barcelona. «Em vull casar.
Em vull casar», li repetien els moviments del tren de retorn cap a casa després de visitar 'estimada.
I llavors aclucava els seus ullets de peix i s'imaginava escenes amb ell i la Suzette de protagonistes.
Asseguts a taula i la Rita servint-los el sopar, conversant al salonet amb les mans agafades, abracant-se
d’amagat darrera la porta del menjador, traient-li la camisa abans de caure rendits al llit...

k%

La segona vegada que I’Eudald va dir que es volia casar també va ser a ’hora de sopar. També
hi havia carn d’olla. Les paraules del fill, pero, ja no van fer I’efecte d’'un crit capriciés, fruit d’'un
moment de bogeria. En aquella ocasi6é van sonar segurs. Era la primera vegada que els pares li sentien
aquella veu nova. I es van espantar perque van comprendre que no el farien desistir.

El pare va correr a indagar sobre la que, s’enfurismava cada cop que ho pensava, hauria de ser la
seva jove. Va resultar ser filla d’'un poblet de prop de Ciutat. A la Tomaseta (Suzette, aix0 ja es veia,
era el nom artistic), el poble se li feia petit i havia fugit cap a Barcelona per fer-hi carrera artistica. Els
pares estaven contents perque, segons deia a les cartes que els escrivia, els seus progressos eren grans
i aviat podrien llegir el seu nom als diaris. La realitat, pero, no era aquesta. Al senyor Eudald no li va
costar gaire descobrir-la. Les investigacions de la senyora Adela encara van anar més enlla.

No podia ser. L'Eudald no podia fer aquell casament! ;I aquell futur que un dia havia d’enlluer-
nar tothom? ;De que havien servit els viatges i les escoles? I aquells bons partits que, des de feia tant
temps, li treballava perque un dia pogués triar entre les millors pubilles de Ciutat? No s’hi podia casar!
Pero, tot i tenir-ho tan clar, la senyora Adela s’adonava que cada dia feia un nou preparatiu (un dia
triava la roba per al vestit, 'endema preparava la llista dels invitats...) que conduia cap al final tan
desitjat pel seu fill: el casament. La noticia, que s’havia escapat del cofre com un fum incolor pero
molt perfumat, havia escampat la seva olor arreu de la casa i del veinat. I, a hores d’ara, tothom sabia
que el senyoret Eudald B.T. es casava amb una mossa de Barcelona de vida no gaire clara. D’aquesta
vida, en corrien moltes versions.
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L'Eudalet vivia complagut entre els neguits del papa i les presses de la mama perque tot sortis
ben lluit. Se’l veia content i ho demostrava fent bromes al servei, poques, amb la nova veu més fonda
i vellutada. Veu de trombé. A part d’aixo, la seva vida seguia com sempre: es llevava tard, s‘arreglava
i es perfumava i se n’anava a la fabrica a fer de ma dreta del papa.

La relacié amb la Suzette s’havia modificat d’enga que I'havia presentada als seus pares. Sense gens
de recanca, ella havia deixat el teatre i els estudis de cant (oh!, ja no debutaria al Principal!) i se n’havia
anat a viure al poble amb la familia. Gairebé no s’havien vist més i aquesta distancia només feia que
avivar el desig de ’Eudalet, que comptava els dies que faltaven per al casament amb devoci6 religiosa.

e

Va veure el sobre just al moment d’entrar a casa una nit, en tornar de Barcelona. Al salonet encara
hi havia llum i ho va trobar estrany. ;Era possible que la mama I'esperés desperta, com ho havia fet
al principi de les seves escapades barcelonines? Va agafar el sobre i va notar com la ma li tremolava
una mica. Mal presagi.

Era un sobre blanc, tancat, que duia el seu nom i cognoms escrits amb tinta negra. No hi havia
remitent.

L’Eudald es va quedar aturat al mig del llindar. Clavat a terra amb el sobre a la ma. Li havia
vingut un neguit estrany. Mal presagi. Per que rebia aquell sobre misteriés quan faltava una setmana
per al casament? Qui li havia deixat? «Si ja estigués casat, en aquest sobre, ni m’hi hauria fixat!», va
pensar. Pero no n’estava. Faltaven encara set dies que se li feien inacabables. Terribles. Havia decidit
que aquella separaci6 era el preu que havia de pagar per fer seva la Suzette i saber-la tan cara era
I'tnic que li feia suportable Pespera.

El sobre. Va tornar a llegir el seu nom i els dos cognoms. Dos cognoms i no un, perque quedés
ben clar que ell n’era el destinatari i no el papa.

El va estripar per una punta i amb el dit, com si fos un tallapapers mal afilat, el va obrir. A dintre
hi havia un target6 també blanc i unes lletres clares, de trag¢ segur, que li deien una veritat que ell
coneixia perfectament i que li trencaria la vida: «NO ET POTS CASAR AMB LA SUZETTE. MOLTS
SABEN QUE TE UNA PIGA AL CULn».

MARIA ENRICH | MURT (Igualada, 1957) Llicenciada en
Filologia Catalana, membre del consell de redaccié de
la Revista d’Igualada. Es autora de Dassaig Josep Romeu i
Figueras: Uintel-lectual i el poeta i de diversos llibres de lite-
ratura infantil i juvenil, entre els quals destaca la serie de la
Tona, la Tina i jo i la novel-la Tres amigues i un estiu.
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