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MEMORIA DE JOAN LLACUNA
EN EL CENTENARI DEL SEU NAIXEMENT"*

JoAaQuim MoLAs

El dia 1 de juliol de I'any 1962, vaig fer en
el sal6 d’actes del Museu de la Pell el discurs
reglamentari de la quinzena sessié plenaria del
Centre d’Estudis Comarcals d’Igualada sobre
un tema especific: Tres poetes igualadins: Boloix
i Canela, Llacuna, Romeu." Avui, al cap de més
de 40 anys, tinc 'ocasid, que agraeixo profun-
dament, de reprendre el discurs, aquest cop, a
I’Ajuntament, i de contribuir, aixi, a la comme-
moracié del centenari del naixement d’un dels
tres poetes: Joan Llacuna. Joan Mercader, ales-
hores secretari general del CECI, va ser qui em
va encarregar el discurs i qui em va proposar el
tema. Mercader, que va ser professor meu a la
universitat de Barcelona i amb qui vaig tenir una
llarga amistat, era un apassionat d’Igualada i dela
seva historia. I un gran lector de Llacuna. Ell va
ser qui me’l va fer coneixer personalment, litera-
riament i fins, anava a dir, llegendariament. Qui
em va mostrar amb fervor els racons llacunians.
I qui em va induir a escriure els dos articles que

* Transcripci, revisada i completada, de la conferéncia
que l'autor va pronunciar el dia 15 d’octubre de 2005 al Sal6
de Sessions de ’Ajuntament d’Igualada.

1. Cf. Xafec [Antoni Dalmau i Jover], “Tres poetes igua-
ladins”, Vida..., nim. 489 (5 juliol 1962); [s.a.], “Tres poetes
igualadins. Boloix i Canela, Llacuna, Romeu”, Igualada, num.
1.069 (7 juliol 1962).
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Jaume Farrés, en el seu esplendid estudi, ha des-
enterrat amb mala hora, dos articles que em fan
caure la cara de vergonya, tot i que un d’ells, una
ressenya apareguda a la revista Insula de Madrid,
va provocar una amable carta del poeta. “Es tota
una panoramica del meu mén i de la meva poe-
sia”, diu entre d’altres coses. De fet, no el vaig
tractar gaire, més aviat diria que poc. Les nostres
obligacions anaven per camins molt diferents, i
per tant, les possibilitats de trobar-nos eren
més aviat escasses. Només en conservo, a més
d’alguna carta escadussera, com la que acabo
de citar, dos records més o menys vius. Primer:
les llargues trucades per telefon o les troballes,
casuals o no, al cafe de Ateneu. I segon: la visi-
ta que li vaig fer a Rubi en ocasié de les grans
inundacions del Valleés, si no recordo malament
de I'any 62, i la precisid i la vehemencia amb que
em va anar mostrant una per una les destrosses,
encara sagnants, produides pels aiguats. Llacuna
era un tipus amb una sensibilitat molt a flor de
pell i molt segur del que pensava i del que feia:
retret, nervids, insistent, un punt amarg i facil
de paraula fins al punt d’ocupar ell tot sol Par-
tefacte de la conversa. Soliem discutir de poesia
i de poetes. D’aqui. I de fora d’aqui. Parlavem
d’Igualada, de la carrera musical de la seva filla.
O de la seva obra. I deia que aquesta, poc ente-
sa 1 poc valorada, com la de Nietzsche, en vida,
no seria reconeguda, com la de Nietzsche, fins
després de la mort.
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Llacuna és autor d’'una obra molt reduida i,
sobretot, molt singular. Va publicar, en vida, dos
llibres de poesia i en va deixar dos més d’inedits.
En total uns 90 poemes mal comptats. Lany 1977,
les Publicacions de I’Abadia de Montserrat van
reunir en un sol volum els quatre llibres: els dos
publicats en vida i els dos inedits. I, avui, amb
motiu del centenari, les mateixes Publicacions de
Montserrat reediten, a cura de Jaume Farrés, els
quatre volums, amb lafegit d’uns pocs poemes i
proses esparsos, alguns d’ells inedits, i sobretot
amb l’afegit d’un proleg que constitueix una impe-
cable introduccié a la vida i a 'obra del poeta.?
Comptat i debatut, pero, Llacuna és autor d’un
sol llibre, ’Aurora de I’Aragall, escrit entre 1938 i
1942, publicat el 1947, revisat a fons entre 1947
i 1961 i publicat de manera definitiva el 1961.
No ho dic jo sol, que és autor d’un sol llibre. Ho
diu ell mateix en un poema que figura en el seu
darrer recull, Lespiga a la ma:

Vosaltres que sabeu

com he estimat aquesta terra

voltada de muntanyes,

cenyida per un riu d aigiies vermelles,

rieres i torrents;

de rossinyols i merles,

de vinyes i sembrats,

doneu a les meves despulles

una estela de pedra

que digui amb lletres romanes:

[no allo que diu Plestela penjada, avui, a la
Placa del Rei, siné aquesta:]

2. Joan Llacuna i Carbonell: Obra completa, edicid,
introduccié i notes de Jaume Farrés i Cobeta. Barcelona:
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2005. Citaré sempre
per aquesta edici6.
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Joan Llacuna

i

Carbonell,

Poeta igualadyi,

autor d’Aurora de I’Aragall.
1905-19... (OC, 171)

Abans de I’Aurora, havia escrit dos llibres:
Onix i niquel, de caracter miscel-lani, i Nyora, un
assaig de poema unitari que no va publicar mai.
Tots dos, sobretot el primer, I’Onix i niquel, conte-
nen, ja, en germen el que sera I’Aurora. I, després
de ’Aurora, va deixar practicament d’escriure. Per
quines raons? Suposo que per la concurrencia de
més d’una. Els tinics poemes que va escriure cap
al tombant dels anys 50-60, i que va aplegar en el
segon dels reculls inedits, Lespiga a la ma, cons-
titueixen una mena de comiat a través del qual
les fa explicites. O, almenys, fa explicites les que,
per a ell, sén més decisives. Primera: la Guerra
Civil i la dramatica postguerra van ensorrar tot
el que havia estat el seu moén de referencies. Ho
diu sense embuts en un poema que titula “Sento
olor de baladres i llorers”, on fa una evocacié dels
anys estel-lars anteriors al 36:

Deixeu que toquin les campanes;
el seu resso m’evoca la infantesa.
Sento olor de baladres i llorers;
revolen pel Passeig

celestes melodies.

Sera la Primavera que retorna?
Un maig llunya, cors d’angels
ens van portar una filla.
Estrella o assutzena?

Tija de madrigal,

santa Cecilia li nimba les mans.

I afegeix:
Laire era net,

el blau del cel, de Iliri.
Sobre el balcé
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volaven orenetes.

Després,

les guerres allunyaren els ocells

i al meu jardi sols hi van créixer cards (OC, 169)

Primera, doncs, la Guerra Civil, la postguerra,
I'ensorrada de tot un moén. Segona: les relacions
tenses amb Igualada, el seu centre d’emocié i de
sentiment. Ho diu moltes vegades, perd de manera
explicita en la Historia de la meva poesia. Diu: “Jo
crec, doncs, que he estat predestinat pels déus —per
sort o per dissort—, a ser el cantor d’Igualada. Una
for¢a misteriosa m’hi ha portat. Jo moltes vegades
hauria volgut, ho confesso, fer una poesia diferent,
en espai, sentén. Pero una forca incontenible em
torna i retorna a les coses d’Igualada (OC, 232). 1
en Lespiga a la ma, que, en principi, suposa un
canvi de registre i que, per a mi, constitueix, més
que un poema “mistic”, una confessi6 a cor obert,
insisteix en el mateix. De fet, practicament comen-
¢a amb un poema en el qual evoca el moment de
la seva mort:

Pero, a on moriré, Senyor?
A on seré enterrat? (OC, 168)

Demana ser enterrat a Igualada i, sobretot,
allo que resulta més impressionant, traga 'itinerari
sentimental que el portara des del lloc de la mort
fins al cementiri. I el llibre, que comenca amb
aquest poema, acaba amb una invocacié al Sant
Crist d’Igualada (OC, 193). Amb altres paraules:
és també un poema sobre Igualada, si bé molt
diferent del que veurem al llarg d’aquest sermo,
si és que vostes tenen la bona fe d’aguantar-lo.
Aquestes relacions tenses amb Igualada i el seu
entorn no han estat analitzades prou a fons i crec
que valdria la pena d’intentar-ho. Llacuna, I'any
44, va marxar de la ciutat, i el 1945, es va instal-
lar a Rubi, on va viure practicament tota la vida.
Han corregut moltes histories sobre les tensions
Llacuna-Igualada, una d’elles la que recordavem
fa un moment: “Val mil pessetes”, diuen que va
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dir a un blanquer en oferir-li ’Aurora acabada de
sortir. “Cinc pessetes?”, va entendre el blanquer. “I
cal”, va respondre, “Que us penseu que m’he tornat
boig? Un llibre de versos no les val, cinc pessetes”.
Una altra: el 1948, el CECI, amb motiu de l'apa-
ricié de 'Aurora, li va organitzar un homenatge
public a la Casa de cultura de la Caixa, que va ser
suspes, tot i haver-se’n, ja, impres les invitacions,
pel que sembla, per pressions de la mateixa Caixa
(cf. una reproduccié de les invitacions dins OC,
241). Que va passar abans del 44? Farrés insinua
una possibilitat: que a ell el tenien més o menys
ofegat a la delegacié6 d’aqui. Es possible. Jo crec
que s’hauria d’anar més enlla. Aquelles explica-
cions llegendaries de Mercader, a les quals m’he
referit, parlaven d’una actitud general meitat de
repulsa, meitat de desconfianca i de menyspreu
contra un treballador de La Caixa que feia versos
i que, a més, feia uns versos extravagants, és a dir:
d’Avantguarda. Es possible. Jo no sé quines sén
aquestes raons. La realitat és que hi va haver unes
tensions i que aquestes tensions van provocar la
marxa d’Igualada i el fet que no hi tornés més,
vull dir: a residir-hi, fins després de la mort. Per
tant: primera, guerra civil, postguerra; segona,
les relacions tenses amb Igualada. Tercera raé:
dins d’aquest context, es produeix I'esgotament
del seu mén, alhora, personal i literari. Personal:
la creaci6 de I'Aurora el va devorar literalment,
vull dir: el va deixar com a buit i no va ser capag
d’omplir el buit obrint nous camins. Literari: el
seu entorn, mentre treballava obsessivament en la
versié definitiva, va donar un gir radical: Llacuna
o el va menystenir o no el va saber percebre. I,
quan ho va fer, era, ja, massa tard. A tot aixo, cal
afegir la profunda decepcié produida per I'escas
ressO que van tenir les dues versions, la primera,
per motius de censura, i la segona, per d’altres
d’estrictament estetics.

Per dltim, la marginaci6 voluntaria. No sé si
per conviccié o per precaucid, Llacuna no va par-
ticipar en la resisténcia dels anys 40. O, almenys,
no hi va participar de forma activa. He resseguit
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els estudis, pocs, i les memories d’aquests anys i
rarament hi he trobat el seu nom. Per exemple:
Samso, en la seva tesi de doctorat,’ el registra entre
els assistents a la tertilia dominical de Joaquim
Marti i Rodés, una tertilia certament menor, no
comparable ni de lluny a les grans terttlies dels
“Amics de la poesia” O de Josep Iglésias. Cas
Anabis: Maria Enrich, seguint fidelment un text
inedit de Romeu, no posa Llacuna ni entre els
fundadors ni entre els participants.* En aquell
moment, ja no era a Igualada. I aixo podria jus-
tificar ’abséncia. De tota manera, va participar
en algunes lectures clandestines. O privades. En
el curs d’una entrevista, Mercader diu: “Dos eren
els llocs on es podien fer coses de caire catalanis-
ta, la casa del Sr. Joan Dalmases i en les aules de
Josep Massana. Feiem conferéncies en les que veni-
en persones importants: Carles Riba, Pere Bohigas,
Ferran Soldevila, Serrahima, el poeta ].V Foix, Josep
Iglésias, Josep Miracle. Tot aixo entre el setembre
del 44 i el juny del 47” (OC, 25). I que, en una
d’aquestes sessions, Llacuna va llegir i comentar
els versos de I’Aurora, tot just acabat de sortir.
Samsé en Pestudi que acabo de citar, afirma, no
sé amb quins fonaments, que Llacuna, Mercader i
Romeu van organitzar, el 1945, la Commemoraci6
del Centenari de Verdaguer.® Ara: Llacuna, seguint
el deixant lluminds de Rossell6-Porcel, va col-
laborar en algunes publicacions clandestines. I
crec que val la pena de remarcar-ho. Llacuna
havia conegut Rossellé a les acaballes del 1937 i,
pel que sembla, sThavien fet una gran impressi6
I'un a laltre. I, en la immediata postguerra, va
contribuir, amb Espriu, Palau i d’altres, a mantenir
el culte al poeta mallorqui. Aixi, el nim. 2 de la

3.Joan Samso: La cultura catalana: entre la clandestinitat
ila represa puiblica (1939-1951), vol. 1, Barcelona: Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, 1995, p. 217.

4. Maria Enrich, Josep Romeu i Figueras: Uintel-lectual i
el poeta, Barcelona: Publicacions de ’Abadia de Montserrat,
1997, p. 16-22.

5. Samso, ob. cit., 62, n. 2.
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revista “Poesia”, dedicat a Rosselld, s’inicia amb la
fervorosa “Elegia” que obre I’Aurora i conté dos
poemes d’Espriu compostos arran de la mort i
quatre de la Imitacié de Rossell6-Porcel, de Palau
i Fabre. A més, en el nim. 7 de “Poesia” va publi-
car un poema de I'Aurora, i en una altra revista
del mateix grup, “Ariel” —que, en el num. 1, va
incloure un poema de “presentacié” de cada redac-
tor, precedits, tots ells, programaticament, per un
sonet de Rossell6 dedicat a Espriu—, va publicar
en el nim. 10 “Pleniluni a la riera”, i en el 12, es
va reproduir un dels gravats de Grau Sala destinats
a ’Aurora i es va anunciar, per al dia que el llibre
fos al carrer, una ressenya dels versos i dels gravats
que no va arribar a veure la llum.®

Conclusié: la immensa solitud dels darrers
anys, alhora, com a poeta i com a home, que, en
intentar d’escriure de nou, va explotar en versos
d’un profund dramatisme:

Per que, Senyor, torno a fer versos
després de tants anys de voluntari silenci?
Quina forca m’impulsa a escriure

contra la meva voluntat?

Per qué els faig,

per qui els faig,

si no crec,

si ningii no els espera,

si no veig lector al meu entorn.

Tot és silenci al meu voltant.

6. Altrament, Llacuna figura en les dues antologies més
significatives dels anys 40-50, la primera, de tipus panoramic
i testimonial, i la segona, molt selectiva i rigorosament pro-
gramatica: La poesia catalana contemporania (1947), signada
per Fernando Gutiérrez i compilada, si els meus informes
son correctes, i crec que si, amb I’ajut molt directe de Josep
Pedreira; Antologia de la poesia catalana (1900-1950) (1951),
de Joan Triadu. Gutiérrez-Pedreira, que van donar a conei-
xer poetes (Jordi Cots) i poemes (Salvador Espriu) inedits,
inclouen quatre poemes de Llacuna, un d’ells, tret d’Onix i
niquel, i tres, de ’Aurora, que va apareixer el mateix any 47.
I, en la nota biobibliografica, només citen, com a dnic llibre
publicat, Onix i niquel, la qual cosa em fa pensar que els
antolegs van tenir accés als textos per via personal.
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Em sento sol

1 immensament trist.

Escriure només per a vos.

Si no és per a vés,

no els necessito (OC, 189-190).

I continua:

Sento la meva poesia

Hluny de tothom.

El meu nom ha emmudit.

Ah, si pogués escriure per Vs,

si m’escoltéssiu.

Perd vés voleu altres coses de mi,

i no la meva poesia.

I menys la que faig ara (OC, 191).

Del conjunt de l'obra i, en particular, de
I'Aurora destacaria quatre punts. Primer: la rigo-
rosa consciencia d’escriptor. Llacuna no sols revisa
un cop i un altre els textos abans de ser publicats,
siné també després de ser publicats, com de manera
suprema en el cas de Aurora. I no sols els revisa,
sind que conserva tots els apunts i totes les versions,
apunts i versions que Jaume Farrés ha analitzat amb
detall en el proleg de la seva edici6. Segon punt: la
mitificaci6 d’Igualada i, més en concret, del mén
de la infantesa. Tercer punt: el programa estetic. I,
per tltim, els procediments de formalitzaci6. Onix i
niquel n’és, en molts aspectes, una mena de prefigu-
racid. Fs tracta, com he dit, d’'un recull miscel-lani
que, pel seu punt de vista exclusiu, el d'un infant
que descobreix el seu entorn, constitueix un tot
unitari i que, en canvi, per la seva realitzacié formal
és d’una gran varietat. Hi ha sonets i madrigals, i hi
ha, sobretot, versos tallats i escalonats a la manera
de Salvat-Papasseit i, probablement, les influéncies
de Salvat i de Sdnchez-Juan s6n les més visibles. Pel
que fa a Sanchez-Juan, per exemple en poemes com
Convalescencia i Madrigal. Dins d’aquesta unitat i
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Llacuna a Veneécia. Octubre de 1963

aquesta varietat apareix el primer assaig de mitifica-
ci6 de la infantesa, i amb la infantesa, d’Igualada. I,
al mateix temps, el primer assaig d’una forma lliure
i sintetica que s’ajusta perfectament a la mitificacio.
Em refereixo a poemes com Elegia, Placeta del Rei
i Vidrieres de la Rambla. L'Aurora de I'Aragall porta
aquests assaigs fins a les darreres conseqiiéncies a
través d’una historia d’amor, que té un principi i
un final. De fet, ’Aurora refon dos mons, cada un
amb entitat propia: I'evocacié del paisatge d’Igua-
lada i dels seus voltants a partir de les impressions
i dels records infantils. O familiars. Aixi, 'Aurora
és el gran poema d’Igualada. De la Igualada del
poeta, naturalment. I, a la vegada, és una historia
d’amor entre dos adolescents que comenga amb
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timidesa i acaba amb una fuga i la consumaci6.
Aixi, UAurora és també un poema d’amor. De la
descoberta de Pamor. Farrés, en I'edicié que avui
presentem, entreveu en la darrera part un cert aire
del Poema de La rosa als llavis, de Salvat-Papasseit.
Sempre he pensat que, malgrat les diferencies, es
podria establir entre La rosa i 'Aurora una série,
si més no, de paral-lelismes. Tots dos s6n poemes
unitaris, 1 al mateix temps, fragmentaris. I tots dos
son una historia d’amor de dos adolescents des de
les primeres escaramusses fins a la consumaci6, i
doncs, tancada. Ara: com apunta Jaume Farrés, els
dos finals s6n, segons com es miri, diferents. El jo
protagonista de La rosa, un cop acabada l'aventu-
ra, que té lloc fora de Catalunya, torna al pais, on
“Pespera la joia” de sempre, sense dir quina és. Per
contra, 'aventura de I'’Aurora té lloc a Igualada i
acaba en sec amb la fuga i la consumacié. He dit
que tots dos eren poemes unitaris i fragmentaris,
que tots dos soén dues histories d’amor tancades.
Més: La rosa als llavis alterna els “fragments” propi-
ament narratius amb “explosions” de joia. I, per la
seva banda, I’ Aurora, les “explosions”, les concentra,
just entre la tarda i el capvespre del dia/aventura, en
una sola seccid, la de “Madrigals”. Per tltim, alguns
detalls puntuals. La rosa, per exemple, diu:

Perqué has vingut han florit els lilas
i han dit llur joia
envejosa
a les roses’

I PAurora repeteix:

quan tu hi passaras
naixeran els lilas,

1 en sortir de missa,
neu de ravenissa (OC, 125).

7. Joan Salvat-Papasseit: Poesies, a cura de Joaquim
Molas, Barcelona: Editorial Ariel, 1972, p. 132.
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Per construir el poema, Llacuna va fer una
mena de sintesi de les recerques i propostes esteti-
ques més vives dels anys 30 i, per tant, va inventar,
per al seu us personal, una nova retorica. En pri-
mer lloc, la recerca d’un art, d’una poesia, purs; és
adir: d’un art, d’una poesia valids per ells mateixos
i no pel que diuen. O pel que representen. El sentit
de puresa, pero, varia segons les vies d’accés, que
poden anar de les institucionalitzades o cultura-
listes de Juan Ramon Jiménez i Carles Riba a les
rupturistes, per exemple, dels cubistes, de I’’Esprit
nouveau” o de Mondrian. En altres paraules, de
les rigorosament intel-lectualistes de Paul Valéry
a la instintiva de Mir6. Segona recerca: Freud i,
amb Freud, les doctrines estetiques, les surrealistes
incloses, que busquen en la infantesa les arrels del
comportament huma. Es aquest el gran moment
de la novella del despertar de 'adolescencia i és
aquest també el gran moment de l'art primitiu. O
naif. Tercera recerca o proposta: la moda 1900, una
moda que no té res a veure amb el Noucentisme i
que, a finals dels anys 20, va ser divulgada per Paul
Morand, una moda plena de nostalgia i de mitifi-
caci6 de la Belle Epoque. “Encara / hi havia berli-
nes,/ timagines?” (OC, 142), diu Llacuna. Dali, en
els primers capitols de la Secret life, insisteix en
aquesta moda i sembla confondre-la amb I’Eugeni
d’Ors. Ara: qui, per a mi, presenta més vivament
lestetica del 900 és Grau Sala. Per aix0 crec que
la seva tria per il-lustrar I’Aurora és conscient,
anava a dir que fins programatica, no ocasional.
O comercial. Si hagués estat simplement comerci-
al, Llacuna hauria pogut triar qualsevol dels grans
gravadors que aleshores treballaven a Barcelona. I
s’hauria estalviat els maldecaps que estudia Farrés.
Aixi, en la primera carta que escriu a Grau Sala,
diu: “Por eso, a principios del 36, cuando empecé
a escribir mi “Aurora de I'Aragall” —he trabajado
fervientemente ocho afios en ella y la considero mi
obra cabal— pensé enseguida con Vd.” (OC, 27). El
1936, Grau Sala era a Barcelona, on freqiientava
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tertualies, entre d’altres, la famosa del Café Euzcadi
(I. Agusti, Ganas de hablar, Barcelona 1974, ps.
119 i ss.) i on la seva feina era, ja, coneguda i
identificada. I, en una altra carta, aquesta, del 26
de maig del 46, diu que ha deixat veure I’Aurora
a alguns amics poetes, com Maria Manent, Riba,
Foix o Salvador Espriu, i diu que tots ells m’han
manifestat, espontaniament, Uapropiat que era a la
vostra sensibilitat artistica el llibre i creuen, amb
rad, que els vostres gravats seran una delicia (OC,
28). Es a dir: s’ladonen de Iestreta connexié entre
text i gravador. D’altra banda, a partir de la moda
1900, es produeix la recuperacié del Modern style.
De Gaudi, sense anar més lluny, feta per Dali i
Man Ray. O dels prerafaelites, feta per Dali. I, en
un altre sentit, la de Victor Catala i la de Joaquim
Ruyra per Salvador Espriu o Merce Rodoreda.

I, per ultim, un fenomen general molt propi
d’aquests anys, el de I'ds o reelaboracié de la
poesia popular de tipus tradicional. No entraré
en Panalisi de la seva complexitat. Ni en la seva
valoracié. Em limitaré a apuntar que, per a mi,
Llacuna assumeix i desenrotlla, o almenys, coin-
cideix amb el model fixat per Rossell6-Porcel en
la primera part de la Imitacié del foc. Es a dir:
un model, no narratiu, com, per exemple, el del
Romancero gitano, ni substancialment liric, com el
de les cangons de Salvat, siné6 més aviat en una
mena de potenciacié de I'un per laltre, i més en
concret, en la tria i ds, no sé si dir deslocalitzat,
dels efectes sonors i de les formules o girs, en
principi, infantils. Entre ells, el del dialeg. Heus
aqui dos o tres passatges de Rossellé que, a primer
cop d’ull, podrien semblar de Llacuna:

A lescarbat bum bum
les ales li frisen.

Les flors de la perera
riven i riuen.

[...]

Qui puja a la muntanya?
El caragol que treu banya.
El sol sencén i s'apaga,
albé, romant, argelaga.

El sol s’apaga i s'encén,
farigola, romeguer.®

Un altre:

Camins d’Igualada,
camins de Fraga,
les esperances!

Per I’Ascensid,
cortinetes al balcé.
Ai-do, ai-do,
trompeta de Borbi.’

O aquest que gira al voltant d’un dialeg:

Des del balcé de la torre,
cantonades amb banderes.

[Dit sigui entre paréntesis: el darrer és un vers
de Garcfa Lorca. Acte seguit s’inicia el dialeg:]

-Minyones, és mitja nit
i la cambra és buida.

-Vés-te’n, que ja surt el sol
i veu laguait de les mans.

-Adéu, llengols, pomerars,
aufabegueres!"

8. Bartomeu Rossello-Porcel, Cangé després de la pluja,
dins Obra poetica, Palma de Mallorca: Editorial Moll, 4a. edi-
ci6, 1979, p. 51-52.

9. Rossell6-Porcel, Historia del soldat, op. cit. p. 54.

10. Rossellé-Porcel, Lamant enganyat, op. cit. p. 57.
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Llacuna, i amb aix0 acabaré, va inventar amb
aquests ingredients una retorica propia que, en
principi, consisteix en un doble procés de depuracié
i de concentracié extremes no sols dels continguts,
siné també de les formes. Farrés ha estudiat molt
bé, a través dels manuscrits i dels apunts conservats,
el doble procés, des de la confeccié de les primeres
llistes arbitraries de paraules soltes, passant per la
seva organitzacio en vers, i després, per dir-ho d’al-
guna manera, en estrofa, fins a arribar al poema, i
al capdavall, al poema definitiu, intocable. A grans
trets, Llacuna, els poemes, els construeix en forma
de llargues tirallongues de versos curts, a vegades,
d’una sola paraula amb rimes mig perdudes, plens
de nostalgia, aparentment, instintius o naives,
que suggereixen més que no diuen i que giren
al voltant del dialeg i d’'un joc purament verbal.
Pel que fa al dialeg, sempre esquematic, realitza,
amb ell, una serie de variacions. Per exemple, a
vegades, el didleg comenca en sec, vull dir: amb
I'entrada sense miraments d’un dels interlocutors;
d’altres, una exclamacié o una frase serveixen per
introduir-lo; d’altres, el dialeg pren la forma de
cangd o de madrigal, etc. Altrament, el joc verbal:
I'abundancia de substantius, d’ellipsis i d’elisions,
de reiteracions, d’esbossos d’imatge, d’exclamacions
i de preguntes i rarament d’al literacions. I, sobretot,
i aix0 ho remarca Farrés i em sembla amb tota
la rad, les paraules sén triades no pel contingut,
sin6 pels seus efectes sonors. D’aqui la seva rara
magia, una magia molt dificil de traduir. Ho diu
una traductora experta, Paulina Crusat, que fa una
excel-lent analisi del fet. Diu: “Fugitiva, impalpable,
la lirica de Llacuna se funde como un copo de nieve
en la mano del traductor que intenta apresarla. Frases
y palabras rdpidas, con valor de gracia, en el original
por si mismas; enlazadas no tanto por asociaciones
oscuras como por una dulce voluntad de sinrazon.
Canciones para una Ofelia del Valles que fuera
también un poco hada” 1 afegeix:

“Para el traductor, tarea, imposible, de vanidad
tal que nos obliga a reducir la representacion de este

»1]

poeta, tan original y sensible”.
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Per acabar, una reflexi6, més que una conclu-
si6: Onix i Niquel, publicat just quan havia de ser
publicat, va obrir una pila d’expectatives. ' Aurora
va complir totes les expectatives, pero, dissortada-
ment, va sortir fora de temps. Han calgut molts
d’anys per anar-lo recuperant a poc a poc. Quan,
el 1983, els de 62 vam apostar per PAurora i el
vam incloure a “U'Escorpi” pensavem que havia
arribat ’hora. No va ser aixi: el llibre és massa
singular, massa dificil, no massa hermetic, pero si
massa el-liptic. Espero que, avui, amb motiu del
centenari, hagi arribat, ja, ’hora de la recuperacio.
I que es compleixi la profecia del poeta: “jo, com
Nietszche, seré reconegut després de mort”.

11. Paulina Crusat, Antologia de poetas catalanes con-
tempordneos, Madrid: Ediciones Rialp, S.A., Adonais, 1952,
p- 123.
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Llacuna al peu del Neptu de la placeta del Rei (anys 50).

JoaQuim MoLAs | BATLLORI (Barcelona, 1930). Catedratic
emerit de la Universitat de Barcelona. Historiador i critic
literari. Ha estat director, entre d’altres obres, dels cinc volums
relatius als segles XIX i XX de la Historia de la literatura
catalana (1986-1988). Autor de diverses antologies, ha reco-
pilat part dels seus treballs a Obra Critica I (1995) i Obra
Critica II (1999) i ha publicat també uns primers Fragments
de memoria (1997). Membre numerari de I'Institut d’Estudis
Catalans i de la Reial Academia de Bones Lletres, va ser Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes el 1998 i va rebre la Medalla
d’Or de la Generalitat el 2003.

57





