
Retrat d’Apel·les Mestres dibuixat per Ramon Casas (1902)
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Tres cançons de guerra

Josep Maria Solà

Per a Joan Oliver/Pere Quart, 
en el 20è aniversari de la seva mort*

A partir dels 42 anys, a Apel·les Mestres 
(1854-1936), escriptor i poeta, dibuixant satíric i 
magnífic il·lustrador, i un dels pares del moder-
nisme català (autor, entre d’altres, de la llegenda 
del mercat de Calaf), se li aguditza la malaltia que 
arrossegava de temps. És l’agorafòbia, por morbo-
sa als espais oberts, que l’obligarà a viure, pràc-
ticament reclòs (des del 1898), en una torre del 
passatge Permanyer núm. 14 de Barcelona. Mestres 
convertirà aquesta torre en un autèntic museu i, 
alhora, jardí, i hi celebrarà tota mena de reunions 
literàries i musicals: el seu amic i deixeble, l’artista 
calafí Alexandre de Riquer1 i família hi passaran 
moltes tardes de diumenge. Les hortènsies que 
Mestres hi conreava eren famoses a tot Barcelona 
(una de les varietats d’aquesta flor porta el seu 
nom) i un dels títols que més l’enorgullien era el 
de “Rei de les Hortènsies”. El 1900 perd la visió de 

l’ull dret i el 1914, la de l’ull esquerre, cosa que 
el deixa en una ceguesa gairebé total. 

Doncs bé, durant la primera guerra mundial 
(1914-18), anomenada la Gran Guerra, Apel·les 
Mestres, com la majoria dels escriptors cata-
lans, es va posicionar a favor dels aliats (França, 
Anglaterra, Rússia) i en contra dels imperis cen-
trals (Alemanya, Imperi austrohongarès) i n’escriví 
un conjunt de poemes que després publicaria sota 
el títol de Flors de sang.2 En aquest recull, sobre-
surt un poema esplèndid intitulat “La cançó dels 
invadits” que diu així: 

No passareu! I, si passeu, 
serà damunt d’un clap de cendra; 
les nostres vides les prendreu, 
nostre esperit no l’heu de prendre. 
Mes no serà! Per més que feu, 
no passareu!

No passareu! I, si passeu,
quan tots haurem deixat de viure,
sabreu de sobres a quin preu
s’abat un poble digne i lliure.
Mes no serà! Per més que feu,
no passareu!

* Voldria fer constar el meu agraïment a l’amiga M. 
Teresa Miret, sense l’ajut de la qual aquesta investigació no 
hagués arribat a bon port.

1. Enguany celebrem el 150è aniversari del naixement 
d’Alexandre de Riquer (Calaf, 1856-Palma de Mallorca, 1920): 
com a tret de sortida de la commemoració, l’Ajuntament 
de Calaf ha editat un calendari de paret bellíssim; alhora, la 
impremta calafina de Ca l’Oller n’ha editat un de taula amb 
diferents il·lustracions: l’un i l’altre són fàcils d’aconseguir i 
valen molt la pena.

2. Barcelona: Bonavia i Duran, Imp., 1917. Es pot trobar 
en el volum conjunt intitulat Àtila. Flors de sang (Barcelona: 
Edicions de 1984, 2004), en commemoració del 150è aniver-
sari del naixement de Mestres.
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No passareu! I, si passeu,
decidirà un cop més la història,
entre el saió que clava en creu
i el just que hi mor, de qui és la glòria.
Mes no serà! Per més que feu,
no passareu!

A sang i a foc avançareu
de fortalesa en fortalesa,
però, què hi fa?, si queda en peu
quelcom més fort: nostra fermesa!
Per’xò cantem: “Per més que feu,
no passareu!”

Apel·les Mestres va compondre aquest poema 
amb motiu de la invasió de Bèlgica per Alemanya. 
La hipòtesi més versemblant, però, és que el va fer a 
partir de la famosa batalla de Verdun (febrer de 1916), 
liderada, pel cantó francès, per Philippe Pétain al qual 
s’atribueix la frase “Ne passeront pas, nom de Dieu, ne 
passeront pas”, que recull el primer vers de Mestres i 
n’és l’eix temàtic: No passareu! L’historiador Nèstor 
Luján ja va deixar establert que aquesta frase gloriosa 
—que es va convertir en la consigna contra el feixisme 
durant la guerra civil espanyola— no era de Dolores 
Ibárruri, la Pasionaria, ni tampoc de Pétain, sinó d’un 
oficial seu anomenat Robert-Georges Nivelle, “més 
dotat per a la retòrica”. Luján encara en recull un 
altre possible origen en l’italià Garibaldi que, al seu 
torn, havia dit: “Di quia no si passa”. 

El 1916, Mestres va formar part de la comissió 
catalana que, invitada pel govern francès, es va tras-
lladar a Perpinyà, on es va organitzar un míting en 
què ell va recitar de memòria, amb gran èxit, el seu 
poema “No passareu!”. Alguns dels poemes de Flors 
de sang ja havien obtingut l’Englantina en els Jocs 
Florals de Barcelona de 1915. El 1920 el govern fran-
cès va atorgar a Mestres, pels seus poemes de guerra, 
la Creu de la Legió d’Honor (lliurada pel mariscal 
Joffre en la seva vinguda a la ciutat comtal). Afegirem 
que, al final de la Gran Guerra, una altra comissió 
de prohoms catalans va anar a veure el president 
de la República Francesa, Georges Clemenceau (el 

Tigre) per demanar-li que, a la desfilada de la vic-
tòria, els voluntaris catalans que havien participat a 
la guerra poguessin desfilar amb bandera pròpia (la 
veritable qüestió era si França avalaria una hipotètica 
independència de Catalunya), i Clemenceau els va 
etzibar un: “Pas d’histoires, Messieurs, pas d’histoires!” 
(Res d’històries!).

Si la frase “¡No pasarán!” es va transformar 
en l’eslògan de la República contra els revoltats de 
1936,3 el poema “No passareu!” de Mestres es va 
convertir en cançó i himne de les tropes republica-
nes de Catalunya quan marxaven al front (d’autors 
de la música d’aquest himne, amb ritme de marxa, 
n’he trobat tres: primer, el mateix Mestres ajudat 
per Joaquim Cassadó (1920); després, Antoni Pérez 
i Moya (1884-1964); i, en darrer lloc, la música de la 
versió que jo he escoltat la signa el cantautor Xavier 
Ribalta (De Papasseit a Léo Ferré, PICAP, 2002).

La cançó-himne de Mestres va ser àmpliament 
difosa pel Comissariat de Propaganda, creat el 
setembre del 1936 per la Generalitat de Catalunya 
(decret del 3/10/36) en ser dissolt el Comitè Central 
de Milícies Antifeixistes. El director del Comissariat 
era el periodista Jaume Miravitlles qui, davant la 
proposta d’una figureta de l’escultor Miquel 
Paredes (1901-1980) —el qual s’havia inspirat en 
un veí seu de tres anys, de nom Manelet, que anava 
vestit amb granota—, va decidir de convertir-la en 
la mascota de la causa republicana: es tracta d’un 
nen vestit amb la granota blava dels milicians, 
cofat amb una gorra frígia (símbol de la revolu-
ció), aixecant el puny esquerre i portant a la mà 
dreta una bandera catalana (i la boca oberta en “o” 

3. Existeix una cançó en castellà amb el títol de “No 
pasarán”, signada per Leopoldo González, que es va utilitzar 
com a himne davant el setge de Madrid per les tropes fran-
quistes (novembre del 1936) la primera estrofa de la qual 
diu així: “Ahí van marchando los milicianos/ Van para el 
frente con gran valor./ A dar sus vidas se van cantado/ Antes 
que triunfe Franco el traidor./ En el espacio van los fascistas/ 
Bombas aéreas destrozarán/ La bella urbe capitalina/ Pero a 
Madrid... ¡No pasarán!”
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que crida el “No passareu!” d’Apel·les Mestres). Va 
ser una idea del també periodista Emili Granier-
Barrera que va suggerir el nom d’“El més petit de 
tots” per a l’estatueta. Se’n van vendre centenars 
de milers a tot l’Estat (enarborant altres banderes 
com la republicana, la comunista o l’anarquista) 
i a l’estranger, on fins van ser falsificades. Vist el 
gran èxit, Miravitlles va encarregar a la brillant 
il·lustradora Lola Anglada (Barcelona, 1892-Tiana, 
1984) de fer-ne un llibre (text i il·lustració). El 
llibre duia el nom de l’estatueta, El més petit de 
tots (1937),4 i constitueix una mena de síntesi de 
l’esperit col·lectiu republicà alhora que va suposar 
un mitjà de difusió de l’ideal de la llibertat i de la 
civilitat enfront del feixisme.

El 1937 també es va editar un disc amb una 
cançó dedicada a aquest símbol, amb lletra de Pere 

Quart,5 interpretada per Emili Vendrell. Llegim, 
doncs, “El més petit de tots” de Pere Quart, 
pseudònim poètic de Joan Oliver (Sabadell, 1899- 
Barcelona, 1986) —una veritable recreació de la 
cançó popular “Els tres tambors”:

Si n’eren tres germans
que van a la caserna.
Tots tres canten a cor:
“Volem guanyar la guerra!”

El gran porta fusell,
l’altre tambor i trompeta
i el més petit de tots
empunya una bandera.
La mare els ha seguits,
no sap com s’ho ha de prendre.
Ells són el seu amor
i la seva riquesa.

La pobra fa el cor fort
i els fills abraça i besa.
Quan és al més petit
somriu i llagrimeja.

Arriba el capità
i diu en veu severa:
“Aquest no pot venir
que encara és massa tendre.

És per aquest infant
i tots els de la terra
que els homes lluitarem
fins a morir o a vèncer!”

La tropa ja se’n va.
La mare i l’infant resten.
El més petit de tots
enlaira la bandera!

4. Publicat pel Comissariat de Propaganda de la 
Generalitat de Catalunya (1937). Es pot trobar, en edició 
facsímil, a: Lola Anglada i Sarriera, El més petit de tots 
(Barcelona: Alta Fulla, 1978).

“El més petit de tots” de Lola Anglada (1937)

5. S’equivoca, doncs, Montserrat Castillo a Lola Anglada 
o la creació del paradís propi (Barcelona: Ed. Meteora, 2000) 
quan a la pàg. 138 atribueix aquesta lletra a Tomàs Garcés.
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No va ser aquesta, però, l’única contribució del 
gran poeta de Sabadell a la legitimitat republicana. 
Com afirma Miquel Desclot,6 “l’esclat de la guerra 
dels tres anys (Oliver en deia “la guerra d’agressió”) 
estimula paroxísticament la capacitat d’activista que 
Joan Oliver ja havia mostrat en els temps del Diari 
de Sabadell”. És membre fundador de l’Agrupació 
d’Escriptors Catalans (AEC), organitzada l’estiu 
del 1936 (filial de la UGT), la qual va establir una 
col·laboració molt estreta amb el Comissariat de 
Propaganda. El setembre de 1937 Oliver impulsarà 
la creació de la Institució de les Lletres Catalanes 
(ILLC), sota el lema “Cultura contra la barbàrie”; en 
serà cap de publicacions i hi organitzarà el Servei de 
Cultura al Front (que ja funcionava des de l’estiu 
del 36). El seu convilatà Armand Obiols (que, al 
costat de Francesc Trabal i Joan Oliver, formaven 
l’anomenada “Colla de Sabadell”) ho va sintetitzar 
en un quintet faceciós que li va dedicar el 1937:

Pere Quart –la guerra el mou-
de marxisme s’enverina,
fa una oda i un drama nou,
treballa com tants a sou
i es casa amb una cosina.

L’oda a què es refereix és la impressionant 
Oda a Barcelona (1936), barreja de joia amarga i 
cant d’esperança per l’esclat revolucionari: poema 
que materialitza amb cruesa l’inici de la guerra; el 
drama és La fam (1938), Premi del Teatre Català 
de la Comèdia, on recrea dramàticament el procés 
revolucionari viscut a partir del 19 de juliol (aquell 
diumenge tràgic i xafogós), tot passant per les seqüe-
les nefastes dels Fets de Maig de 1937, i on gosa 
criticar els comportaments antagònics de les dues 
esquerres oficials de la Catalunya antifeixista. 

El quintet d’Armand Obiols (el gran amor de 
Mercè Rodoreda, el nom civil del qual era Joan 

Prat i Esteve) sembla oblidar, però, dues compo-
sicions més del seu amic: el romanç Terol (1938), 
que celebra la recuperació de la ciutat aragonesa 
per les forces republicanes, i la lletra per a l’himne 
de l’Exèrcit Popular Català. Curiosament, aquest 
himne no apareix en el fins ara definitiu volum 
de la poesia completa de l’autor7 tot i que el poeta 
se’n devia sentir força orgullós ja que l’esmenta 
tant en la llarga entrevista que concedí a Presència 
(agost del 1978) com en una nota del seu últim 
llibre de poesia, Poesia empírica (1981), on afirma 
que “el 1937 vaig poder escriure una lletra —bé que 
amb presses, mal improvisada— per a l’himne de 
l’Exèrcit Popular Català. No menys que això!”.

Doncs bé, creiem que hem trobat la lletra 
d’aquest himne,8 tot i que ni els recopiladors (que 
l’intitulen “Un dia tràgic”) ni l’home que els el 
canta (Joan Tresserres i Comajoan) esmenten el 
seu veritable autor —el senyor Tresserres diu, tan 
sols, que era l’himne de l’exèrcit republicà. El que 
ens omple de satisfacció és haver aconseguit resti-
tuir el nom de l’autor d’aquesta lletra i atorgar-li el 
lloc que des de sempre ha tingut: un dels escriptors 
catalans més compromesos en la lluita intel·lectual 
contra el feixisme per la supervivència de Catalunya. 
El mateix Oliver va expressar amb lucidesa la seva 
posició ètica (i estètica) en una entrevista per a 
Última Hora (Barcelona, 12/XI/37), en qualitat de 
president de l’AEC: “El cop militar del 19 de juliol 
ens omplí d’indignació. No pertanyíem ni perta-
nyem a cap partit. Érem i som simplement ciutadans 
de Catalunya, professem els principis democràtics, 
estimem el poble del qual sempre ens hem considerat 
part integrant. I la nostra passió ha estat sempre la 
literatura al servei de la qual tostemps hem aspi-

6. Joan Oliver. Guies de Lectura, 53 (a cura de Miquel 
Desclot). Fundació “la Caixa” [s.d.]

7. Pere Quart, Obra poètica (Obres completes de Joan 
Oliver). Edició i epíleg d’Helena Mesalles. Barcelona: Ed. 
Proa/ Enciclopèdia Catalana, 1999 (en ocasió del centenari 
del naixement de Joan Oliver).

8. DD.AA (GRFO: Grup de Recerca Folklòrica d’Osona), 
Cançons populars de la història de Catalunya (Sant Vicenç de 
Castellet: Farell Editors, 2004), p. 131-132.
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rat de consagrar-nos. La victòria del Govern català 
sobre els insurgents fou per a nosaltres l’anunci d’un 
triomf complet i definitiu de la Catalunya autèntica 
i de l’Espanya nova, la que instaurà la República, 
la que ens donà l’Autonomia. [...] La revolució, 
amb totes les seves formidables injustícies i les seves 
atrocitats, no ens sorprengué gens. Fou com totes 
les revolucions. Per a superar-ne les esglaiadores 
anècdotes, calia només una mica de sentit de la 
història i de la justícia immanent.”

Vegem, per acabar, la lletra de l’himne de l’Exèr-
cit Popular Català del sempre admirat Joan Oliver:

Himne de l’Exèrcit Popular Català

Un dia tràgic la gent més innoble
d’aquesta terra desfeien la pau.
I els vil feixistes dreçats contra el poble
volien fer-lo per sempre un esclau.

Vingué la guerra ferotge i sens treva, 
del nord, el centro, el sud i el llevant.
I arreu d’Espanya s’alçà la gran lleva
dels voluntaris que lluiten cantant: Endavant!
Amb fúria i disciplina
enfonsarem la vida
del criminal feixisme.
L’Exèrcit Popular: Endavant!

Però nosaltres a més de la guerra
tenim la força que ens dóna la unitat,
per la total i immediata victòria,
com un sol home marxem al combat.

Passa la tropa i el poble l’aclama,
rengles de ferro, fusells rutilants.
L’esguard enlaire i a sota la flama
hi ha la bandera que ens fa tots germans: Endavant!

Amb fúria i disciplina
enfonsarem la vida
del criminal feixisme.
L’Exèrcit Popular: Endavant!

Josep M. Solà i Bonet (Calaf, 1961) és escriptor i professor 
de llengua i literatura catalanes a l’IES Alexandre de Riquer de 
Calaf (Anoia). Autor de la novel·la Llibre de les quatre metamor-
fosis (1997). És membre del consell de redacció de la Revista 
d’Igualada. El 1999 obté el Diploma d’Estudis Avançats (dins 
Humanitats) amb un treball de recerca intitulat El somni de 
Grècia (notes per a la història d’una estètica).

Partitura de l’Himne de l’Exèrcit Poular Català (font: Cançons 
populars de la història de Catalunya (2004): op. cit.)




