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Catxalots al nord de Noruega

Montserrat Domingo i Herràiz

Els motors del vaixell s’havien parat, tothom 
corria i s’abocava a la proa, el capità cridava 
alguna cosa en noruec, els guies ho repetien pels 
altaveus, clics de les càmeres, cridòria, i allí el 
teníem; tranquil, relaxat, d’esquena a nosaltres, 
aliè a tot aquell enrenou. 

Era immens, devia fer uns 17 metres. Mai no 
havia vist un catxalot. El mareig que arrossegava des 
que havia pujat al vaixell va desaparèixer amb el seu 
esbufec. M’és difícil descriure-ho. Ho va paralitzar 
tot. Les gotes d’aigua polvoritzades dibuixaven l’arc 
de Sant Martí, semblava que per un moment el 
món s’hagués aturat, que tot reposés. Després, va 
tornar a esbufegar. Hauria estat hores mirant aquell 
cetaci, mirant el color daurat que prenia el seu llom 
amb els reflexos del sol, però ell va desplaçar el seu 
cos lleugerament cap endavant, i va fer un esbufec 
molt més profund que els altres, més llarg, i més 
greu. Va lliscar una mica més, mentre arquejava 
l’esquena, la seva gran cua va sortir lentament de 
l’aigua quedant totalment vertical i va desaparèixer. 
El silenci es va trencar amb crits, rialles, aplaudi-
ments, i el brogit del motor.

Era un dimarts de principis de juny, no feia 
encara deu hores que havia arribat a aquell petit 
poble al nord de les illes Andoya, ni feia encara 
deu hores que el cotxe havia girat l’últim revolt 
de la carretera. 

Rere les muntanyes escarpades, aquella costa 
amb el far vermell i lluent, bacallans penjats als 
eixugadors, cases de colors amb nans als patis, llacs 
prop la carretera; vaig mirar el rellotge, faltaven 

uns quants minuts per a les dues de la matinada, 
el sol m’escalfava les galtes, i eixugava els tolls que 
encara quedaven de la pluja del matí: això em 
tenia desconcertada. Vaig haver de tornar a mirar 
el rellotge, m’havien parlat del Sol de Mitjanit, de 
com n’era d’estrany que sempre fos de dia. Però 
ningú no em va parlar de la màgia dels colors 
que desprenia, ni de la nit sense lluna ni estre-
lles. No m’havia imaginat que fos així, com una 
tarda rogenca d’hivern, però sense fi. No s’havia 
fet de nit.

Aquell va ser el meu primer dia a Andenes i 
aquell va ser el meu primer catxalot: el seu número 
d’identificació era el ID-234, i és que en Daniele 
el va reconèixer fàcilment. Jo no entenia com 
algú podia saber quin individu era un catxalot 
en concret només veient-li la cua uns segons. Ell 
va riure i em va dir que era fàcil, que tenia dues 
queixalades molt petites i juntes al centre de la cua 
i que això el feia molt fàcil d’identificar; ell era 
qui m’ensenyava la feina que jo faria aquell estiu 
i els altres que han vingut al darrere. Fotografiar 
les cues dels catxalots, marcar el dia, l’hora i les 
coordenades on ha estat vist, i dir de quin individu 
es tractava. Vaig pensar que el fet de marejar-me 
o no, no seria cap problema, perquè em farien 
fora. Mai no seria capaç de reconèixer una cua 
d’aquelles, i encara menys recordar-ne el número 
ni si tenia taques o no, o marques, o alguna cosa 
que la fes diferent d’un altre exemplar!

L’endemà, en Daniele em va dir que ell creia 
que jo ja podia sortir sola, que només havia de 
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fer dues fotos a la cua dels catxalots que veiéssim; 
l’una, quan l’animal ensenyés la cua dorsalment, 
i l’altra, quan tingués la cua perpendicular a l’ai-
gua. Aquell dia vam veure quatre catxalots: tres 
de diferents i un, dues vegades. Quan tornàvem 
a casa el vaixell es va parar, perquè havien vist 
un esbufec proper al vaixell; pocs segons després 
de parar els motors, l’animal va aixecar la cua: hi 
tenia dues queixalades molt petites i properes al 
centre. Jo ja la coneixia, aquella cua, l’havia vist 
abans, era el número 234. Al costat de la graella 
on prenia les dades amb el número de rodet i 
fotografia, vaig fer un dibuix de la cua. Em sentia 
feliç, l’havia reconeguda.

Quan vaig tornar al centre, vaig explicar a 
en Daniele que havia vist el catxalot 234. Aquella 
tarda, vaig començar a mirar el “catàleg de cues”, 
on hi eren totes fotografiades. N’hi havia d’anti-
gues, de modernes, de grans, de petites, de bones 
o de dolentes, però totes eren diferents; catxalots 
que no tenien ni una marqueta a la cua, catxalots 
que semblava que haguessin lliurat una batalla, 
catxalots amb taques blanques, i totes amb un 
número que les identificava a peu de fotografia. 
N’hi havia que fins i tot tenien cap nom: la ID-16 
que es deia Ahab, com el capità del vaixell que va 
lluitar ferotjament contra Moby Dick, que també 
donava el nom a una altra balena, la número 37, 
tot i que en aquest cas no era blanca, i que era la 
mascota de Whalesafari, el centre on jo treballava. 
N’hi havia que havien estat fotografiades vint anys 
seguits, que cada estiu tornaven a aquelles llunya-
nes aigües, on acabava la plataforma continental, 
per agafar reserves per al llarg hivern del sud.

Totes les cues pertanyien a mascles de l’es-
pècie Physeter macrocephalus. Les femelles, que 
acostumen a viure en harems, es queden a les 
aigües càlides del sud; a les Açores, a les Canàries, 
indrets d’aigües més temperades, ja que les seves 
cries encara no tenen una capa de greix prou 
desenvolupada que els permeti resistir les baixes 
temperatures de les aigües de l’Atlàntic nord. Les 
femelles que no tenen cries passaran l’estiu donant 

suport a les mares en la protecció i cura dels petits 
catxalots. Aquests poden allargar el seu alletament 
més de dos anys, en una vida que pot arribar als 
setanta, amb un pes que anirà de la tona que pesen 
en néixer fins a les 50 tones que poden arribar a 
pesar alguns mascles adults.

Quan els mascles tornen als estuaris, hauran 
de competir entre ells per guanyar el seu propi 
harem, i només uns quants ho aconseguiran. La 
resta s’hauran d’esperar a l’any següent per poder 
tenir altre cop alguna possibilitat en aquesta lluita 
per obtenir una bandada reproductora.

Els dies van passant en el tranquil poblet 
d’Andenes, alterat només per l’anar i venir de 
turistes d’arreu del món, a la recerca de la mítica 
balena blanca de la novel·la d’Herman Melville. 
Quan el vent bufa massa fort i els capitans dels 
vaixells cancel·len la sortida, aprofito per escanejar 
els negatius al despatx.

Avui bufa un vent fred del nord-est, veig la 
gent des de la finestra, es tapen les orelles i els 
voleia la roba. Fa fred, a fora. Han baixat molt les 
temperatures i quan no fa sol les nits són encara 
més fredes; tot i que per als autòctons fa calor, 
nosaltres anem amb anorac i gorra. No em puc 
imaginar com deurà ser l’hivern aquí, sense sol, 
amb neu, amb vent i sense turistes.

De moment he vist uns 70 individus diferents, 
una tercera part dels quals han estat vistos ante-
riorment en aquestes aigües. Els altres són nous 
per a nosaltres. Continuo mirant cues i escanejant. 
Cada cop conec millor cada un d’aquests exem-
plars, i a vegades només pel llom, per la forma 
del cos o per alguna taca, ja puc saber qui és. Si 
algú m’ho hagués dit quan va començar l’estiu, 
no m’ho hauria pas cregut.

No tinc persianes a l’habitació. La majoria 
de cases no en tenen perquè l’hivern és massa 
llarg i fosc per desaprofitar la mica de claror que 
hi penetra. Ara, però, si no plou hi entra molta 
claror i al matí no necessito el despertador, ja que 
els raigs de sol toquen el coixí. 
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Avui ja no bufa el vent i el cel és d’un blau 
intens. Hi ha quatre viatges programats, dos amb 
Reine, el vaixell més petit, i dos amb Andfjord, 
més llarg i estable. Jo aniré amb Reine. Els turistes 
esperen pacients per poder sortir. Avui serà el seu 
dia: alguns van arribar la setmana passada i el vent 
no els va deixar sortir.

Quan havíem travessat la plataforma con-
tinental, una hora més tard de la sortida, el 
cel continuava radiant. Un grup de frarets, que 
venen de la illa de Bleik on nidifiquen, ens han 
passat per sobre. Són uns dels ocells que trobo 
més divertits. 

Passem l’estona mentre esperem sentir algun 
catxalot o veure’n l’esbufec. És fàcil reconèixer 
l’esbufec d’aquests odontats, diferent al dels 
altres cetacis: el catxalot té l’espiracle en forma 
d’S i desplaçat cap al costat esquerre, en lloc de 
centrat en el crani, de manera que, quan surten a 
la superfície i respiren, la seva bufada té un angle 
de 45º respecte al mar. La majoria de vegades, 
però, és el seu so el que ens permet saber més o 
menys on es troben. Com la majoria de mamífers 
marins, utilitzen un sistema d’ecolocalització per 
guiar-se sota l’aigua. A partir d’una certa fondària, 
els raigs de llum no poden penetrar a l’interior, 
de manera que els cal fer servir un altre sistema 
de visió, l’ecolocalització: els catxalots envien ones 
sonores a una determinada freqüència i, quan 
aquestes topen amb algun objecte, reboten cap a 
l’animal i aquest pot guiar-se, alimentar-se i baixar 
a profunditats inimaginables per a nosaltres, sense 
tenir la limitació de la llum. 

El vaixell disposa de dos hidròfons (dos 
micròfons aquàtics) situats a dreta i esquerra 
del vaixell que capten aquestes ones i permeten 
saber si els catxalots són en aquella zona, o si un 
exemplar es troba proper.

Aquell dia els hidròfons no captaven el clàssic 
“clic”. En Kjetil, que s’encarregava d’escoltar les 
profunditats marines amb uns cascs connectats 
als hidròfons, va demanar que baixessin el volum 
de l’aparell. Hi havia un enrenou eixordador, i em 

va deixar escoltar-lo; lluny de la clàssica remor 
de l’aigua, es podien sentir una mena de xiulets 
que es contraposaven els uns amb els altres, com 
si centenars de persones xisclessin agudament 
i xiulessin alhora sense cap tipus d’harmonia. 
No eren catxalots, eren balenes pilot, centenars 
de balenes pilot que passaven davant del vaixell. 
Primer vint, deu, trenta més, i nosaltres immòbils 
davant d’aquell fascinant espectacle. Semblava que 
la nostra presència no feia aturar aquella marxa. 
Després d’una hora i quaranta cinc minuts, vam 
tornar a casa. No havíem vist cap catxalot, ni en 
vam poder veure cap més fins quatre dies després: 
el terrabastall que produïen les balenes pilot els 
havia allunyat cap al nord. 

L’estiu passava ràpid. El diari anunciava que 
el sol es pondria per primer cop a dos quarts de 
tres de la matinada, i després sortiria ràpidament. 
Durant aquests mesos els catxalots havien aug-
mentat considerablement el seu volum corporal. 
Semblava llunyà el dia que mirava el rellotge incrè-
dula de veure el sol a l’hora d’anar a dormir, lluny 
del dia que em van perdre totes les maletes a Oslo, 
i lluny del llarg viatge a la fi del món.

El cel es va tenyir de colors ataronjats que 
donaven a les cases un color encara més càlid i un 
aspecte molt acollidor. El far roig no n’era l’excep-
ció. Sopàvem a la terrassa, l’últim dia de 24 hores 
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d’aquell estiu. Després, de mica en mica, els dies 
s’escurçarien; arribaria el setembre i els catxalots 
començarien el llarg retorn cap a casa que marcaria 
el final de l’estiu. Els milers d’ocells que nidifica-
ven a Bleik ja ho havien fet: les gavines tridàctils, 
els frarets, els gavians argentats, els mascarells, les 
àligues pescadores... I també jo marxaria. 

El sol va quedar tapat pel mar. Els colors 
ataronjats, vermellosos i grocs tenyien amb més 
força els núvols, i les càmeres estaven preparades 
per captar aquell moment, entre màgic i curiós. Allò 
que per a tots nosaltres era anòmal, com els dies de 
vint-i-quatre hores, ara s’havia convertit en normal, 
i aquell sol que desapareixia se’ns feia estrany. Tot i 
la son, tots ens esperàvem abans d’anar a dormir: 
volíem veure com el sol sortia una altra vegada.

Diuen que, d’entre els odontocets (cetacis 
amb dents), el catxalot es diferencia de la resta 
per la seva gran dimensió; els mascles adults 
poden mesurar de 16m a 18m, i les femelles, molt 
més petites, d’11m fins a 12’5m amb pesos que 
oscil·len entre les 45 i 57 tones, ells, i de 15 a 
24 tones, elles. No és només la seva gran dimen-
sió el que l’ha fet un animal excepcional en el 
regne; la seva capacitat d’arribar a profunditats 
inimaginables i inexplorables per a la majoria de 
mamífers, la seva velocitat a fer-ho i l’adaptació 
corporal a aquestes velocitats els obren un món 
de contes, llegendes i mitologies. Havia llegit 
d’ells que podien arribar a baixar fins a 1700 
metres. Per a mi era difícil d’imaginar, però 
aquest estiu, gràcies a un dispositiu col·locat a 
l’esquena d’un catxalot, la realitat va obrir encara 
més dubtes sobre aquests gegants marins. Se’n 
van captar senyals emesos pel transmissor des 
d’una fondària de 2300m. Evidentment que té, i 
ben merescuda, la medalla d’or en immersió, ja 
guanyada en velocitat amb un rècord de 170m per 
minut en descens, i 140m per minut en l’ascens; 
tot i ser molt semblant a algun altre cetaci, la 
seva superior eficiència és indiscutible. La seva 
musculatura pot absorbir un 50% del total de 

l’oxigen de reserva, proporcionalment més del 
doble del que poden absorbir els mamífers ter-
restres, i més que la resta de mamífers marins 
incloses les foques.

Però la part que ha suscitat més literatura 
en el camp científic, i no tant científic, és l’òrgan 
d’espermaceti que ocupa gran part del seu cap 
immens i que està farcit d’una cera amb el seu 
punt de fusió a 29º C, en un animal de temperatura 
corporal de 33,5º C . A aquest òrgan se li atribu-
eixen funcions de col·laboració en la immersió i 
flotabilitat de l’animal. Quan els catxalots passen 
d’aigües mitjanament temperades de la superfície 
del mar a les fredes de l’interior oceànic, la cir-
culació d’aquesta aigua freda en els seus orificis 
nasals i sinusals ajuda a refredar ràpidament la cera 
que solidifica i augmenta de volum, de manera 
que ajuda l’animal a baixar amb més velocitat i 
eficiència, mentre que l’augment de circulació en 
el reg sanguini en el moment de l’ascens fa escalfar 
la cera que es fondrà, disminuirà el seu volum i 
impulsarà l’exhaust animal cap a la superfície.

Els dies van anar passant, l’estiu s’acabava i 
aquelles primeres nits eren trencades només per la 
màgia de les aurores boreals, cortines de pols verda 
i lluminosa que es movien pel cel fred anunciant 
llargues nits d’hivern. El cotxe feia l’últim revolt 
d’Andenes. El far roig quedava ara a la nostra 
esquena, i ja feia dies que l’encenien. Els boscos 
havien canviat el seu verd pels colors de tardor, els 
rens baixaven de les muntanyes i jo tornava cap a 
casa, on el dia és de dia i la nit de nit, gats i gossos 
són l’animal comú, i el silenci... un tresor.

D’aquí a ben poc tornaré a Andenes. Espero 
veure altre cop els meus companys, la senyora de la 
botiga de gorres, la tripulació, els llacs, el far vermell, 
la meva habitació amb vistes als nius de gavines; 
veure Moby, el 234, el 195, o aquell altre catxalot, 
el que volia jugar amb nosaltres i va saltar davant 
d’en Reine; i, naturalment, els nous individus que 
pujaran per primera vegada, igual que jo aquell 
dimarts de principis de juny d’ara fa cinc anys. 
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