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La Ginebra va a comprar el pa

CONTE DE JORDI FERRER | FRIGOLA

A la Ginebra, la seva mare 1i va dir:

—Ginebra, vés a comprar el pa.

I la Ginebra va agafar els diners i hi va anar, pero sense ganes. No li feia mandra, ni tenia per
costum rondinar. El problema era que la veina —un any més gran que ella— sempre se’n reia si la
descobria anant a comprar el pa. Des del balco, li cridava coses com ara:

—Veineta, és tan maco veure com fas de minyona!

La Ginebra s’enfadava moltissim quan s’ho sentia dir, i més perque tenia la impressi6 que se
n’assabentava mig barri. Provava de no escoltar-se-la, fer com si no hi fos, i ho assajava a casa, perd
I'tinic que aconseguia era pensar-hi més i més, i enfadar-s’hi més encara.

Si la mare li deixava quedar-se el canvi, com a minim tenia un al-licient per anar a comprar el pa,
i llavors no li sabien tant de greu les paraulotes de la malévola veina. Pero molt sovint la mare li deia:

—...1 no t'oblidis de tornar tot el canvi.

Aleshores, sense cap diner, no podia triar entre les llaminadures que venien al forn mateix, ni
anar a la llibreria del davant i comprar-se un sobre de cromos. Ni tampoc podia posar les monedes
a la guardiola, per quan volgués comprar-se una cosa més grossa. Un dia pensava comprar-se la cosa
més cara del moén.

La Ginebra, doncs, va anar a comprar el pa. Va sortir de casa corrents per camuflar-se de seguida
entre els portals, i va fer via cap al forn satisfeta que la veina no ’hagués vista. Al cap de poc ja en
sortia amb el bossa plena, i va adonar-se que no podia comprar cromos encara que volgués, perque
la llibreria del davant ja no hi era.

S’havia convertit en una botiga buida del tot. La Ginebra va pensar que la devien estar arreglant per
tornar-la a obrir aviat. Perd quan, xafardera, va travessar el carrer i va plantar-s’hi al davant, va veure
que hi havia un senyor darrere el taulell, esperant. Ella no va poder estar-se d’entrar-hi de seguida.

—Bon dia —va dir la Ginebra.

—Bon dia —va dir el botiguer—. Us felicito, sou el meu primer client, esteu de sort.

—Que bé! —va exclamar la Ginebra, perod després de fer un cop d’ull rapid a tota la botiga, va
preguntar—: Pero, que hi veneu, aqui?

El local era ben buit, i les botigues que la Ginebra havia vist fins aquell moment sempre eren
plenes de coses per vendre.

—Que que venc? —va estranyar-se el botiguer—. Que no ho veus? Jo venc alldo que tothom desitja
i somia, que treu la son tant als pobres com als rics, i fa barallar amics i germans.

—I que és, que és?
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La Ginebra va posar-se vermella de cop, no podia estar-se quieta i es refregava les mans amb
nerviosisme.

—Jo venc la cosa més cara del mén —va contestar ’'home amb solemnitat poc dissimulada.

La Ginebra va pensar una estona amb la boca en forma d’o majuscula, i en acabat va somriure.

—Doncs ves quina casualitat, de vegades he pensat que quan sigui gran me la compraré, la cosa
aquesta.

—Si, ja ho sé —va afirmar el botiguer satisfet—: formes part del 97,87% de consumidors poten-
cials amb aquest desig. Les estadistiques mai no fallen.

—Les que?

—Les matematiques, sén una ciéncia ben exacta, si senyor.

—He tret un molt bé en matematiques —va explicar la Ginebra, interrompent-lo.

—Molt rebé, noieta, ja veig que ets molt espavilada. Ben segur que els teus pares deuen estar
orgullosos de tu. També ho estarien el meu pare, i el meu avi, i el meu besavi, si em veiessin. Tots
tres van ser grans botiguers, pero cap d’ells no va tenir la pensada d’obrir una botiga com la meva.

Aleshores ’home va inclinar-se cap a ella, del taulell estant, i va mirar-la molt fixament.

—Perque suposo que tu disposes d’ingressos propis, 0i? —va preguntar amb serietat.

—Que vol dir aixo?

—Si tens centims.

—I tant! —va dir la Ginebra—. De vegades la mare em déna el canvi quan vaig a comprar el pa
aqui al davant, perd no sempre.

—B¢, aixi doncs, que vols comprar?

—Doncs no ho sé —va reconeixer la Ginebra—. De vegades si que he pensat que voldria com-
prar-me la cosa més cara del mén, perd no sé quina cosa és aquesta. Quines coses té?

—Un munt! —va exclamar el botiguer—. A tu que t'agradaria? El mar, per exemple?

—Fl mar? I on el posaria?

—Aix0 importa ben poc, el que importa sén les ganes de tenir, perque en acabat 'objecte com-
prat es desa en un rac6. A més, tot seguit podries comprar un recipient per encabir-hi el mar: tots els
complements estan disponibles. —Al botiguer se’l veia cada cop més euforic—. I la ciutat?, t'agradaria
tenir la ciutat a casa? T’hi faries un fart de jugar! La venc de punta a punta, pero també t'ho podria
arreglar i posar-te’'n un tros. I la lluna?, que me’n dius de la lluna?

—La lluna... —va mussitar la Ginebra amb els ulls i la boca molt oberts.

—~Cada nit et canviaria d’aspecte, sols per tu, tindries un munt de llunes diferents pel preu d’una.

La Ginebra ja s’imaginava quines coses podria fer amb la lluna, un cop a casa.

—Per6 hi ha un problema —va lamentar el botiguer, abaixant els ulls—, i no me n’he adonat
fins que ja tenia tota la botiga muntada.

—Que no et caben les coses que vens a la botiga —va afirmar rapidament la Ginebra, convenguda
d’haver-li endevinat el maldecap.

—No, no, molt pitjor encara.

—Que no saps com transportar-ho —va tornar-ho a provar—: perque arreplegar el mar, encara,
pero la lluna...

—No, no, el gran problema és que no hi ha prou ndmeros.

—No hi ha ntimeros? Si n’hi ha un munt!

—Si, maca, perd no en sén prou —va replicar 'home—. Les coses que jo venc sén tan i tan

102



REVISTA D’IGUALADA

cares que no s’han inventat uns nimeros prou grans per posar-hi preu. —Va estar una bona estona
en silenci, i després va demanar a la Ginebra—: A veure, digues un ntimero.

La Ginebra va pensar que n’hauria de dir un de molt i molt alt per posar preu a les coses que
venia aquell senyor.

—Vuitanta-mil.

—Ui, no, no, amb aixd no n’hi ha ni per comencar.

—Quaranta-set milions tres-centes mil —va tornar-ho a provar, esfor¢ant-s’hi.

—Apa, hi perdria un munt de céntims, si vengués el genere a aquest preu.

La Ginebra aleshores va recordar un ntimero que a en Marc, a ’hora del pati, sempre li agradava
fer servir.

—Un trili6 de trilions de trilions de trilions de trilions de trilions de trilions —encara que en
Marc era capag de dir-ne vint o vint-i-cinc de seguits, de trilions d’aquests.

—Ho veus?, ho veus? No en tenim prou. No hi ha nimeros prou grans perque jo pugui vendre
el que venc, i si no hi ha nimeros tampoc no hi ha bitllets del mateix valor per pagar-me.

—Es veritat —va recongixer la Ginebra.

—Aleshores, aix0 vol dir que no vendré res, i hauré de plegar.

Lhome s’havia posat molt trist, i per aixd 'endema la Ginebra va anar a comprar el pa amb el
neguit de si la botiga seria oberta o tancada, i va alegrar-se quan va arribar-hi i va tornar a veure la
persiana amunt. Aquest cop I’aparador no era buit, sin6 ple de capses de cartré de coloraines, i de totes
mides: en algunes hi cabien amb prou feines unes arracades i d’altres semblaven els paquets del dia
de Reis. Estaven lligades totes amb llagos, grocs, vermells, verds, carbasses i un munt de colors més.

—Bon dia —va saludar la Ginebra ja dins de la botiga.

—Bon dia. Ah, ets la meva clienta d’ahir! Ho sento, pero finalment no et podré vendre la lluna:
he decidit canviar de negoci.

—TJa ho veig. Ara vens capsetes amb llacets.

—1I aral —EI botiguer semblava ofées—. Jo mai no posaria una botiga de capses, maca.

La Ginebra va pensar que probablement seria millor no comentar res més, no fos cas que es
tornés a posar de peus a la galleda. Per sort, va ser ’home qui va preguntar:

—A tu, que és el que et fa enfadar més?

—La meva veina estipidal —va respondre amb rapidesa. Precisament aquell dia li havia dit més
coses que mai, i n'estava molt farta, d’ella.

—Molt bé —va continuar el botiguer—. I que és el que et fa més contenta?

Aquesta vegada la Ginebra va haver de pensar més estona. Finalment va dir:

—Que m’hagin posat el molt bé en matematiques.

El botiguer se la va mirar amb una cara allargada de cogombre.

—Només aixo? —va preguntar.

—També quan fan a la tele els dibuixos que m’agraden —va afegir.

—A mi el que em fa més content, per exemple —va explicar-se el botiguer—, és quan a casa la
dona em pregunta com va el negoci, i jo li dic “Va bé”, encara que no sigui veritat. També em fan
content els meus nens quan arriben d’escola. I també quan ahir van venir a sopar uns amics que
viuen lluny d’aqui i feia molt de temps que no veiem.

—Bé, a mi també quan arribo a casa i la mare em fa un pet6 i em diu “Que em fas feli¢, Ginebra!”
—va dir la Ginebra després d’haver-hi pensat una mica.
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—Doncs aix0, jo ho venc.

—El que, ven? —va preguntar estranyada, sense acabar-ho d’entendre.

—Aquestes coses, les que ens fan els més contents i felicos del mén. —Aleshores a 'home se li
van il-luminar els ulls, i va continuar—: Les coses que ens fan més felicos s6n de franc, pero jo les
empaqueto i les venc.

—Les coses que ens fan més felicos son de franc, pero tu les empaquetes i les vens —va repetir
la Ginebra.

—Ara si que ningt no es podra estar del meu genere. Tothom vindra a la botiga i fara cues
llarguissimes per comprar-hi.

A la Ginebra li va semblar un idea molt bona, i bonica, perque faria felic un munt de gent. Pero
al cap d’'una estona de rumiar, va ajuntar les celles perque hi havia alguna cosa que no li acabava de
quadrar.

—Per0... pero si acabes de dir que aquestes coses son de franc, com és que les vens?

—Xxxxxit! La gent no ho sap, que ho sén, vet aqui la gracia —va replicar 'home fluixet i de pressa.

—Pero llavors enganyes la gent —va queixar-se la Ginebra.

El botiguer va fer morros de seguida.

—]Jo séc un home honest! —va clamar—. El meu pare, el meu avi, el meu besavi, que també
eren grans botiguers, deien que '’honestedat s’ha de posar al davant de tot, sempre que no s’estigui
darrere del taulell. I aix{ ho faig.

Ella no en va quedar gaire convencuda.

—Bé, potser tens rad —va dir al¢ant els muscles—, perd jo no et compraré mai res: com que
ja sé el truc...

I de seguida va marxar de la botiga, que encara no havia comprat el pa, i a casa ja rondinarien.

Lendema, a la Ginebra no li feia gens de mandra complir els encarrecs de la mare, perqueé tenia
més ganes que mai de saber com li anava el nou negoci al botiguer. Pero 'aparador ja no es veia,
estava amagat per una persiana descolorida. Va comprendre que el botiguer havia plegat per culpa
seva, perque li havia descobert el truc, i aixd0 no ho hauria d’haver fet mai. Aleshores va posar-se a
plorar al mig del carrer, sense importar-li que la veina passés per alla i la pogués descobrir.

—1I ara! Plores?

Era la veu del botiguer. Ella va alcar timidament els ulls, dolcament negats de pluja, i va mirar-lo
sense dir res, amb els llavis rebregats d’aguantar-se el plor. Thome li va somriure.

—Tenies ra6 —va dir-li ell, sospirant—. A tu no et podria posar mai a dins d’una capseta. No
hi cabries. I segur que no t’agradaria gens, estar-t’hi.

Semblava que el botiguer no estava enfadat, per sort, perod la Ginebra no estava gens alegre: li
sabia greu que hagués decidit tancar la botiga. Ella hagués volgut anar-hi a comprar tot i saber-ne el
truc, estirar els llacets de coloraines de les capses de mides diferents per obrir-les amb neguit i il-lusié.
A ella també i hagués agradat tenir les coses que més estima recollides en una capseta, per saber-les
a prop, i contemplar-les i acaronar-les de tant en tant.
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