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La Ginebra va a comprar el pa

Conte de Jordi Ferrer i Frigola

A  la  Ginebra,  la  seva  mare  li  va  dir:
—Ginebra,  vés  a  comprar  el  pa. 
I  la  Ginebra  va  agafar  els  diners  i  hi  va  anar,  però  sense  ganes.  No  li  feia  mandra,  ni  tenia  per 

costum  rondinar.  El  problema  era  que  la  veïna  —un  any  més  gran  que  ella—  sempre  se’n  reia  si  la 
descobria  anant  a  comprar  el  pa.  Des  del  balcó,  li  cridava  coses  com  ara:

—Veïneta,  és  tan  maco  veure  com  fas  de  minyona!
La  Ginebra  s’enfadava  moltíssim  quan  s’ho  sentia  dir,  i  més  perquè  tenia  la  impressió  que  se 

n’assabentava  mig  barri.  Provava  de  no  escoltar-se-la,  fer  com  si  no  hi  fos,  i  ho  assajava  a  casa,  però 
l’únic  que  aconseguia  era  pensar-hi  més  i  més,  i  enfadar-s’hi  més  encara.

Si  la mare  li deixava quedar-se el canvi, com a mínim tenia un al·licient per anar a comprar el pa, 
i  llavors no  li  sabien  tant de greu  les paraulotes de  la malèvola veïna. Però molt  sovint  la mare  li deia:

—...i  no  t’oblidis  de  tornar  tot  el  canvi.
Aleshores,  sense  cap  diner,  no  podia  triar  entre  les  llaminadures  que  venien  al  forn  mateix,  ni 

anar  a  la  llibreria  del  davant  i  comprar-se  un  sobre  de  cromos.  Ni  tampoc  podia  posar  les  monedes 
a  la guardiola, per quan volgués comprar-se una cosa més grossa. Un dia pensava comprar-se  la cosa 
més  cara  del  món.

La Ginebra, doncs, va anar a comprar el pa. Va sortir de casa corrents per camuflar-se de seguida 
entre  els  portals,  i  va  fer  via  cap  al  forn  satisfeta  que  la  veïna  no  l’hagués  vista. Al  cap  de  poc  ja  en 
sortia  amb  el  bossa  plena,  i  va  adonar-se  que  no  podia  comprar  cromos  encara  que  volgués,  perquè 
la  llibreria  del  davant  ja  no  hi  era.

S’havia convertit en una botiga buida del tot. La Ginebra va pensar que la devien estar arreglant per 
tornar-la a obrir aviat. Però quan, xafardera, va travessar el carrer i va plantar-s’hi al davant, va veure 
que  hi  havia  un  senyor  darrere  el  taulell,  esperant.  Ella  no  va  poder  estar-se  d’entrar-hi  de  seguida.

—Bon  dia  —va  dir  la  Ginebra.
—Bon  dia  —va    dir  el  botiguer—.  Us  felicito,  sou  el  meu  primer  client,  esteu  de  sort.
—Que  bé!  —va  exclamar  la  Ginebra,  però  després  de  fer  un  cop  d’ull  ràpid  a  tota  la  botiga,  va 

preguntar—:  Però,  què  hi  veneu,  aquí?
El  local  era  ben  buit,  i  les  botigues  que  la  Ginebra  havia  vist  fins  aquell  moment  sempre  eren 

plenes  de  coses  per  vendre. 
—Que què venc? —va estranyar-se el botiguer—. Que no ho veus? Jo venc allò que tothom desitja 

i  somia,  que  treu  la  son  tant  als  pobres  com  als  rics,  i  fa  barallar  amics  i  germans.
—I  què  és,  què  és?
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La  Ginebra  va  posar-se  vermella  de  cop,  no  podia  estar-se  quieta  i  es  refregava  les  mans  amb 
nerviosisme.

—Jo  venc  la  cosa  més  cara  del  món  —va  contestar  l’home  amb  solemnitat  poc  dissimulada.
La Ginebra va pensar una estona amb  la boca en  forma d’o majúscula,  i  en acabat va  somriure.
—Doncs ves quina casualitat, de vegades he pensat que quan sigui gran me  la compraré,  la cosa 

aquesta.
—Sí, ja ho sé —va afirmar el botiguer satisfet—: formes part del 97,87% de consumidors poten-

cials  amb  aquest  desig.  Les  estadístiques  mai  no  fallen.
—Les  què?
—Les  matemàtiques,  són  una  ciència  ben  exacta,  sí  senyor.
—He  tret  un  molt bé  en  matemàtiques  —va  explicar  la  Ginebra,  interrompent-lo.
—Molt  rebé,  noieta,  ja  veig  que  ets  molt  espavilada.  Ben  segur  que  els  teus  pares  deuen  estar 

orgullosos  de  tu.  També  ho  estarien  el  meu  pare,  i  el  meu  avi,  i  el  meu  besavi,  si  em  veiessin.  Tots 
tres  van  ser  grans  botiguers,  però  cap  d’ells  no  va  tenir  la  pensada  d’obrir  una  botiga  com  la  meva. 

Aleshores  l’home  va  inclinar-se  cap  a  ella,  del  taulell  estant,  i  va  mirar-la  molt  fixament.
—Perquè  suposo  que  tu  disposes  d’ingressos  propis,  oi?  —va  preguntar  amb  serietat.
—Què  vol  dir  això?
—Si  tens  cèntims.
—I tant! —va dir  la Ginebra—. De vegades la mare em dóna el canvi quan vaig a comprar el pa 

aquí  al  davant,  però  no  sempre.
—Bé,  així  doncs,  què  vols  comprar?
—Doncs  no  ho  sé  —va  reconèixer  la  Ginebra—.  De  vegades  sí  que  he  pensat  que  voldria  com-

prar-me  la  cosa  més  cara  del  món,  però  no  sé  quina  cosa  és  aquesta.  Quines  coses  té?
—Un  munt!  —va  exclamar  el  botiguer—. A  tu  què  t’agradaria?  El  mar,  per  exemple?
—El  mar?  I  on  el  posaria?
—Això  importa ben poc,  el que  importa  són  les ganes de  tenir, perquè en acabat  l’objecte com-

prat es desa en un racó. A més, tot seguit podries comprar un recipient per encabir-hi el mar: tots els 
complements estan disponibles. —Al botiguer se’l veia cada cop més eufòric—. I la ciutat?, t’agradaria 
tenir  la  ciutat a casa? T’hi  faries un  fart de  jugar! La venc de punta a punta, però  també  t’ho podria 
arreglar  i  posar-te’n  un  tros.  I  la  lluna?,  què  me’n  dius  de  la  lluna?

—La  lluna...  –va  mussitar  la  Ginebra  amb  els  ulls  i  la  boca  molt  oberts.
—Cada nit et canviaria d’aspecte,  sols per  tu,  tindries un munt de  llunes diferents pel preu d’una.
La  Ginebra  ja  s’imaginava  quines  coses  podria  fer  amb  la  lluna,  un  cop  a  casa.
—Però  hi  ha  un  problema  —va  lamentar  el  botiguer,  abaixant  els  ulls—,  i  no  me  n’he  adonat 

fins  que  ja  tenia  tota  la  botiga  muntada.
—Que no et caben les coses que vens a la botiga —va afirmar ràpidament la Ginebra, convençuda 

d’haver-li  endevinat  el  maldecap.
—No,  no,  molt  pitjor  encara.
—Que no saps com transportar-ho —va tornar-ho a provar—: perquè arreplegar el mar, encara, 

però  la  lluna...
—No,  no,  el  gran  problema  és  que  no  hi  ha  prou  números.
—No  hi  ha  números?  Si  n’hi  ha  un  munt!
—Sí,  maca,  però  no  en  són  prou  —va  replicar  l’home—.  Les  coses  que  jo  venc  són  tan  i  tan 
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cares  que  no  s’han  inventat  uns  números  prou  grans  per  posar-hi  preu.  —Va  estar  una  bona  estona 
en  silenci,  i  després  va  demanar  a  la  Ginebra—: A  veure,  digues  un  número.

La  Ginebra  va  pensar  que  n’hauria  de  dir  un  de  molt  i  molt  alt  per  posar  preu  a  les  coses  que 
venia  aquell  senyor.

—Vuitanta-mil.
—Ui,  no,  no,  amb  això  no  n’hi  ha  ni  per  començar.
—Quaranta-set  milions  tres-centes  mil  —va  tornar-ho  a  provar,  esforçant-s’hi.
—Apa,  hi  perdria  un  munt  de  cèntims,  si  vengués  el  gènere  a  aquest  preu.
La Ginebra aleshores va recordar un número que a en Marc, a l’hora del pati, sempre li agradava 

fer  servir.
—Un  trilió  de  trilions  de  trilions  de  trilions  de  trilions  de  trilions  de  trilions  —encara  que  en 

Marc  era  capaç  de  dir-ne  vint  o  vint-i-cinc  de  seguits,  de  trilions  d’aquests.
—Ho  veus?,  ho  veus?  No  en  tenim  prou.  No  hi  ha  números  prou  grans  perquè  jo  pugui  vendre 

el  que  venc,  i  si  no  hi  ha  números  tampoc  no  hi  ha  bitllets  del  mateix  valor  per  pagar-me.
—És  veritat  —va  reconèixer  la  Ginebra.
—Aleshores,  això  vol  dir  que  no  vendré  res,  i  hauré  de  plegar.
L’home  s’havia  posat  molt  trist,  i  per  això  l’endemà  la  Ginebra  va  anar  a  comprar  el  pa  amb  el 

neguit de  si  la botiga  seria oberta o  tancada,  i  va  alegrar-se quan va arribar-hi  i  va  tornar a veure  la 
persiana amunt. Aquest cop l’aparador no era buit, sinó ple de capses de cartró de coloraines, i de totes 
mides:  en  algunes  hi  cabien  amb  prou  feines  unes  arracades  i  d’altres  semblaven  els  paquets  del  dia 
de  Reis.  Estaven  lligades  totes  amb  llaços,  grocs,  vermells,  verds,  carbasses  i  un  munt  de  colors  més.

—Bon  dia  —va  saludar  la  Ginebra  ja  dins  de  la  botiga.
—Bon dia. Ah, ets  la meva clienta d’ahir! Ho sento, però  finalment no et podré vendre  la  lluna: 

he  decidit  canviar  de  negoci.
—Ja  ho  veig. Ara  vens  capsetes  amb  llacets.
—I  ara!  —El  botiguer  semblava  ofès—.  Jo  mai  no  posaria  una  botiga  de  capses,  maca.
La  Ginebra  va  pensar  que  probablement  seria  millor  no  comentar  res  més,  no  fos  cas  que  es 

tornés  a  posar  de  peus  a  la  galleda.  Per  sort,  va  ser  l’home  qui  va  preguntar:
—A  tu,  què  és  el  que  et  fa  enfadar  més?
—La meva veïna estúpida! —va respondre amb rapidesa. Precisament aquell dia  li havia dit més 

coses  que  mai,  i  n’estava  molt  farta,  d’ella.
—Molt  bé  —va  continuar  el  botiguer—.  I  què  és  el  que  et  fa  més  contenta?
Aquesta  vegada  la  Ginebra  va  haver  de  pensar  més  estona.  Finalment  va  dir:
—Que  m’hagin  posat  el  molt bé  en  matemàtiques.
El  botiguer  se  la  va  mirar  amb  una  cara  allargada  de  cogombre.
—Només  això?  —va  preguntar.
—També  quan  fan  a  la  tele  els  dibuixos  que  m’agraden  —va  afegir.
—A mi  el que  em  fa més  content, per  exemple —va explicar-se  el botiguer—, és quan a  casa  la 

dona  em  pregunta  com  va  el  negoci,  i  jo  li  dic “Va  bé”,  encara  que  no  sigui  veritat.  També  em  fan 
content  els  meus  nens  quan  arriben  d’escola.  I  també  quan  ahir  van  venir  a  sopar  uns  amics  que 
viuen  lluny  d’aquí  i  feia  molt  de  temps  que  no  vèiem.

—Bé, a mi també quan arribo a casa i la mare em fa un petó i em diu “Que em fas feliç, Ginebra!” 
–va  dir  la  Ginebra  després  d’haver-hi  pensat  una  mica.
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—Doncs  això,  jo  ho  venc.
—El  què,  ven?  —va  preguntar  estranyada,  sense  acabar-ho  d’entendre.
—Aquestes  coses,  les que ens  fan els més  contents  i  feliços del món. —Aleshores    a  l’home  se  li 

van  il·luminar  els  ulls,  i  va  continuar—:  Les  coses  que  ens  fan  més  feliços  són  de  franc,  però  jo  les 
empaqueto  i  les  venc.

—Les  coses  que  ens  fan  més  feliços  són  de  franc,  però  tu  les  empaquetes  i  les  vens  —va  repetir 
la  Ginebra.

—Ara  sí  que  ningú  no  es  podrà  estar  del  meu  gènere.  Tothom  vindrà  a  la  botiga  i  farà  cues 
llarguíssimes  per  comprar-hi.

A la Ginebra  li va semblar un idea molt bona,  i bonica, perquè faria  feliç un munt de gent. Però 
al  cap d’una estona de  rumiar, va ajuntar  les celles perquè hi havia alguna cosa que no  li  acabava de 
quadrar.

—Però...  però  si  acabes  de  dir  que  aquestes  coses  són  de  franc,  com  és  que  les  vens?
—Xxxxxit! La gent no ho sap, que ho són, vet aquí  la gràcia —va replicar  l’home fluixet  i de pressa.
—Però  llavors  enganyes  la  gent  —va  queixar-se  la  Ginebra.
El  botiguer  va  fer  morros  de  seguida.
—Jo  sóc  un  home  honest!  —va  clamar—.  El  meu  pare,  el  meu  avi,  el  meu  besavi,  que  també 

eren  grans  botiguers,  deien  que  l’honestedat  s’ha  de  posar  al  davant  de  tot,  sempre  que  no  s’estigui 
darrere  del  taulell.  I  així  ho  faig.

Ella  no  en  va  quedar  gaire  convençuda.
—Bé,  potser  tens  raó  —va  dir  alçant  els  muscles—,  però  jo  no  et  compraré  mai  res:  com  que 

ja  sé  el  truc... 
I de  seguida va marxar de  la botiga, que encara no havia comprat el pa,  i  a  casa  ja  rondinarien.
L’endemà, a  la Ginebra no  li  feia gens de mandra complir els encàrrecs de  la mare, perquè  tenia 

més  ganes  que  mai  de  saber  com  li  anava  el  nou  negoci  al  botiguer.  Però  l’aparador  ja  no  es  veia, 
estava  amagat  per  una  persiana  descolorida.  Va  comprendre  que  el  botiguer  havia  plegat  per  culpa 
seva,  perquè  li  havia  descobert  el  truc,  i  això  no  ho  hauria  d’haver  fet  mai.  Aleshores  va  posar-se  a 
plorar  al  mig  del  carrer,  sense  importar-li  que  la  veïna  passés  per  allà  i  la  pogués  descobrir.

—I  ara!  Plores?
Era la veu del botiguer. Ella va alçar tímidament els ulls, dolçament negats de pluja, i va mirar-lo 

sense  dir  res,  amb  els  llavis  rebregats  d’aguantar-se  el  plor.  L’home  li  va  somriure.
—Tenies  raó  —va  dir-li  ell,  sospirant—.  A  tu  no  et  podria  posar  mai  a  dins  d’una  capseta.  No 

hi  cabries.  I  segur  que  no  t’agradaria  gens,  estar-t’hi.
Semblava  que  el  botiguer  no  estava  enfadat,  per  sort,  però  la  Ginebra  no  estava  gens  alegre:  li 

sabia greu que hagués decidit  tancar  la botiga. Ella hagués volgut anar-hi a comprar  tot  i  saber-ne el 
truc, estirar els llacets de coloraines de les capses de mides diferents per obrir-les amb neguit i il·lusió. 
A ella  també  li hagués agradat  tenir  les  coses que més estima recollides en una capseta, per  saber-les 
a  prop,  i  contemplar-les  i  acaronar-les  de  tant  en  tant.
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