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LLEGIR KAVAFIS

SALVADOR OLIVA | MARCH

No fa pas gaire, Eusebi Ayensa, un dels neohel-
lenistes més significats del nostre pais, em va fer
arribar el disc que Josep Tero va compondre en
homenatge a M. Angels Anglada, Et deixaré la veu.
El recull, una veritable perla musical i literaria,
inclou fragments recitats de les obres de 'escripto-
ra i poemes musicats de Kavafis amb versions tan
encertades com “Cos meu, recorda ... o “Lluny”.
I és que Anglada, empordanesa d’adopci6, sentia
una profunda fascinacid, com molts del gremi
entre els quals goso comptar-me, per I'obra del
poeta alexandri. Fins i tot en recrea la figura i
la poesia a Nit de 1911, el seu llibre postum. La
quiesti6 és que tot plegat m’ha esperonat a relle-
gir i assaborir —en el sentit més etimologic del
terme— la poesia kavafiana.

Un aspecte que sorpren és I'enorme resso
que ha tingut la seva obra i la seva enigmatica
personalitat en ambits no estrictament poetics,
com és el cas del cinema, la musica, el teatre,
la novella... Es ben segur que el mateix poeta
n’hauria estat el primer corpres, ja que el genere
poetic acostuma a raure en biblioteques i a ser
consumit fonamentalment per lletraferits. Pero en
el cas de Kavafis no ha estat pas aixi. Ha gaudit
d’una atencié extraordinaria en ambits culturals
ben diversos i, malgrat el gairebé segle que ens en
separa, l'interés per la seva poesia no minva. I si
la fama de lalexandri a nivell internacional és a
hores d’ara inqiiestionable, resulta absolutament
digna d’admiracié —tractant-se d’un escriptor
contemporani estranger— la profunda influen-

87

cia que ha exercit en la cultura catalana d’enca
de la segona meitat del segle XX. A part de les
nombroses traduccions, algunes de les quals s6n
d’una exquisida qualitat (com les que aniré citant
en aquest article: Carles Riba — CR, Eudald Sola
— ES, Joan Ferraté — JF), la incidencia del poeta
sobre la literatura i la musica catalanes ha estat més
que notable. Jo gosaria titllar el fet d’insolit. Una
llarga llista d’intel-lectuals, escriptors i musics s’ha
deixat captivar pel seu missatge i posa de manifest
el grau d’atraccié que hom sent per la seva poe-
sia. Sense anar més lluny, llegint fa poc Manuel
Forcano —per citar només un exemple— detec-
tava a cada pas ecos kavafians en poemes com
“Termopiles” o “Itaca”i en les constants referéncies
al moén del desig, de I'erotisme i del record.

La relectura de 'obra de Kavafis i la constataci6
de la transcendéncia que ha tingut a casa nostra
m’han empes a escriure aquestes linies. No maldo
pas per treure-hi a la llum res de nou, només
pretenc sintetitzar alld que caracteritza la seva
poesia tot oferint-ne breus fragments il-lustratius.
Lobjectiu final és animar potencials lectors del segle
XXI a deixar-se seduir pels seus versos.

LA INFANCIA ALEXANDRINA (1863-1882)

Constandinos Petros Fotiadis Kavafis, el més
petit de nou germans, neix a Alexandria I’abril de
1863 en el si d’'una familia grega benestant emigra-
da a Egipte. El seu pare havia fundat a Londres una
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empresa d’'importacié i exportacié de cot egipci
(Cavafy Brothers Ltd) i fins i tot gaudia de la naci-
onalitat britanica. De fet, la primera llengua del
poeta és I'anglés i més endavant aprendra el grec.
La prosperitat de la familia Kavafis es veu trun-
cada per la sobtada mort del pare. La consegiient
crisi economica familiar els obliga a traslladar-se
a Liverpool durant cinc anys. El 1877 retornen
a Alexandria. En aquells moments Egipte, sota
dominaci6 britanica, es veu ofegat pels interessos
economics i estrategics d’anglesos i francesos. Pero
I'esperit d’independencia dels egipcis cultiva 'odi
cap als anglesos i pressiona la colonia grega perque
vagi abandonant el control del comerg. EI 1882 es
déna una crisi politica sense precedents. Violents
brots xenofobs acaben amb la contundent respos-
ta britanica: des d’un vaixell de la flota anglesa,
Alexandria és bombardejada. La casa dels Kavafis
en surt totalment destruida. La familia es trasllada
a Constantinoble per buscar aixopluc en el cercle
familiar de la mare. El poeta té 19 anys.

ESsTADA A CONSTANTINOBLE (1882-1885)

Els avis materns son fanariotes, és a dir, grecs
que resideixen al barri del Fanar de Constantinoble,
indret on hi ha instal-lat el Patriarcat ortodox. Els
grecs d’aquest barri es dediquen al comer¢ a gran
escala i son molt ben considerats. Durant aquest
interval que dura encara no tres anys, el poeta
assumeix dos fets cabdals que marcaran d’ara
en endavant la seva vida i la seva obra. D’una
banda, convencut que els anglesos son els vertaders
culpables de la decadencia gradual d’Alexandria,
reivindica el seu origen i la seva condicié de grec
(encara té el passaport britanic, herencia paterna,
pero al cap dels anys acabara nacionalitzant-se
grec). De Taltra, manté la primera relacié amo-
rosa amb un cosi seu i accepta de portes endins
la seva naturalesa homosexual.
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EL RETORN DEFINITIU (1885-1933)

Quan tornen a Alexandria, Constandinos
Kavafis té 22 anys i domina bé angles, el frances
i el grec, tot i que parla aquesta darrera llengua
amb un cert deix anglosaxé que mai no acabara
d’abandonar del tot. Comenga escrivint en angles
i, després d’uns quants anys d’obsedit aprenentat-
ge, es decanta per la llengua grega. Durant forca
anys treballa d’agent de borsa per acabar exercint,
fins a la seva jubilaci6, de funcionari en el minis-
teri de Treballs Publics d’Egipte. No viu, doncs,
en cap moment de les poesies que escriu en les
seves estones lliures i que imprimeix en fulletons
i escampa entre els seus coneguts.

Al llindar del canvi de segle, Kavafis comenca
a ser ja un poeta conegut. Sovintegen els viatges
a Franca, Anglaterra i Grecia i es manté informat
sobre els darrers corrents literaris europeus. Amb
els seus viatges a Atenes, referma la seva conscien-
cia d’hel-lenic i manté xerrades amb intel-lectuals
del moment, pero l'alexandri no deixa de ser vist
com un grec forani i exotic que no viu el batec
nacionalista del pais i que escriu amb un estil
molt allunyat de la moda literaria grega. De fet
ell mateix sovint s’autoqualifica d’antiromantic i
aixo, afegit al seu caracter reservat, esceptic i iro-
nic, el converteix automaticament en un poeta des-
fasat que neda contra corrent. Malgrat tot, Kavafis,
instal-lat al seu piset del carrer Lepsius, continua
tenagment amb el seu treball literari i adopta
Alexandria i 'hel-lenisme —no pas Grécia— com
a marc exclusiu per a la seva obra.

ELs DARRERS MESOS (1933)

El juny de 1932 se li diagnostica un cancer de
laringe i li practiquen una traqueotomia. Després
de deu mesos de molt de patiment, I'abril de 1933,
just el dia que feia els setanta anys, a les dues de
la matinada, Kavafis mor a la seva ciutat natal. Es
enterrat al cementiri de la comunitat grega (Satbi).
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Alexandria acaba de perdre el seu poeta. En un
calaix del seu piset troben 154 poesies ordena-
des per a la publicacié que es convertiran en els
poemes canonics i que seran editats tots junts
per primera vegada a Alexandria el 1935. Aixi
mateix, en un altre calaix, s’hi troben els poemes
d’abans de 1891 que el poeta refusa explicita-
ment amb aquesta nota manuscrita: NOT FOR
PUBLICATION.

EMocCIO CEREBRAL

Els poemes de Kavafis presenten una aparent
simplicitat que és fruit d’'un exigent metode de
treball de documentacié i de poliment constant
a Pestil horacia. Sén concisos, austers, mancats de
lirisme, molt calculats i amb escassissimes figures
retoriques. En definitiva, una poesia intel-lectual
i freda, despullada de guarniments i en que s’ha
eliminat el sentimentalisme i tot allo que pugui
resultar superflu. Els silencis hi parlen tant o més
que les propies paraules, i es fa molt propera a
la prosa per I'is freqiient d’incisos i paréntesis.
Sovint, persones no gaire aficionades a la poe-
sia troben atractiva aquesta “emocié cerebral”
—aixi la bateja el mateix poeta— que destil-len
els seus versos. Joan Fuster definia la seva poe-
sia amb aquestes encertades paraules: «Estranya,
arqueologica i alhora viva i popular veu del poeta
d’Alexandria».

Shi detecta una clara influencia dels epigra-
mes de ’Antologia Palatina, aixi com de la histo-
riografia i poesia didactica antigues. Pel que fa a
la llibertat en el tractament de Perotisme, s’acosta
molt a Baudelaire i als simbolistes, mentre que la
fredor i el recurs obsessiu a 'anécdota historica
el fan deutor dels parnassians.

Kavafis pertany a la colonia grega d’Egipte
pero, tot i tractar-se d’un pais en aquells moments
forca hel-lenitzat, no deixa de viure en un territori
al-lofon. Per tant, adopta la llengua grega com a
patria i com a signe d’identitat:
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(...) De vegades componc en el grec més polit
versos arriscadissims, els quals faig circular
molt en secret (...)

(Teatre de Sidé. 400 dC) (CR)

De totes maneres, Kavafis, utilitza una llengua
artificial forca allunyada de la que es parla pels
carrers de Grecia. Fa s d’una llengua mixta que
barreja dos registres: el grec culte (katharévussa),
utilitzat sobretot en poemes de tematica historica,
i el grec popular (dimotiki), que reserva més aviat
per als poemes de tema quotidia.

EL POETA DE LA CIUTAT

El gran Alexandre, en el seu quimeric projecte
d’escampar I'hel-lenisme arreu dels territoris con-
querits, acaba acomplint un dels seus somnis, el
de fundar una ciutat que s’erigis en frontissa entre
Orient i Occident. La mort d’Alexandre (323 aC) és
considerada el limit cronologic que marca la fi del
classicisme grec i que obre les portes a una nova
etapa: I’hel-lenisme. Atenes ha deixat de ser el cen-
tre indiscutit del moén civilitzat i altres ciutats gre-
gues del Mediterrani oriental com Efes, Antioquia,
Pérgam o la mateixa Alexandria n’eclipsen el pro-
tagonisme. Al cap d’uns quants anys, Alexandria
esdevé fins a tal punt la capdavantera economica i
cultural d’aquell temps que I'etapa esmentada rep el
sobrenom d’«alexandrina». Aquesta ciutat cosmo-
polita era molt coneguda per edificis i centres tan
meravellosos com el Far, el Museu o la Biblioteca,
i hi convivien harmoniosament cultures i llengiies
diverses amb predomini del grec.

Al cap de dos mil anys i escaig, la ciutat,
que conserva encara la seva essencia multicultu-
ral, contempla com neix dins de la colonia grega
el petit Kavafis. El poeta, conscient de I’heren-
cia que representa aquesta tradicid, identificara
I’Alexandria hel-lenistica amb la del moment que
li toca viure. Les coincideéncies no s6n pas poques:
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aiguabarreig social i cultural, preseéncia significati-
va de la llengua grega, permissivitat moral i sexual,
etc. Per tot plegat, Alexandria acaba essent adop-
tada per Kavafis com una patria poeética i real. En
una simbiosi absoluta entre vida i obra, accepta
els limits que la ciutat li imposa i la sacralitza, és
a dir, la converteix en marc gairebé exclusiu dels
seus dies i dels seus versos:

Has dit: “Me n’aniré en una altra terra,

me waniré en una altra mar.

Bé hi haura una ciutat millor que aquesta.”
(...) Uns nous indrets, no els trobaras,

no trobaras, no, unes altres mars.

La ciutat, on tu vagis anira. (...)

Sempre sera en aquesta ciutat que arribaras.
Cap a uns altres llocs, no ho esperis,

no hi ha vaixell per’ tu, no hi ha cami.

Tal com has devastat aqui la teva vida,
aqui, en aquest racé petit,

és en tota la terra que n’has fet la destrossa.

(La ciutat) (CR)

La utilitzacié constant d’Alexandria (tant de la
historica com de la moderna) com a excusa i esce-
nari de la seva poesia li van mereixer 'apel-latiu
d’«el poeta de la ciutat». Letiqueta, ben adequada,
va sorgir de la ploma de Lawrence Durrell, que,
amb el seu fascinant Quartet d’Alexandria (1957)
va donar també anomenada literaria a la vila arreu
del mén. En el primer volum del quartet, Justine,
al-ludeix sovint el poeta amb veritable veneracié:
«Sentia el vell al voltant meu, per dir-ho d’alguna
manera, impregnant els ombrivols carrerons. [...]
Havia convertit en tema de la seva obra els carrers
i bordells d’Alexandria!». L'altre angles il-lustre que
va donar volada internacional al poeta va ser E. M.
Forster. Havent estat destinat a aquesta ciutat per
la Creu Roja, va trobar en Kavafis, que aleshores
devia tenir uns cinquanta anys, el seu cicerone
particular. La coneixenca entre ambdds escriptors
va esdevenir al cap de poc una estreta amistat. Ell
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en va fer publicitat entre els seus compatriotes tot
dedicant-li un capitol sencer en la seva obra Pharos
and Phaliron (Londres, 1922) i obsequiant-lo amb
un petit homenatge en la guia d’Alexandria que
va publicar uns anys més tard.

Ficcié HISTORICA

Dels 154 poemes canodnics, aproximadament
un 40% parteixen de I’element quotidia. A partir
de la contemplacié de casos particulars i amb
freqiiencia autobiografics, Kavatfis hi déna la seva
visié de la vida i de la naturalesa humana: 'ero-
tisme, la vellesa, el record, la fugacitat del temps,
el caracter efimer de existencia de 'home... En el
60% restant de 'obra usa 'anécdota o ficcid his-
torica per acabar transmetent el mateix missatge
que en els versos de tematica quotidiana i sense
pretendre en cap moment alliconar ni educar.
Tal volta sigui aquest aspecte el que confereix
major personalitat a la seva obra: sap convertir
un fet historic puntual en poesia, tot establint
una “correspondeéncia” (a estil simbolista) entre
passat i present. En els llibres d’historia —n’era
un addicte empedreit!—, realitzava una laboriosa
tasca de documentaci6 sobre la qual edificava el
poema. La contemplaci6 del passat, la constatacié
de la continuitat de 'home al llarg dels segles, li
concedien la perspectiva necessaria per explicar
la vida. Una teécnica molt propera, per tant, a la
de la tragedia grega, que partia del cas concret
d’un mite per empenyer espectador a reflexio-
nar sobre algun aspecte de Pexisténcia humana.
En el cas de Kavafis, pero, el mite, que tracta
només en unes quantes de les seves peces, es veu
substituit per 'anecdota historica. L'objectiu con-
tinua essent el mateix.

Resulta sorprenent el fet que, mentre poetes
grecs contemporanis sinteressen sobretot pels
moments més gloriosos de la Grecia classica o per
les gestes heroiques contra els turcs, Kavafis s’ins-
pira —amb alguna excepcié— en l'hel-lenisme,
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I'época romana i el mén bizanti. La seva decisi6,
desconcertant en aparenca, deixa clar de totes totes
el cordé umbilical que el manté unit a Alexandria
i la seva voluntat de representar 'hel-lenisme de la
diaspora. Les seves fonts historiques s6n Herodot,
Polibi, Plutarc i cronistes romans i bizantins.
Prou coneguts sén els versos d’“El déu abandona
Antoni” en els quals, basant-se en les informacions
que en déna Plutarc, situa el lector en el lloc de
Marc Antoni abans de lliurar la darrera batalla
davant d’Octavi. El poema, «barreja de sentiment,
coneixement i pensament» segons Seferis, és una
profunda reflexié sobre la vida de I’home:

(...) la teva sort que ja cedeix, les teves obres

que han fracassat, els plans d’una vida que tots
han acabat en pura il-lusié,

fot aixo, intitilment no ho ploris.

Com qui esta preparat de fa temps, amb coratge,
digues-li adéu, a aquesta Alexandria que fuig.
Sobretot no et creguis objecte d’una burla, no diguis
que era somni (...)

(El déu abandona Antoni) (CR)

La seva patria no és Grecia—malgrat els estrets
lligams que hi manté—, sin6 la cultura i llengua
gregues en el sentit més vast del terme. Aix0 no sig-
nifica, pero, malgrat el que puguin afirmar alguns
critics, que es desentengui dels problemes politics
de la Grecia moderna. En tenim una bona mostra
a “Combatents de la Lliga Aquea”, peca que escriu
el 1922 després d’esdevenir-se la Catastrofe, és a dir,
la perdua de les colonies gregues de I’Asia Menor
(actual costa de Turquia) i I'esgarrifosa matanga
d’Esmirna: milers de grecs van morir a mans de les
tropes de Kemal Ataturk mentre intentaven fugir
a la desesperada. Kavafis estableix un paral-lelisme
entre aquest desastre i la caiguda definitiva de la
Grecia antiga davant de les legions romanes:
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Valents, vosaltres que lluitareu i que caiguéreu plens
de gloria;

que no vau témer un enemic que ha estat victorids
arreu. (...)

(Combatents de la Lliga Aquea) (JF)

Sobre aquests tragics fets que s’han acabat
convertint en un dels temes més recurrents de
la literatura grega contemporania, ell mateix
havia expressat amarat de llagrimes: “Hem per-
dut Esmirna, hem perdut la Jonia, hem perdut els
déus...”. Semblantment, la seva obra tampoc no
resta al marge de fets contemporanis que colpei-
xen la sensibilitat del poeta, com és el cas de “27
de juny de 1906 a les dues de la tarda” en que fa
referéncia a la brutal execucié a mans de soldats
britanics de quatre persones en el poblet egipci de
Densuai. Kavafis, pero, fent-se testimoni del detall,
historic o quotidia, és capag de transcendir-lo per



REVISTA D’IGUALADA

tal de transmetre un pensament universal sobre
Iexistencia humana. Es pot ben afirmar, doncs,
que Kavafis és, amb totes les de la llei, un huma-
nista. Per aix0, tal com succeeix amb tots els grans
poetes, la seva obra continua vigent.

COS MEU, RECORDA

Si fins aqui he analitzat els conceptes de
forma, espai i temps dels poemes kavafians, és a
dir, aspectes més aviat estructurals, a continuaci6
m’endinsaré en el rovell de ’ou, en el nucli del seu
missatge, en el contingut. Que ens vol dir Kavafis
amb els seus versos?

La vellesa. Al voltant dels quaranta anys, el
poeta pateix una crisi que 'empeny a recloure’s
en si mateix i a refugiar-se en els seus versos.
Desencisat en comprovar una i altra vegada la
incomprensié social que generen tant la seva
homosexualitat com la seva aficié a les lletres,
Kavafis es complau a autocontemplar-se prema-
turament vell:

Dins un café ple de brogit, en un racd,
inclinat sobre la taula, seu un vell,
amb un diari al davant, sense companyia.

I en el desengany de la vellesa miserable,
pensa que frui molt poc dels seus anys,
llavors que tenia forca, elogiiencia, bellesa.

Sap que ha envellit molt. Se wadona, ho compren.
I el temps en que era jove li sembla com ahir.
Quin interval tan curt, quin interval tan curt! (...)

(Un vell) (ES)

Aix0 li concedeix la distancia temporal que el
poeta necessita per escriure sobre fets i sensacions
que ’han commogut: sobre els amors de joven-
tut, sobre la contemplacié de la bellesa... El vell
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d’aquest poema és el mateix poeta. Lluis Llach,
per cert, en féu una esplendida versié6 musicada,
<« »
A la taverna del mar”

La vida i la mort. Des de la talaia de la vellesa
contempla tragicament la vida, una vida efimera al
darrer terme de la qual —detall que Kavafis rara-
ment deixa de recordar-nos— ens espera un desti
inexorable: la mort. Aquesta mort definitiva acabara
implacablement amb les nostres vanes esperances:

(...) Son els nostres esfor¢os com els dels Troians.
Creiem ardits que amb decisié i audacia / canviarem
Panimositat de la fortuna

i restem a fora per tal de combatre.

Mes quan arriba el moment critic,

la decisié i Paudacia ens abandonen;
la nostra anima es torba, es paralitza;
i correm tot el llarg de les muralles
cercant la nostra salvacié en la fuga.

No obstant és certa la nostra caiguda. (...)
(Troians) (ES)

La bellesa. Tenint en compte que la vida és
breu i que la mort indefugible esta a I'aguait,
Kavafis creu que només dues coses donen sentit
a lexistencia humana i distreuen del fatal des-
enllag: la contemplacié de la bellesa i el gaudi
de 'amor. El poeta, seguint el model de I'antiga
pederastia, es delecta referint la bellesa de nois
joves. A través de la poesia immortalitza la bellesa
com si fos un retrat:

Va enllestir la pintura ahir al migdia. Ara
Pexamina en detall. (...)

Duu a sota, una camisa

de color rosa; oberta, per tal que es deixi veure
quelcom de la bellesa del seu pit, del seu coll.
(...) La tonalitat té el matis sensual

que volia obtenir quan li pintava els ulls,
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quan pintava els seus llavis... La seva boca, els llavis
fets per Pacompliment d’un plaer exquisit.

(Retrat d’un jove de vint-i-tres anys, fet per un
amic seu de la mateixa edat, aficionat) (JF)

Lerotisme: desig i plaer. Kavafis, educat en una
moral britanica, severa i puritana, esdevé un epicuri
convengut que fa del plaer de lamor un absolut. Cal
gaudir-ne sense traves —ens recomana el poeta—a fi de
no lamentar, en arribar a la vellesa, haver viscut en va:

Joia i perfum de la meva vida, el record de les hores
en que vaig trobar i vaig tenir la voluptat, tal com
la volia.

Joia i perfum de la meva vida, per a mi, que vaig
detestar
tots els plaers d’amors rutinaris.

(A la voluptat) (ES)

Lerotisme kavafia es recrea en el desig per
acabar extasiant-se en el seu acompliment. Es un
amor homosexual, un “amor grec”, que el poeta
descriu autobiograficament despullat d’excuses
i de parafernalies, com si d’una instantania es
tractés, i Peleva a categoria literaria:

Lacompliment del seu plaer anomal

s’ha fet. Del llit shan aixecat,

i es vesteixen corrents sense dir res.

Surten a part, d’amagat, de la casa;

i mentre van mig inquiets pel carrer, sembla
com si els fes por que en ells alguna cosa indica
quin és el llit on jeien no fa gaire.

Com, pero, hi ha guanyat la vida de lartista.
Dema, passat dema, o dintre d’uns anys, sescriuran
els versos plens de forca que aqui han tingut el seu
origen.

(El seu origen) (JF)
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El record. Quan el cos, malmes pel pas dels
anys, ja no permet al poeta fruir del gaudi sexual,
només el poder evocador del record a través de
la poesia aconsegueix alleugerir el dolor que li
provoca tal mancancga. El record, doncs, es con-
verteix en el seu analgesic particular per combatre
la malenconia i la senectut. En aquests versos tan
diafans, Kavafis fusiona de manera paradoxal pero
volguda cos i ment: és tot el seu ésser que, a mode
de succedani, s’aplica a 'acte de recordar:

Cos meu, recorda

no solament com than arribat a estimar,
no solament els llits on has jagut,

sind també aquells desigs que per tu
lluien dins els ulls obertament! (...)

(Recorda, cos ...) (CR)

LES TRADUCCIONS DE KAVAFIS AL CATALA

Lobra de Kavafis recala a Catalunya cap a la mei-
tat dels anys 40. Gabriel Ferrater, en tornar de I'exili a
Franga, porta uns quants poemes de I'alexandri tradu-
its al frances per Marguerite Yourcenar i Constantin
Dimaras i els fa arribar a Carles Riba. Aquest queda
entusiasmat amb la lectura de les poesies. El 1956 la
novel-lista grega Julia Iatridi visita Barcelona, coneix
el matrimoni Riba-Arderiu i conversen sobre Kavafis.
Neix entre tots tres una bona amistat i ella els n’envia
des d’Atenes els textos originals.

D’aleshores enga, han estat moltes les tra-
duccions del poeta grec a la nostra llengua, pero
no totes susciten el mateix interes, ja sigui per la
seva qualitat o per I’escassa representativitat de
les composicions traduides. D’entre les versions
parcials més recomanables, cal esmentar els 27
poemes traslladats encertadament al catala per
Carles Miralles.! Joan Ferraté fou el primer d’aple-

1. Set poetes neogrecs. Barcelona: Edicions 62, 1988.
MOLU.
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gar i traduir al catala tota 'obra kavafiana en un
mateix volum.? Es una traduccié correcta i forca
celebrada perque intenta abracgar tots els versos i
aix0 permet al lector una visié de conjunt molt
dificil d’obtenir en la resta de casos. Després d’una
primera versio al catala de 88 poemes, en aquesta
edicié apareixen traduits els 154 poemes canonics
i 13 peces més de Parxiu del poeta. Perod de totes
les traduccions de que disposem, destaca pel seu
rigor la dels 66 poemes efectuada per Carles Riba
i publicada per I'editorial Teide tres anys després
de la seva mort (1962).° Riba hi exhibeix, com és
costum, un domini absolut del grec en tots els seus
registres i un magistral control de la llengua pro-
pia. En llegir-los, el lector experimenta tal sensaci6
de naturalitat que té la impressié que els versos
han estat escrits originalment en catala.

Va tenir cura d’aquesta edici6 el gran
neohel.lenista Alexis Eudald Sola, que va comple-
tar la tasca de Riba tot traduint 66 poemes més
dins la mateixa editorial (1975). Les traduccions
d’Eudald Sola també denoten un absolut conei-
xement del grec modern. Ambdues publicacions
sén doncs complementaries (132 poemes en
total), amb el text original grec i la correspo-
nent traducci6 en catala. Compten, a més a més,
amb unes acuradissimes introduccions i notes.
Malauradament ja resulten molt complicades de
trobar fora de les biblioteques o de les llibreries
de vell. Seria extraordinariament bo que algun dia
poguéssim disposar d’ambdds reculls aplegats en
un sol volum bilingiie.

A7

LA “PETITA TRAICIO” DE RIBA

Riba és el gran mestre de la traduccié de textos
grecs a la nostra llengua; d’aixd no en resta cap

2. Les poesies de C. P. Cavafis. Barcelona: Quaderns
Crema, 1987.

3. Més endavant seria reeditada per Curial Edicions
(1977).
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dubte. Quan i arriben els versos de Kavafis, es
dedica en cos i anima a la feina de traslladar-los
al catala. Jo crec, a la inversa del que alguns critics
han defensat, que és precisament la desinhibida
expressié de lerotisme en la poesia de I'alexan-
dri el que fa que Riba s’hi senti tan identificat.
Lerotisme, de fet, es manté sovint latent darrere
les composicions poetiques de Riba, encara que
sigui de manera dissimulada o subliminal, potser
per salvar la censura del moment o bé per preser-
var moralment la seva imatge. Penso que aquest
és justament el motiu pel qual Kavafis li resulta
tan atractiu i tan proper. Josep Pla, amb I'agudesa
que el caracteritzava, havia arribat a comentar que
Kavafis “fou el Riba més autentic”, és a dir, la poesia
que ell hauria volgut perd no havia gosat escriure.
Ara en tenia 'excusa i Poportunitat: podia expres-
sar-ho mitjangant una traduccié.

Lacte de la traduccié sempre comporta unes
quantes traicions, ates el dificil equilibri que cal
mantenir entre el text emissor i la llengua recep-
tora. Aixi ho expressa la coneguda dita italiana:
“traduttore, traditore” 1 en el cas de la poesia, la
tasca resulta doblement complicada. Segons el
meu parer, la traduccié de Riba és la més curosa de
totes, pero, malgrat tot, comet una repetida traicié
que, considerant el domini que demostra posseir
tant del grec com de la nostra llengua, segur que
no és fortuita, siné conscient i meditada. En una
lectura atenta dels coneguts versos d’“Itaca”, tot
confrontant el text original i el traduit, hom pot
detectar-hi alguna astuta manipulacié. Aquest
poema, que cito només a tall d’exemple, és un
dels més emblematics de I'alexandri. Lluis Llach el
converti en cangd amb molt d’encert. Identificant
el lector amb el mitic Ulisses, Kavafis hi explica
obertament com entén la vida (com un viatge) i
allo que li déna tot el sentit:*

4. El subratllat és meu.
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Quan surts per fer el viatge cap a Itaca,

has de pregar que el cami sigui llarg,

ple d’aventures, ple de coneixenga. / (...)

Has de pregar que el cami sigui llarg.

Que siguin moltes les matinades d’estiu

que, amb quina delectanca, amb quina joia!
entraras en un port que els teus ulls ignoraven;
que et puguis aturar en mercats fenicis

i comprar-hi les bones coses que s’hi exhibeixen,
corals i nacres, ambres i banussos

i delicats perfums de tota mena:
tanta abundor com puguis de perfums delicats;

que vagis a ciutats d’Egipte, a moltes,
per aprendre i aprendre dels que saben. (...)

(Itaca) (CR)

Un dels recursos que el poeta alexandri uti-
litza amb freqiiencia per remarcar les idees més
importants és la repeticié de paraules o de versos
sencers. Riba és conscient de la transcendéncia del
poema i el detall de la repeticié no li passa pas
per alt. De fet, segurament se sent molt a prop
de Kavafis quan aquest sosté que tant de bo que
la vida sigui el més llarga possible (“has de pre-
gar que el cami sigui llarg”) 1 que sense el plaer
intel-lectual (“aprendre”) ni el plaer de 'amor
(“perfums delicats”) el viatge no paga la pena. Hi
ha, pero, en Riba, un canvi de perspectiva res-
pecte a la visié kavafiana. El poeta catala es nega
a acceptar veure reduit només a un contacte fisic
aquell erotisme que ell concep carregat també de
matisos espirituals. A Riba el sedueix moltissim
Iexpressié del desig i de la passid erotica que
constantment evoca Kavafis, perd no li interessa
tant la descripci6é sense complexos de la relacié
homosexual. En la seva tria, per exemple, bande-
ja aquells poemes que rememoren explicitament
aquest fet. Es precisament per aquest motiu que
I'expressi6 grega (“hédonikd myrédikd”), que tant
Ferraté com Miralles no dubten a traduir per
“perfums voluptuosos” —tal volta I'inica traduc-
cié possible—, Riba la suavitza tot deixant-la en
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“perfums delicats”. Lolor del sexe que ha quedat
gravada en el cervell del poeta grec no és “delicada”
siné tan penetrant que és capag de fer reviure en
el record amors d’un passat llunya. Riba s’impli-
ca fins a tal punt en la seva magnifica traduccié
que acaba adoptant gairebé com a seus els versos
kavafians. Només aixi s’entén que no pugui resistir
la temptacié de manipular el text original i de
convertir el “plaer sexual” en “goig amorés”. O
sigui, de convertir els “perfums voluptuosos” en
“perfums delicats”..

Una “petita traici¢” absolutament justificada
si tenim en compte la profunda identificacié que
es produi entre Riba i Kavafis. D’una tal simbi-
osi en resten influits els darrers poemes que va
escriure el gran hel-lenista catala (Poemes per a un
nou llibre encara sense titol), amb una sensualitat
un xic més explicita que en la seva obra anterior.
Elements que afegeixen un allicient més, si cal, a
una lectura aprofundida dels textos kavafians.
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