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El llibre timid

UN CONTE INFANTIL DE TONI LLORET | GRAU

Aquell dia la Rut estava morruda. S’havia llevat malament, forca térbola i amb mala lluna, segu-
rament perqueé el vespre anterior no va voler anar a dormir d’hora, tal com la seva mare I’hi deia.

De fet, a la Rut sempre li costava molt de decidir-se a anar al llit. Aixi que sentia allo d’“Au val,
que ja és tard i dema no et llevaras!”, ja li canviava la cara. Ella que sempre era una nena alegre i
decidida, en sentir aix0, es tornava ben bé a 'inrevés.

Aquell dia, doncs, s’havia llevat malament, perd li havia passat per una raé una mica especial,
perque la Rut, sense que ningd de casa ho sabés, quasi no havia dormit gens. I aquella falta de son, a
més de fer-la estar poc animosa, la feia estar molt amoinada perque durant la nit havia descobert un
secret inesperat i molt sorprenent que, per més voltes que hi donava, no acabava d’entendre.

El dia abans, el seu germa, el Ton, li havia regalat un llibre. El Ton, un xicot actiu, alegre, pero
també amant de la tranquil-litat, que estimava la seva germana petita, tot i que ella sempre el feia
gabiejar tant com podia, de tant en tant se sentia una mica gener6s i li feia un regalet.

En aquest cas, ella, la Rut, li havia dit feia dies que ja tenia tots els contes llegits i que ja se li feia
avorrit de mirar-los i remirar-los. Per aix0 no va tenir cap mena de dubte sobre quin tipus de regal
li faria: un llibre. Perd havia de ser especial, un conte fora del corrent.

Val a dir, pero, que alguns d’aquests regals del Ton eren una mica interessats. Ell sabia que, mentre
la Rut estigués entretinguda, no empiparia tant. Pero si s’avorria, moltes vegades no hi havia manera
de treure-se-la de sobre, sempre enredant i demanant-li coses per jugar, desendregant-li I’habitacié i
fent-lo enfadar ara si, ara també.

El Ton sempre anava a comprar els llibres i els contes a la mateixa llibreria, perod aquell dia en
que va anar a comprar el de la Rut ho va fer en un altre lloc.

Era una botiga vella, que es trobava en un carrer vell i que tenia per dependent un home també
molt vell. Des de sempre, al Ton li havia fet una mica de cosa aquell lloc, com una mena de rau-rau
a la panxa, només de passar-hi pel davant. I ja feia temps que, per fer-se el valent, s"havia proposat
de fer el cor fort i entrar-hi. Va ser justament aquell dia.

En arribar-hi, es va aturar a la porta, va mirar pels vidres bruts de l'aparador en queé hi havia més pols
que altra cosa, va respirar fort i va empenyer la porta, que va grinyolar com si fes anys que no I'obrissin. Per
aixo, a dintre ja no calia cap campaneta, amb el soroll ja n’hi havia prou per saber si algd hi entrava.

Quan va ser a dintre, va fer unes quantes passes i es va quedar palplantat davant el taulell 1lar-
dés i ple de llibres vells i diaris grocs, sense gosar moure’s gaire més. Al cap d’una estona, quan ja es
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pensava que I’home vell no hi era i ja estava fent el pensament de tornar-se’n, es va sentir que alga
tossia darrere la cortina que feia de porta de la rebotiga i que una veu li deia: “Ja ving, ja!”

Era 'home vell que, amb una gran parsimonia, va apartar la cortina i va anar cap al taulell on
el Ton s’esperava.

L’home anava vestit amb una camisa de quadres foscos, rosegada i bruta, que decorava amb un
lla¢ massa vistds i gros per a aquell cos esquifit i quasi raquitic. També duia uns pantalons de vellut,
que segur que feia anys que no els havia rentat, plens de llanties i bruticia.

El Ton ja feia estona que s’havia penedit d’haver entrat en aquella botiga, pero ara que el peculiar
botiguer ja era alli no tenia altra opcié que demanar el llibre que buscava.

De fet, no ho sabia ben bé, el que volia. Per aixo va comengar a explicar-li a ’home vell que volia
comprar-li un llibre de contes a la seva germana petita i que li agradaria que fos un llibre especial,
perque ella es cansava molt aviat dels llibres que tenia.

Lhome li va preguntar com es deia la germana i quants anys tenia. Li va preguntar que feia,
com era i un munt de coses més. Tantes que al Ton ja li comencava a pujar la mosca al nas, amb
I'interrogatori. Perd, quan va haver acabat de fer el tafaner, es va quedar una estona pensant i després
li va dir: “Espera’t aqui, que ja torno.” I si que es va haver d’esperar una bona estona, mentre sentia
com el vell llibreter remenava papers, caixes i llibres en un racé fosc de la botiga.

Quan ja havien passat ben bé vint minuts i el Ton ja es tornava a neguitejar, 'home va tornar
amb un llibre petit, vell i groguenc, a les mans que, només de veure’l, al Ton ja li va fer una mica
de fastic.

Mentre el bufava per treure-li una mica la pols, el dependent li va dir: “Agafa aquest, que segur
que li agradara, i encara és més segur que no s’avorrira gens ni mica.”

El Ton no va dir res. Aquell home vell i lleig, ara, de cop i volta, li semblava un vellet simpatic
i agradable. Era estrany aquest canvi i ni ell mateix no s’ho explicava.

Lhome li va embolicar el llibre sense ni deixar-li fullejar, tot dient-li amb to misteridés que només
el podia llegir la Rut i que, si algi més ho feia, tindria una gran sorpresa, forca desagradable.

El Ton no n’havia fet gaire cas, perd com que ja el tenia embolicat i a més era molt barat, no va
protestar. Va pagar, va acomiadar-se i se’n va tornar a casa per donar-li a la Rut.

Ella, aixi que el va veure, va fer una cara de set fastics, i ben a punt va estar de llengar-lo a les
escombraries. Pero, amb el que va explicar el Ton que li havia dit el llibreter, se’l va guardar, es va
tancar a I’habitaci6 i va comengar a llegir.

Com que no tenia gaires pagines, va pensar que aviat el tindria acabat. Aixi, aviat sabria si el Ton
li havia aixecat la camisa, amb tot allo de 'home de la botiga. Pero aixi que el va obrir i a mesura
que anava llegint, es va adonar que les pagines no s’acabaven. Era com si se n’hi afegissin pel darrere
i marxessin les del davant. A més, les histories la captivaven tant, que no podia parar de llegir i llegir.
Si una li agradava, I’altra encara més, fins que, després de sopar i amb la insistencia de la seva mare,
va fer veure que es posava a dormir, perod no. Del llit estant, llegia i llegia sense parar. I aixi es va fer
de dia, i aixi anava la pobra de son. Només va parar de llegir quan ja no va poder més i es va quedar
adormida, sense voler, damunt del 1lit 1 amb el llibre als dits.

Quan el Ton, l'endema, li va preguntar que li havia semblat el conte, ella no va dir quasi res. Estava
adormida, sorpresa i amb unes ganes boges de veure si al llibre encara li quedaven més pagines magiques.
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Que si n’hi quedaven! Ella llegia i llegia, i ja tenia els ulls vermells després de tota la nit i de quasi
tot el dia llegint, pero el llibre no s’acabava i cada vegada era més interessant.

Al Ton pero, ja li havia pujat la mosca al nas amb aquesta actitud nova de la Rut. Que ella enca-
ra no shagués cansat d’aquell llibret, volia dir que potser ’home de la llibreria tenia rad. Per aixo
I'anava a veure cada dos per tres. Li preguntava que feia i. en veure que no parava de llegir, encara
s’hi encuriosia més.

Tan sorpres estava que no va poder més i va aprofitar un moment en que la Rut havia hagut de
sortir de ’habitacié per anar a fer un encarrec que li havia manat la seva mare, per agafar-li el llibre
i donar-hi un cop d’ull.

Aquell llibrot vell i polsds, era damunt el llit de la Rut, convertit ara, vist de lluny, en un magnific
exemplar acabat de sortir de la impremta. En atansar-s’hi, es veia més aviat prim com abans i tenia
el mateix dibuix al davant, pero era com si fos tan nou que ni la Rut ’hagués estat llegint.

El va agafar, el va obrir per la primera pagina i va comengar a llegir. A mitja pagina pero, les
lletres es feien cada vegada més tenues, com si es diluissin en el paper. I aquest, el paper, s’ennegria i
es tornava amb I'aspecte envellit que ell li havia vist a la botiga. A la segona plana ja no hi va poder
llegir res. Les lletres ja quasi s’havien evaporat i, si hi posava el dit al damunt, s’esborraven del tot,
com quan es passa la ma per damunt els mots escrits amb guix en una pissarra. A la tercera pagina
ja semblava que no hi havia res escrit.

Quan la Rut va tornar, es va adonar que el Ton li havia tocat el llibre i que tot s’havia esborrat.
Ella, amb unes llagrimes immenses als ulls, es va quedar asseguda a la cadira i es va adonar que, el
que primer havia llegit quan va comengar —que anava d’un llibre timid que només es deixava llegir
per una persona—, era veritat i que, a més, el llibre era precisament aquell.

El vellet que sortia als contes era el llibreter que li havia venut el conte al Ton. I el llibre era tan
timid com el mateix vellet, perque es tractava d’un text escrit amb el cor i amb la magia de Pescriptor
que estima tant els llibres i els qui els llegeixen que els seus només els pot deixar llegir als nens i
nenes que els estimen tant com ho fa ell.

Sort que, quan el Ton va deixar el conte i la Rut el va tornar a prendre per mirar de llegir-lo, el
llibre es va tornar a confiar i les lletres i les pagines, de mica en mica, van tornar a sortir.

Aquell, doncs, era un llibre tan timid que només es deixava llegir per la Rut.

Al capdavall, el Ton havia estat encertat. Aquell era un conte ben especial!
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