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Llegir per ser millors

Miquel Desclot

Text llegit, en qualitat de nou “Premio Nacional 
de Literatura Infantil y Juvenil”, a la inauguració 
de l’exposició de la campanya de foment de la 
lectura,del Ministerio de Cultura, a la Biblioteca 
Nacional de Madrid, el dia 27 de novembre de 
2002,en un acte presidit per la ministra, Pilar del 
Castillo, el director general del llibre, Fernando 
de Lanzas, i el director de la biblioteca, Luis 
Racionero.

La majoria dels nostres avantpassats eren 
analfabets. És veritat. Però no eren ignorants. 
Senzillament, disposaven d’un altre sistema 
d’emmagatzematge i transmissió del saber. En 
tenien prou amb la memòria, que els feia de 
biblioteca, i la transmissió oral, que els servia de 
lectura. I, a la seva manera, no eren pas menys 
savis que nosaltres. Per la seva banda, els infants 
d’aquella societat analfabeta, però no ignorant, 
estaven en contacte permanent amb la literatu-
ra de tradició oral, ja fossin cançons, contes o 
endevinalles, des de l’edat més tendra fins a la 
maduresa. No anaven a escola, però heretaven 
un saber secular. No llegien, però escoltaven la 
literatura que sabien els grans, i jugaven tot el 
dia amb les cançons i les fórmules verbals que els 
havia llegat la tribu. En el fons, eren més literaris 
que els infants alfabetitzats d’avui dia.

Això va ser així durant segles i segles, fins que 
la cultura escrita es va anar estenent i les formes 
de vida moderna, amb tots els seus sistemes de 

memòria artificial, van posar fi no fa gaire temps 
a la transmissió oral de la cultura. I els infants 
van perdre el contacte que amb tanta naturalitat 
havien mantingut fins llavors amb la literatura. 
És aquí, doncs, quan entra en escena la necessi-
tat d’una literatura infantil: entre els contes i les 
cançons de tradició oral que encara es conten i 
canten als nens més petits fins a la narrativa i 
la poesia que s’escriu per als adults, a la nostra 
societat li cal una literatura infantil que ompli 
aquest buit i faci possible una transició natural 
entre tots dos extrems.

Aquest país ha perdut la saviesa de transmis-
sió oral fa relativament poc temps, però encara no 
l’ha substituïda per una generalització de la cul-
tura escrita. De fet, com segurament deveu saber, 
Espanya és un dels països amb un índex de lectura 
més baix d’Europa. No és un índex per estar-ne 
cofoi, precisament. Tothom hauria de lluitar per 
modificar d’arrel aquest estat de coses que ens hau-
ria de preocupar tant com l’índex d’atur o l’índex 
de creixement econòmic. Els escriptors, per des-
comptat, han de contribuir a aquest canvi necessari 
amb una aportació literària de primera qualitat, 
però també denunciant i combatent les mancances 
culturals d’aquesta societat. Tothom té un paper a 
fer en aquesta campanya imprescindible.

A la lectura s’hi arriba pel plaer, és cert. 
Comencem a llegir per gust, i de fet seria desitja-
ble que aquest plaer no ens abandonés mai. Però 
arriba un moment que el plaer en ell mateix sembla 
insuficient i cal plantejar-se la lectura com una font 
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de coneixement, que alhora és una nova font de 
plaer. Llegir per gaudir, llegir per conèixer, llegir per 
comprendre, llegir per créixer com a ésser humà. 
Això és dolorosament necessari en un país on la 
lectura sembla encara un luxe prescindible. Un país 
que no llegeix és un país immadur, un país on la 
gent no sap dialogar perquè no sap comprendre, un 
país on la gent es tira els plats pel cap per menys 
de res. És a dir, un país a mig civilitzar, per més 
ordinadors per càpita que tingui.

 Jo us invito a somiar un país on la lectura 
ens meni a la comprensió i al coneixement. És a 
dir, a la veritable llibertat. Un país on l’individu 
conegui i respecti profundament l’altre: el que no 
té el seu mateix color de pell, el que no pensa com 
ell, el que no parla com ell.

 Desgraciadament, aquest somni encara queda 
lluny, però mai no hem de defallir ni renunciar a 
aquest objectiu. La trista realitat és que en aquest 
país interessa moltíssim més el futbol que la lec-
tura; moltíssim més “Operación Triunfo” que allò 
que passa en els diferents parlaments; moltíssim 
més allò que pugui declarar una supermodel que 
allò que pugui dir un escritor o un pensador. 
Malauradament, en aquest país es cometen atzagaia-
des culturals fins i tot als llocs on hauria d’imperar 
el seny més exemplar: en una ciutat de tanta tra-
dició sapiencial com Salamanca encara s’hi guarda 
amb orgull un botí de guerra fratricida que hauria 
d’avergonyir-nos a tots sense excepció. I, sense 
anar més lluny, en aquesta mateixa casa venerable 
que ens acull, s’hi pretén classificar la literatura en 
llengua catalana en tres apartats diferents, segons si 
els autors procedeixen d’una comunitat autònoma 
o una altra (una cosa així com si la Biblioteca del 
Museu Britànic classifiqués Cervantes com a litera-
tura manxega i  Góngora com a literatura andalusa), 
una decisió que, passant per damunt de qualsevol 
criteri científic, només s’explica pel desconeixement, 
el menyspreu i l’animositat.

 Si us plau, llegiu i somieu. Perquè el coneixe-
ment ens faci veritablement lliures i civilitzats. El 
dia que les biblioteques estiguin més sol·licitades 

que els camps de futbol, que els telediaris dediquin 
tant d’espai als llibres com als gols, que els nostres 
representants públics s’asseguin a parlar i a escoltar 
civilitzadament sense insultar-se ni menysprear-se 
mútuament, que la joventut s’estimi més anar al 
teatre que no pas sortir a emborratxar-se, que la 
mentida i la corrupció siguin perseguides a tot 
arreu, sigui qui sigui que les cometi, que els con-
flictes no es resolguin a cops de bomba ni amb 
abusos de poder, aquell dia sí que es podrà dir 
amb raó que Espanya va bé.
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