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Deu poemes inèdits 
d’Àlex Susanna

Nota de l’autor

L’amic Antoni Dalmau em demana uns
quants poemes per a la Revista d’Igualada. Fins
aquí cap problema —ans tot el contrari: agraï-
ment pur i dur—, si no fos que després de la
publicació del meu últim recull de poemes, Suite
de Gelida, que fa pocs mesos vam presentar a
Igualada, n’he escrit ben pocs: concretament, cinc,
i per aquest ordre: “Cavallera”, dedicat a l’enyo-
rat amic Eudald Solà, el traductor de Kavafis i de
tants altres poetes neo-grecs; “Trois-Rivières: capi-
tal de la poesia”, escrit arran d’una estada al
Quebec per participar al Festival de Poesia de
Trois-Rivières; “Tardor a Noarre”, un dels pocs
pobles del nostre país sense carretera ni electri-
citat; “Anunciació”, sobre una bellíssima taula
gòtica de Bernat Martorell, i “Una voce in off ”,
escrit arran de l’enregistrament de l’òpera del
mateix nom, sota la batuta del mestre Antoni Ros
Marbà, i dedicat, és clar, a l’admirada figura del
qui n’és el compositor.

     REVISTA D’IGUALADA . NÚM. 9, DESEMBRE DE 2001

Però cinc poemes no són suficients —em diuen
des de la Revista—, i així doncs m’he decidit a fer
una cosa prou arriscada: rescatar alguns dels poemes
que van ser descartats, a última hora, quan estava
acabant d’estructurar el meu darrer llibre. Són tex-
tos que encara m’agraden —o, més ben dit, m’inte-
ressen—, però que per un motiu o altre vaig deci-
dir de sacrificar (escatir-ne les causes, però, ens
portaria massa lluny). Es tracta dels poemes “Per a
un brindis” —dedicat a la meva dona amb motiu
d’un seu aniversari significatiu—, els dos sonets “La
tradició” i “Concert”, i una com a mínim curiosa
“Cançó de l’enfadós” en què parlo d’un estat d’ànim
que de tant en tant s’apodera de mi... A més a més,
d’una altra carpeta —la dels poemes sacrificats de
llibres anteriors— he rescatat un petit poema que ni
recordo quan va ser escrit, però que té la particula-
ritat de ser el primer d’un doble homenatge que vaig
voler fer a Joan Llacuna, un poeta finíssim que no
hauria de deixar indiferent cap bon lector de poesia.

Gelida, novembre del 2001 
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Cavallera (Ripollès)

a Eudald Solà, i. m.

Aquesta tarda d’hivern
semblava el torb que brunzia
una mar revoltada i amargament queixosa,
mentre uns quants desemparats
ens arraïmàvem al petit cementiri
d’alta muntanya
fins sabent que allí s’acabava tot,
o justament per això:
en aquest nínxol on t’aposentàvem
i després et tapiàrem amb roses,
era clar que s’hi estavellava
tot l’arsenal de projectes
que sempre tenies a mà
per compartir amb uns i altres...

Però aquells viatges i traduccions,
el munt de sopars, concerts i conferències
a què ens havies convocat,
de sobte barrejats en la memòria,
formen ja una sola música
que alguns duem arrapada
a les nostres butxaques
com una fona 
per defensar-nos de la mort.

5.II.2001
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Trois-Rivières: capital de la poesia

De matinada i negra nit encara,
al bar d’una estació d’autobusos
força més desolat que els que pintava Hopper,
una cambrera t’ha demanat
de signar el revers del compte
de l’apressat esmorzar
com si fos el rebut d’una targeta de crèdit...
Només un cop a l’autobús
t’has adonat de què es tractava.
Què en farà, ella, d’aquest full volant?
No ho sé pas: jo, però,
que ja he oblidat la seva cara,
de tant en tant recordaré
aquest instant de reconeixement
indiscret, real i fugaç
com una carícia.
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Tardor a Noarre                                                                       
                          	 	 	 	
	 	 	 	 per	 a	 en	 Joan	 i	

la	 Gaby

Al  faldar  d’aquestes  velles  muntanyes
dues  grans  taques  semblen  escampar-se
o,  més  ben  dit,  contendir,
contenir-se  després  d’haver  amidat
durant  anys  i  més  anys
les  seves  forces  redoblades:
un  bosc  de  bedolls,  voluble  i  flamíger,
majestuós  d’una  fràgil  bellesa
i  per  no-res  espantadís;
el  dels  avets,  reconcentrat  i  fosc,
i  tan  calmosament  semblant  a  si  mateix
que  es  fa  difícil  no  voler  emular-lo.

Així  jo,  també  de  tant  en  tant  veig
com  lluiten  dos  boscos  dins  meu,
i  és  només  d’aquesta  lliça  exaltada
que  en  surto  reforçat
cap  al  mal  temps  que  dia  a  dia  s’acosta.
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“Anunciació” de Bernat Martorell
                                            
	 	 	 (Museu	 de	 Belles-Arts,	

Montréal)				

No  pas  només  pel  fet  que  el  pintor  sigui
o  vingui  del  mateix  racó  que  tu,
ni  per  haver-vos  trobat  tot  de  sobte
a  un  museu  d’un  país  força  llunyà,
tampoc  no  són  l’època  o  la  temàtica
allò  que  realment  t’ha  ullprès
i  ha  fet  que  entre  moltes  altres  taules  gòtiques
t’hagis  fixat  de  seguida  en  aquesta,
sinó  sobretot  la  seva  factura
—tan  pulquèrrima,  precisa  i  airosa,
que  de  poc  no  ho  traspassa  quasi  tot:
país,  temps,  motiu  i  artifici—,
i  el  caient  astorat  d’una  madona
que  sembla  no  creure’s  el  que  tot  just
li  acaben  d’anunciar  amb  gran  delit...

En  el  desengany  del  boc  emissari,
però  encara  més  en  la  reacció  de  Maria,
no  ens  hi  podrem  reconèixer  ara  i  sempre?
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Una voce in off

a Xavier Montsalvatge

Mentre a fora plou a bots i barrals
i vent i sirenes van d’un costat a l’altre
sense ordre ni concert,
a la sala d’assajos del Liceu
tota una orquestra i cor immensos
enregistren una òpera:
ell és en un racó, amb la seva dona,
el cap recolzat damunt d’un bastó 
com si fos un fi balustre del temps
interrogant-se a si mateix
ben al marge de la tempesta externa,
i escolta allò que fa molts anys
va entreveure per primer i únic cop
en aquell mateix escenari...

Aquest salt des del pentagrama mut
cap al dibuix aeri de la música,

però,
potser el pateix més que no en gaudeix,
el compositor, ullcluc,
maldant com està per reconèixer
tota la força i l’alegria
del qui era quan la va compondre.



95

REVISTA D’IGUALADA

Per a un brindis

Si fos pintor ja et pots imaginar
què faria en un dia com avui:
pensar en alguna cosa que t’agradi
i aplicar-me tot jo a fer-la reviure
—potser una plàtera plena de fruita
o un ram de flors boscanes del jardí,
potser els fills que ens ensenyen a jugar
o un retrat de la casa on dia a dia 
construïm la nostra felicitat...
Si músic fos, també ho tinc força clar:
amb un dels teus poemes preferits
una cançó greu i alada faria,
com les de Barber, Strauss o Poulenc
que tan bona companyia ens han fet
en les nostres nits d’hivern vora el foc...
Com a poeta, però, no sé pas
quina m’empescaria: mai no he entès
com funciona el motor del poema
ni com m’hi haig de posar perquè s’engegui:
és un gos esquiu que fuig quan el crides
o sols ve quan no li ho has demanat.
Davant d’aquest misteri inescrutable
—una forma potser de malaptesa—,
deixa’m dir-te, només, el que més vull:
que amb tan grata companyia puguem
anar-ho celebrant any rere any
fins que el temps es cansi ja de nosaltres
o bé nosaltres de la vida...
Mentre això no passi, amics, us emplaço
a brindar per qui, entrant en quarantena,
és a prop d’infantar per tercer cop! 
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La tradició

Quin gran plaer no és estrenar el dia
llegint versos de Guerau o Carner,
ells que d’un no res en fan melodia,
festegen tota cosa del terrer,

i amb un tan fràgil enfilall de sons
omplen i conforten com un bon vi
que pel cos s’escampa ple de ressons
sempre que ens n’aboquem un rajolí.

Per vetust i arnat que pugui semblar-vos,
aquest és un plaer que no té preu
i al qual us encoratjo de lliurar-vos:

veureu com tot seguit reus en sereu
i ja mai més voldreu emancipar-vos
d’un vici tan poc plebeu ni garneu.

Concert

Ara que l’any és a punt de guillar
i cofoi ens aboca a un nou mil·lenni,
si us plau per força li prego que esmeni
tant neguit i calma ens vulgui aportar,

car creix en la pressa el més gran perill
i avança com infame soldadesca
cada cop més mancada de cabdill,
sols amatent a deixar-nos sense esca:

sort que amb una mica de mirament
el foc torna a ballar sense destret
i ens desvela en audició cruixent

on guarda del seu renéixer el secret
i què vol dir tot l’entotsolament
amb què es consum a cada nou decret.
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Cançó de l’enfadós

La meva vida ha estat força discreta:
vaig néixer en un país que no té nom
i que encara avui no sap com es diu
la seva taca no he vist a cap mapa
—i tant com m’hauria agradat!—
de tot això els meus no me’n van dir res
i he viscut durant anys i anys no sentint-me
d’enlloc ni potser tampoc de ningú
—és normal que una cosa porti l’altra—.
Allò que nadius i forans hi parlen
fins ara el nostre cordó umbilical
és un patuès cada cop més bastard
no espereu doncs grans paraules de mi
essent com sóc algú mig present mig
absent com el meu país invisible
que gairebé mai no és on està
ni està on sembla per contra que és
D’aquesta malaltia innominada
tampoc no me n’ha parlat mai ningú
ni he pas gosat plantejar-la a cap savi
no fos cas que em prenguessin per allò que no sóc
—algú que en tot moment sap què li passa
què ha de fer què ha de dir i on ha d’anar:
quin horror que una cosa així em passés!—
Inacabat indefens amputat
ben aviat vaig veure que era tan perillós 
dir-ho tot com callar més del compte
sóc doncs l’home del balbuceig perpetu
els enunciats truncats les respostes defectives
les decisions ajornades la mala sort recalcitrant
els projectes rebordonits els poemes encallats
embarrancats en ells mateixos
sense motiu aparent
només perquè sí

algú que tant pot semblar quec
com tímid neci o tot alhora:
aquesta i no cap altra
és la meva única llibertat
(això sí del tot irrenunciable)
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Mirades

(petit homenatge a Joan Llacuna)

Sota el pes dels meus ulls
veig com de sobte creixen
damunt la brusa blanca
els teus mugrons indòmits...

Però els teus ulls, llavors,
esdevenen, torbats,
una enfollida brúixola!
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protagonistes del seu poema “Tres nus a les
Termòpiles” d’Els dies antics (1982).

La personalitat literària d’Àlex Susanna és,
doncs, multiforme i polivalent, com la de Josep
Carner o Marià Manent —prologuista significa-
tiu d’Els dies antics, per cert—, els quals foren
poetes i alhora crítics de poesia, traductors i pro-
sistes. La poesia i la prosa, com els sentiments i
la vida quotidiana, es complementen en aquesta
mena d’autors. El mateix Susanna declarava en
una llarga entrevista de Marta Nadal per a la revis-
ta Serra d’Or (i posteriorment recollida en llibre),
que “els romàntics anglesos, i estic pensant en el
pròleg de Wordsworth i Coleridge per a les Balades
líriques, ja insistien que el llenguatge de la prosa i
el de la poesia no tenien per què diferenciar-se”. T.
S. Eliot, un altre dels seus grans referents com a
escriptor polièdric, va defensar que en temps difí-
cils la poesia no podia sinó ser complexa. Però el
nostre autor, que persegueix una poesia clara i
comprensible, més aviat ho posa en dubte. La
poesia, ha dit en més d’una ocasió, no té per què
ser necessàriament hermètica i comprensible
només per a uns quants iniciats. De fet, pot
adreçar-se a la majoria o, si més no, a una “immen-
sa minoria”, com la que any rere any ha anat emple-
nant el Palau de la Música quan s’hi celebra, per
exemple, el Festival Internacional de Poesia, que
el mateix Susanna va fundar l’any 1985 i que ha
dirigit fins al 2000. En un acte recent celebrat a
la seu de la Fundació Enciclopèdia Catalana, Jordi
Sarsanedas va agrair públicament el seu activis-

Tot i que avui dia és ben difícil ser només un
poeta líric, l’obra d’Àlex Susanna exemplifica de
manera prou clara la figura del poeta que, par-
tint de la poesia com a nucli seminal de la seva
obra, es desdobla en altres gèneres, com ara la
prosa, la crítica o la traducció. Podria ser que es
tractés d’activitats més aviat inconnexes, però en
el cas d’Àlex Susanna sembla talment que siguin
concebudes com a vasos comunicants: la poesia
n’és sens dubte el motor principal, però el poeta
sent la necessitat d’endinsar-se pels camins de la
prosa, la crítica i la traducció, a fi —sobretot—
de formar-se com a poeta. És, doncs, sota la llum
polièdrica d’aquesta multiplicitat de registres que
ens cal examinar la seva tasca poètica.

Així, bé podríem llegir el seu dietari
Quadern venecià (1989) com la intrahistòria de
Palau d’hivern (1987), i més recentment els seus
Quadern de Fornells (1995) i Quadern d’ombres
(1999) com els correlats respectius dels poema-
ris Boscos i ciutats (1994) i Suite de Gelida (2001).
I Valéry i Eliot, objecte de sengles traduccions i
estudis per part de Susanna –Monsieur Teste
(1980) i Quatre Quartets (1984)-, apareixen també
en els seus dietaris, o de manera més soterrada
en alguns dels seus poemes. Per tant, tot i trac-
tar-se d’una obra assequible i clara en primera
instància, els seus poemes tenen alhora tota la
profunditat i misteri d’aquells estanys de
“Camporells” presents a Les anelles dels anys
(1991), o d’aquelles gorgues d’alta muntanya en
les aigües cristal·lines de les quals es banyen les

L’obra d’Àlex Susanna
Joan m. Pujals
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me en aquest camp: “Tots els qui m’escolteu teniu
per clar i ben sabut que, des de fa molts anys, ell
ha esmerçat la seva sòlida joventut en la pràctica i
en la militància de la poesia. En aquest sentit i en
aquest terreny, que sigui regraciat ara i aquí amb
el beneplàcit de tothom”.

Com a poeta que bàsicament se situa en el
corrent de l’anomenada “poesia de l’experiència”
—sovint tan mal entesa, però: molt més que no
parlar d’un mateix en un to confessional, del que
es tracta en aquest tipus de poesia és de fer que
al jo que hi parla li passin coses a dins del poema,
és a dir, que té per objectiu la creació de simula-
cres d’experiències reals, com va dir el seu admi-
rat amic Gil de Biedma—, Susanna considera que
la relació d’interdependència entre vida i poesia
és bàsica: “Per a mi la poesia és una mena de camí
per aconseguir una saviesa molt en minúscula, però
que em sembla indispensable per afrontar els estralls
inevitables del pas del temps i la vida”. Amb aques-
ta finalitat, com destacava Marià Manent en aquell
pròleg ja esmentat, el nostre autor “se serveix d’un
llenguatge pròxim a les maneres col·loquials, però
d’una gran riquesa”. És el que Jordi Sarsanedas en
va dir “la lluentor del peltre”: “...la d’una vella
noble tetera, la d’un noble i vell boc de cervesa. No
somorta sinó d’una eficàcia austera, discreta però
segura en l’elegància”, com ho demostren, per
exemple, aquests versos inicials del poema
“Armagnac”:

De poesia no ens en cal pas gaire:
tan sols la justa i necessària,
una petita copa cap al tard,
tornats que som a casa, havent sopat,
tal com ho fem amb un vell armagnac,
a la vora del foc sempre que es pugui,
per millor veure en el nostre palmell
com llampurneja la flairosa conca
del seu estany espessament daurat...

El jove crític Jordi Llavina ha ressaltat d’À-
lex Susanna el seu “ric i heterogeni bagatge de lec-
tures (des dels poetes anglosaxons fins als italians,
passant per l’anomenada generació dels 50 o autors
catalans com Carner, Manent, Vinyoli o els nord-
catalans J. S. Pons i J. P. Cerdà)”. Però és que, a
més de ser un escriptor d’ampli espectre i amb
vastos interessos culturals, Susanna és ara com
ara un dels nostres poetes més traduïts (i no sols
pel que fa a poemes solts, sinó a llibres sencers:
ara mateix s’acaba d’editar en francès amb el títol
d’Inutile poésie la seva Suite de Gelida, en versió
del qui ha estat considerat com el millor traduc-
tor del català al francès, el poeta occità Bernard
Lesfargues, i fa tan sols uns mesos van sortir en
castellà els seus tres darrers llibres amb el títol de
Casas y cuerpos). A propòsit de la publicació en
francès del seu llibre Les anelles dels anys —premi
Carles Riba 1990—, el crític Jean Yves Casanova
va dir en un mitjà tan prestigiós com Le Monde
que “la poesia habita les llengües”, i més “les llen-
gües anomenades ‘petites’, marginals, i que tanma-
teix ocupen un lloc original en la literatura”. No
és gens freqüent que un dels principals diaris
d’Europa dediqui un article tan extens a un autor
en llengua catalana, i menys encara que el pro-
posi com a referent “en el debat actual que agita
una mica la poesia francesa entre ‘nou lirisme’ i
‘antilirisme’. Així podríem nodrir —conclou l’ar-
ticulista— aquesta discussió amb altres horitzons i
recórrer a noves pertinences”.

Podria ser útil, per exemple, no sols tenir en
compte que el nostre autor concep la poesia com
la millor manera de conèixer-se, sinó que ho fa
sense renunciar a mostrar-se tal com és en la seva
vida quotidiana: el poema com a transmissor d’ex-
periències en què la vida es viu a si mateixa —allò
que els germanistes en diuen Erlebnis—, el poema
com a “model verbal de vida privada” (Stephen
Spender), però una privacitat reforçada, poten-
ciada per una moralitat en alguns moments fins
i tot abassegadora. A la Suite de Gelida, el seu
darrer llibre, al costat de poemes com “Kosovo”,
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que és una lúcida resposta a una de les guerres
del nostre temps, l’autor ens ofereix amb idènti-
ca emoció lírica uns bells i sorprenents poemes
d’amor filial i conjugal, com ara “Cançó de bres-
sol”, “Carta al fill”, “Aniversari”, “Maternitat” o
“Mare adormint-se”. Com ha escrit l’escriptora
Teresa Costa-Gramunt, “els poemes a la mado-
na són d’una bellesa serena i corprenedora, en
què el poeta, davant de l’esposa encinta adormi-
da, s’interroga pel misteri de la gravidesa i intueix
que la resposta, naturalment, no li vindrà pel camí
de la raó sinó pel camí, molt més subtil, de la
revelació...”

En la seva antologia Veintiún poetas catala-
nes para el siglo XXI, José Agustín Goytisolo va
escriure del nostre autor que “el seu món poètic
és el seu món interior”. I poc abans Joan Perucho
havia dit, amb una rotunditat que comparteixo:
“He llegit tots els llibres d’Àlex Susanna. Contenen
una poesia d’una rara intensitat, que pertany a
l’orde dels poetes que recolzen més en el verb que
en l’adjectiu; per tant, és una poesia nua, despu-
llada d’artifici, precisa. És una poesia per recordar”.

El secret d’aquesta poesia és que sota l’apa-
rença d’una senzillesa diàfana ens fa còmplices
de la seva recerca íntima. El poeta no ens diu
exactament què hi ha de recòndit en la seva poe-
sia, però ens invita a descobrir-ho i ens n’indi-
ca el camí.

Joan Maria Pujals i Vallvé (Reus, 1957). Llicenciat en
Filologia Catalana. Ha conreat la crítica literària, la biogra-
fia i l’assaig. És autor, entre d’altres, dels llibres La lluna de
Nissan (1994) i Les noves fronteres de Catalunya (1998). Ha
estat alcalde de Vila-seca (1983-1992), president de la
Diputació de Tarragona (1988-1992) i conseller d’Ensenya-
ment (1992-1996) i de Cultura (1996-1999) de la Generalitat.
Actualment, és diputat al Parlament de Catalunya.




