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Deu poemes inedits

d’Alex Susanna

NOTA DE L'AUTOR

Lamic Antoni Dalmau em demana uns
quants poemes per a la Revista d’Igualada. Fins
aqui cap problema —ans tot el contrari: agrai-
ment pur i dur—, si no fos que després de la
publicacié del meu dltim recull de poemes, Suite
de Gelida, que fa pocs mesos vam presentar a
Igualada, n’he escrit ben pocs: concretament, cinc,
i per aquest ordre: “Cavallera”, dedicat a I’enyo-
rat amic Eudald Sola, el traductor de Kavafis i de
tants altres poetes neo-grecs; “Trois-Rivieres: capi-
tal de la poesia”, escrit arran d’una estada al
Quebec per participar al Festival de Poesia de
Trois-Rivieres; “Tardor a Noarre”, un dels pocs
pobles del nostre pais sense carretera ni electri-
citat; “Anunciacié”, sobre una bellissima taula
gotica de Bernat Martorell, i “Una voce in off”,
escrit arran de 'enregistrament de 'opera del
mateix nom, sota la batuta del mestre Antoni Ros
Marba, i dedicat, és clar, a 'admirada figura del
qui n’és el compositor.
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Pero cinc poemes no sén suficients —em diuen
des de la Revista—, i aixi doncs m’he decidit a fer
una cosa prou arriscada: rescatar alguns dels poemes
que van ser descartats, a ultima hora, quan estava
acabant d’estructurar el meu darrer llibre. S6n tex-
tos que encara m'agraden —o, més ben dit, m’inte-
ressen—, perd que per un motiu o altre vaig deci-
dir de sacrificar (escatir-ne les causes, pero, ens
portaria massa lluny). Es tracta dels poemes “Per a
un brindis” —dedicat a la meva dona amb motiu
d’un seu aniversari significatiu—, els dos sonets “La
tradicié” 1 “Concert’, 1 una com a minim curiosa
“Cangd de 'enfad6s” en que parlo d'un estat d’anim
que de tant en tant s'apodera de mi... A més a més,
d’una altra carpeta —la dels poemes sacrificats de
llibres anteriors— he rescatat un petit poema que ni
recordo quan va ser escrit, pero que té la particula-
ritat de ser el primer d’un doble homenatge que vaig
voler fer a Joan Llacuna, un poeta finissim que no
hauria de deixar indiferent cap bon lector de poesia.

Gelida, novembre del 2001
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CAVALLERA (RIPOLLES)
a Eudald Sola, i. m.

Aquesta tarda d’hivern

semblava el torb que brunzia

una mar revoltada i amargament queixosa,
mentre uns quants desemparats
ens arraimavem al petit cementiri
d’alta muntanya

fins sabent que alli s’acabava tot,
0 justament per aixo:

en aquest ninxol on t’aposentavem
i després et tapiarem amb roses,
era clar que s’hi estavellava

tot I'arsenal de projectes

que sempre tenies a ma

per compartir amb uns i altres...

Pero aquells viatges i traduccions,

el munt de sopars, concerts i conferencies
a que ens havies convocat,

de sobte barrejats en la memoria,

formen ja una sola musica

que alguns duem arrapada

a les nostres butxaques

com una fona

per defensar-nos de la mort.

5.11.2001
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TROIS-RIVIERES: CAPITAL DE LA POESIA

De matinada i negra nit encara,

al bar d’una estacié d’autobusos

forca més desolat que els que pintava Hopper,
una cambrera tha demanat

de signar el revers del compte

de I'apressat esmorzar

com si fos el rebut d’'una targeta de credit...
Només un cop a autobus

t’has adonat de que es tractava.

Que en fara, ella, d’aquest full volant?

No ho sé pas: jo, pero,

que ja he oblidat la seva cara,

de tant en tant recordaré

aquest instant de reconeixement

indiscret, real i fugag

com una caricia.
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TARDOR A NOARRE

per a en Joan i
la Gaby

Al faldar d’aquestes velles muntanyes
dues grans taques semblen escampar-se
0, més ben dit, contendir,

contenir-se després d’haver amidat
durant anys i més anys

les seves forces redoblades:

un bosc de bedolls, voluble i flamiger,
majestuds d’una fragil bellesa

i per no-res espantadis;

el dels avets, reconcentrat i fosc,

i tan calmosament semblant a si mateix
que es fa dificil no voler emular-lo.

Aixi jo, també de tant en tant veig

com lluiten dos boscos dins meu,

i és només d’aquesta llica exaltada

que en surto reforgat

cap al mal temps que dia a dia s’acosta.
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“ANUNCIACIO” DE BERNAT MARTORELL

(Museu de Belles-Arts,
Montréal)

No pas només pel fet que el pintor sigui
o vingui del mateix rac6 que tu,

ni per haver-vos trobat tot de sobte

a un museu d’un pais forca llunya,
tampoc no sén I'eépoca o la tematica
allo que realment t’ha ullpres

i ha fet que entre moltes altres taules gotiques
thagis fixat de seguida en aquesta,

sind sobretot la seva factura

—tan pulquerrima, precisa i airosa,

que de poc no ho traspassa quasi tot:
pais, temps, motiu i artifici—,

i el caient astorat d’'una madona

que sembla no creure’s el que tot just

li acaben d’anunciar amb gran delit...

En el desengany del boc emissari,

perd encara més en la reaccié de Maria,
no ens hi podrem reconeixer ara i sempre?
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UNA VOCE IN OFF
a Xavier Montsalvatge

Mentre a fora plou a bots i barrals

i vent i sirenes van d’un costat a l’altre
sense ordre ni concert,

a la sala d’assajos del Liceu

tota una orquestra i cor immensos
enregistren una opera:

ell és en un racd, amb la seva dona,
el cap recolzat damunt d’un basté
com si fos un fi balustre del temps
interrogant-se a si mateix

ben al marge de la tempesta externa,
i escolta allo que fa molts anys

va entreveure per primer i unic cop
en aquell mateix escenari...

Aquest salt des del pentagrama mut
cap al dibuix aeri de la musica,

pero,
potser el pateix més que no en gaudeix,
el compositor, ullcluc,
maldant com esta per reconeixer
tota la forca i l'alegria
del qui era quan la va compondre.
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PER A UN BRINDIS

Si fos pintor ja et pots imaginar

que faria en un dia com avui:

pensar en alguna cosa que t'agradi

i aplicar-me tot jo a fer-la reviure
—potser una platera plena de fruita

o un ram de flors boscanes del jardji,
potser els fills que ens ensenyen a jugar
o un retrat de la casa on dia a dia
construim la nostra felicitat...

Si music fos, també ho tinc forga clar:
amb un dels teus poemes preferits

una cang6 greu i alada faria,

com les de Barber, Strauss o Poulenc
que tan bona companyia ens han fet

en les nostres nits d’hivern vora el foc...
Com a poeta, pero, no sé pas

quina m’empescaria: mai no he entes
com funciona el motor del poema

ni com m’hi haig de posar perqué s’engegui:
és un gos esquiu que fuig quan el crides
o sols ve quan no li ho has demanat.
Davant d’aquest misteri inescrutable
—una forma potser de malaptesa—,
deixa’m dir-te, només, el que més vull:
que amb tan grata companyia puguem
anar-ho celebrant any rere any

fins que el temps es cansi ja de nosaltres
o bé nosaltres de la vida...

Mentre aixd no passi, amics, us emplaco
a brindar per qui, entrant en quarantena,
és a prop d’infantar per tercer cop!
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LA TRADICIO

Quin gran plaer no és estrenar el dia
llegint versos de Guerau o Carner,
ells que d’'un no res en fan melodia,
festegen tota cosa del terrer,

i amb un tan fragil enfilall de sons
omplen i conforten com un bon vi
que pel cos s’escampa ple de ressons
sempre que ens n’aboquem un rajoli.

Per vetust i arnat que pugui semblar-vos,
aquest és un plaer que no té preu
i al qual us encoratjo de lliurar-vos:

veureu com tot seguit reus en sereu
i ja mai més voldreu emancipar-vos
d’un vici tan poc plebeu ni garneu.

CONCERT

Ara que I'any és a punt de guillar

i cofoi ens aboca a un nou mil-lenni,

si us plau per forga li prego que esmeni
tant neguit i calma ens vulgui aportar,

car creix en la pressa el més gran perill
i avanca com infame soldadesca

cada cop més mancada de cabdill,

sols amatent a deixar-nos sense esca:

sort que amb una mica de mirament
el foc torna a ballar sense destret
i ens desvela en audicid cruixent

on guarda del seu renéixer el secret

i que vol dir tot 'entotsolament
amb que es consum a cada nou decret.
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CANCO DE L'ENFADOS

La meva vida ha estat forca discreta:

vaig néixer en un pais que no té nom

i que encara avui no sap com es diu

la seva taca no he vist a cap mapa

—1 tant com m’hauria agradat!—

de tot aixo els meus no me’n van dir res

i he viscut durant anys i anys no sentint-me
d’enlloc ni potser tampoc de ningt

—és normal que una cosa porti 'altra—.
Allo que nadius i forans hi parlen

fins ara el nostre cord6 umbilical

és un patues cada cop més bastard

no espereu doncs grans paraules de mi
essent com soc algi mig present mig

absent com el meu pais invisible

que gairebé mai no és on esta

ni esta on sembla per contra que és
D’aquesta malaltia innominada

tampoc no me n’ha parlat mai ninga

ni he pas gosat plantejar-la a cap savi

no fos cas que em prenguessin per allo que no séc
—algl que en tot moment sap que li passa
que ha de fer que ha de dir i on ha d’anar:
quin horror que una cosa aixi em passés!—
Inacabat indefens amputat

ben aviat vaig veure que era tan perillds
dir-ho tot com callar més del compte

s6c doncs ’home del balbuceig perpetu

els enunciats truncats les respostes defectives
les decisions ajornades la mala sort recalcitrant
els projectes rebordonits els poemes encallats
embarrancats en ells mateixos

sense motiu aparent

només perque si

algd que tant pot semblar quec
com timid neci o tot alhora:
aquesta i no cap altra

és la meva unica llibertat

(aix0 si del tot irrenunciable)
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MIRADES
(petit homenatge a Joan Llacuna)

Sota el pes dels meus ulls
veig com de sobte creixen
damunt la brusa blanca

els teus mugrons indomits...

Pero els teus ulls, llavors,

esdevenen, torbats,
una enfollida bruixola!
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’OBRA D’ALEX SUSANNA

JOAN M. PuJALs

Tot i que avui dia és ben dificil ser només un
poeta liric, 'obra d’Alex Susanna exemplifica de
manera prou clara la figura del poeta que, par-
tint de la poesia com a nucli seminal de la seva
obra, es desdobla en altres generes, com ara la
prosa, la critica o la traduccié. Podria ser que es
tractés d’activitats més aviat inconnexes, pero en
el cas d’Alex Susanna sembla talment que siguin
concebudes com a vasos comunicants: la poesia
n’és sens dubte el motor principal, pero el poeta
sent la necessitat d’endinsar-se pels camins de la
prosa, la critica i la traducci6, a fi —sobretot—
de formar-se com a poeta. Es, doncs, sota la llum
poliedrica d’aquesta multiplicitat de registres que
ens cal examinar la seva tasca poetica.

Aixi, bé podriem llegir el seu dietari
Quadern venecia (1989) com la intrahistoria de
Palau d’hivern (1987), 1 més recentment els seus
Quadern de Fornells (1995) i Quadern d’ombres
(1999) com els correlats respectius dels poema-
ris Boscos i ciutats (1994) i Suite de Gelida (2001).
I Valéry i Eliot, objecte de sengles traduccions i
estudis per part de Susanna —Monsieur Teste
(1980) i Quatre Quartets (1984)-, apareixen també
en els seus dietaris, o de manera més soterrada
en alguns dels seus poemes. Per tant, tot i trac-
tar-se d’'una obra assequible i clara en primera
instancia, els seus poemes tenen alhora tota la
profunditat i misteri d’aquells estanys de
“Camporells” presents a Les anelles dels anys
(1991), o d’aquelles gorgues d’alta muntanya en
les aigiies cristal-lines de les quals es banyen les
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protagonistes del seu poema “Tres nus a les
Termopiles” d’Els dies antics (1982).

La personalitat literaria d’Alex Susanna és,
doncs, multiforme i polivalent, com la de Josep
Carner o Maria Manent —prologuista significa-
tiu d’Els dies antics, per cert—, els quals foren
poetes i alhora critics de poesia, traductors i pro-
sistes. La poesia i la prosa, com els sentiments i
la vida quotidiana, es complementen en aquesta
mena d’autors. El mateix Susanna declarava en
una llarga entrevista de Marta Nadal per a la revis-
ta Serra d’Or (i posteriorment recollida en llibre),
que “els romantics anglesos, i estic pensant en el
proleg de Wordsworth i Coleridge per a les Balades
liriques, ja insistien que el llenguatge de la prosa i
el de la poesia no tenien per que diferenciar-se”. T.
S. Eliot, un altre dels seus grans referents com a
escriptor poliedric, va defensar que en temps difi-
cils la poesia no podia sin6 ser complexa. Pero el
nostre autor, que persegueix una poesia clara i
comprensible, més aviat ho posa en dubte. La
poesia, ha dit en més d’una ocasid, no té per que
ser necessariament hermetica i comprensible
només per a uns quants iniciats. De fet, pot
adrecar-se a la majoria o, si més no, a una “immen-
sa minoria’, com la que any rere any ha anat emple-
nant el Palau de la Mdsica quan s’hi celebra, per
exemple, el Festival Internacional de Poesia, que
el mateix Susanna va fundar I'any 1985 i que ha
dirigit fins al 2000. En un acte recent celebrat a
la seu de la Fundacié Enciclopedia Catalana, Jordi
Sarsanedas va agrair publicament el seu activis-
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me en aquest camp: “Tots els qui m’escolteu teniu
per clar i ben sabut que, des de fa molts anys, ell
ha esmercat la seva solida joventut en la practica i
en la militancia de la poesia. En aquest sentit i en
aquest terreny, que sigui regraciat ara i aqui amb
el beneplacit de tothom”.

Com a poeta que basicament se situa en el
corrent de 'anomenada “poesia de 'experiencia”
—sovint tan mal entesa, pero: molt més que no
parlar d’'un mateix en un to confessional, del que
es tracta en aquest tipus de poesia és de fer que
al jo que hi parla li passin coses a dins del poema,
és a dir, que té per objectiu la creaci6 de simula-
cres d’experiencies reals, com va dir el seu admi-
rat amic Gil de Biedma—, Susanna considera que
la relacié d’interdependeéncia entre vida i poesia
és basica: “Per a mi la poesia és una mena de cami
per aconseguir una saviesa molt en mintiscula, pero
que em sembla indispensable per afrontar els estralls
inevitables del pas del temps i la vida”. Amb aques-
ta finalitat, com destacava Maria Manent en aquell
proleg ja esmentat, el nostre autor “se serveix d’un
llenguatge proxim a les maneres col-loquials, pero
d’una gran riquesa”. Es el que Jordi Sarsanedas en
va dir “la lluentor del peltre”: “..la d’una vella
noble tetera, la d’un noble i vell boc de cervesa. No
somorta siné d’una eficacia austera, discreta pero
segura en lelegancia”, com ho demostren, per
exemple, aquests versos inicials del poema
“Armagnac”:

De poesia no ens en cal pas gaire:

tan sols la justa i necessaria,

una petita copa cap al tard,

tornats que som a casa, havent sopat,
tal com ho fem amb un vell armagnac,
a la vora del foc sempre que es pugui,
per millor veure en el nostre palmell
com llampurneja la flairosa conca

del seu estany espessament daurat...
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El jove critic Jordi Llavina ha ressaltat d’A-
lex Susanna el seu “ric i heterogeni bagatge de lec-
tures (des dels poetes anglosaxons fins als italians,
passant per lanomenada generacié dels 50 o autors
catalans com Carner, Manent, Vinyoli o els nord-
catalans J. S. Pons i J. P. Cerda)”. Perd és que, a
més de ser un escriptor d’ampli espectre i amb
vastos interessos culturals, Susanna és ara com
ara un dels nostres poetes més traduits (i no sols
pel que fa a poemes solts, sind a llibres sencers:
ara mateix s’acaba d’editar en frances amb el titol
d’Inutile poésie la seva Suite de Gelida, en versid
del qui ha estat considerat com el millor traduc-
tor del catala al frances, el poeta occita Bernard
Lesfargues, i fa tan sols uns mesos van sortir en
castella els seus tres darrers llibres amb el titol de
Casas y cuerpos). A proposit de la publicacié en
frances del seu llibre Les anelles dels anys —premi
Carles Riba 1990—, el critic Jean Yves Casanova
va dir en un mitja tan prestigiés com Le Monde
que “la poesia habita les llengiies”, i més “les llen-
giies anomenades ‘petites, marginals, i que tanma-
teix ocupen un lloc original en la literatura”. No
és gens freqiient que un dels principals diaris
d’Europa dediqui un article tan extens a un autor
en llengua catalana, i menys encara que el pro-
posi com a referent “en el debat actual que agita
una mica la poesia francesa entre ‘nou lirisme’ i
‘antilirisme’. Aixi podriem nodrir —conclou l'ar-
ticulista— aquesta discussié amb altres horitzons i
recérrer a noves pertinences’.

Podria ser util, per exemple, no sols tenir en
compte que el nostre autor concep la poesia com
la millor manera de coneixer-se, siné que ho fa
sense renunciar a mostrar-se tal com és en la seva
vida quotidiana: el poema com a transmissor d’ex-
periencies en que la vida es viu a si mateixa —allo
que els germanistes en diuen Erlebnis—, el poema
com a “model verbal de vida privada” (Stephen
Spender), perd una privacitat refor¢ada, poten-
ciada per una moralitat en alguns moments fins
i tot abassegadora. A la Suite de Gelida, el seu
darrer llibre, al costat de poemes com “Kosovo”,
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que és una ltcida resposta a una de les guerres
del nostre temps, 'autor ens ofereix amb identi-
ca emoci6 lirica uns bells i sorprenents poemes
d’amor filial i conjugal, com ara “Cang6 de bres-
sol”, “Carta al fill”, “Aniversari”, “Maternitat” o
“Mare adormint-se”. Com ha escrit 'escriptora
Teresa Costa-Gramunt, “els poemes a la mado-
na sén d’una bellesa serena i corprenedora, en
que el poeta, davant de I’esposa encinta adormi-
da, s’interroga pel misteri de la gravidesa i intueix
que la resposta, naturalment, no li vindra pel cami
de la raé siné pel cami, molt més subtil, de la
revelacié...”

En la seva antologia Veintitin poetas catala-
nes para el siglo XXI, José Agustin Goytisolo va
escriure del nostre autor que “el seu mdn poeétic
és el seu mon interior”. I poc abans Joan Perucho
havia dit, amb una rotunditat que comparteixo:
“He llegit tots els llibres d’Alex Susanna. Contenen
una poesia d’una rara intensitat, que pertany a
Porde dels poetes que recolzen més en el verb que
en Padjectiu; per tant, és una poesia nua, despu-
llada d’artifici, precisa. Es una poesia per recordar”.

El secret d’aquesta poesia és que sota 'apa-
renca d’una senzillesa diafana ens fa complices
de la seva recerca intima. El poeta no ens diu
exactament que hi ha de recondit en la seva poe-
sia, pero ens invita a descobrir-ho i ens n’indi-
ca el cami.

JOAN MARIA PujALs | VALLVE (Reus, 1957). Llicenciat en
Filologia Catalana. Ha conreat la critica literaria, la biogra-
fia i Passaig. Es autor, entre d’altres, dels llibres La lluna de
Nissan (1994) i Les noves fronteres de Catalunya (1998). Ha
estat alcalde de Vila-seca (1983-1992), president de la
Diputacié de Tarragona (1988-1992) i conseller d’Ensenya-
ment (1992-1996) i de Cultura (1996-1999) de la Generalitat.
Actualment, és diputat al Parlament de Catalunya.
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