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Perdó per tantes víctimes.
La història recent de timor est

Mar Aguilera

Gunung Matabai és una muntanya a on van les 
ànimes, una muntabya sagrada. Quan Indonèsia, 
el gegant capitalista del sud-est asiàtic, va envair 
Timor Est l’any 1975, la va bombardejar, destruir 
i aniquilar. Aquesta vilesa tan pròpia i tan comuna 
entre tirans —Karadzik va destrossar també els 
símbols dels musulmans, com ara la biblioteca de 
Sarajevo i el pont de Mostar— no és més que una 
anècdota dins de l’escala de brutalitats que ha patit 
Timor Est d’ençà de la colonització portuguesa. 
De fet, els portuguesos van ser un mal menor i 
avui són reconeguts i són rebuts com a amics a 
Timor Est. Quan hi van arribar, a començament 
del segle XVI, es van fixar en dos aspectes del 
país: el sàndal, per endur-se’l, i la religió catòlica, 
per deixar-la. Els timoresos i timoreses són molt 
religiosos, la majoria catòlics, i l’Església, màrtir 
a Timor Est, ha estat un suport per al poble i un 
refugi cada cop que se succeïen les matances. En 
concret, l’estiu de 1999 l’Església va socórrer milers 
de timoresos i timoreses quan Nacions Unides, 

després d’organitzar el referèndum del 30 d’agost, 
va veure’s obligada a evacuar l’illa per raons de 
seguretat. El que va passar aquell estiu era tan sols 
l’últim esglaó dins d’una escalada de violència que 
ha durat molts anys. 

Timor Est, Timor Loro Sa’e, com diuen els 
timoresos, és la part més oriental de l’illa de 
Timor. Timor Est és també veí de dos gegants: 
Indonèsia, que la limita amb la província de Timor 
Occidental, i Austràlia, que es troba a 430 qui-
lòmetres de l’illa. Aquests dos grans veïns —en 
tots els sentits: Austràlia és un continent sencer i 
Indonèsia està format per més de quinze mil illes, 
mentre que Timor Est és tan sols la part oriental 
d’una de les més petites— han estat més aviat 
poc exemplars. Indonèsia va envair Timor Est el 
1975 i Austràlia va ser el primer país a reconèixer 
aquesta invasió com a legítima. La raó principal: el 
petroli (el “Timor gap”). Timor Est té més petro-
li que Kuwait. Austràlia i Indonèsia         —el 
titella d’occident al sud-est asiàtic— van decidir 
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El dia 16 de desembre de l’any passat, Kofi Annan, secretari general de les Nacions Unides, dema-
nava perdó per no preveure i no deturar la mort de més de 800.000 persones a Rwanda la primavera 
de 1994. El secretari general, en un informe publicat aleshores, reconeixia el fracàs en nom de Nacions 

Unides i expressava el seu pesar més profund. Tot indica que ben aviat el secretari general es veurà 
obligat a fer unes declaracions ben semblants respecte a Timor Est.
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repartir-se’l. Abans, però, la història tampoc no 
va ajudar gens Timor Est.

Amb la fi de la segona guerra mundial, la 
resta del que avui és Indonèsia va obtenir la inde-
pendència dels que fins aleshores havien estat els 
seus colonitzadors: els holandesos. Dins d’aquestes 
terres es trobaven els milers d’illes que formen 
Indonèsia actualment, és a dir, Java, Bali, Maluku, 
Sumatra, Irian Jaya, Flores, Lombok, Timor Oest… 
Totes s’independitzaren d’Holanda i gairebé totes 
tenen avui més d’un problema amb el govern, 
altament militaritzat, d’Indonèsia; és més, moltes 
d’elles voldrien no formar part d’aquest Estat i així 
legítimament ho reivindiquen. Timor Est, en canvi, 
no va obtenir la independència. I és que aquesta 
part de l’illa de Timor era encara colònia portu-
guesa i ho va ésser fins que a Portugal va haver-hi 
la revolució dels clavells (1974). Abans, la situació 
de les colònies portugueses era ben complicada: 
Portugal insistia que no es tractava de colònies 
sinó d’una part més de l’Estat portuguès. Aquestes 
declaracions impedien la independència de molts 
territoris d’acord amb el dret internacional. Timor 
Est, com altres països, era un d’ells i encara una 
colònia de facto.

La democratització de Portugal va suposar la 
possibilitat d’un Timor Est independent. Aquell 
any es van consolidar tres partits a Timor Est: 
el Fretelin, que buscava la independència i era 
molt d’esquerres, UDT, més moderat, i Apodeti.  
Apodeti era un partit que volia que Timor Loro 
Sa’e passés a formar part d’Indonèsia; era un partit 
molt minoritari, però estava recolzat pel govern 
indonesi.  Fretelin va guanyar, i de molt. Aquest 
resultat tan radical i la recança d’UDT van portar 
que el 1975 hi hagués a Timor Est uns moments 
d’inestabilitat.  A la resta del món el que passava 
tampoc no era gaire esperançador. Els Estats Units 
acabaven de perdre la guerra amb el Vietnam i 
la guerra freda tenia molta força. El món temia 
que Timor Est fos una altra Cuba, just damunt 
d’Austràlia i en un lloc estratègic, un camí des 
d’Austràlia cap a la resta d’Àsia. 

La invasió dels indonesis

Tots aquests factors es van ajuntar, però el 
que va pesar més va ser el fet que el president 
dels Estats Units, Gerald Ford, i el secretari d’Estat, 
Henry Kissinger, visitessin els dirigents indonesis 
—el dictador i aliat d’Occident Suharto— el 6 de 
desembre a Djakarta per demanar que hi fessin 
alguna cosa. Indonèsia no es va fer pregar, car ja 
feia molts anys que tenia els ulls i alguna part de la 
milícia sobre Timor Est. El 7 de desembre de 1975, 
aquest enorme país, Indonèsia, va envair Timor 
Loro Sa’e. La invasió va ésser sagnant, despietada i 
cruel. Els dirigents indonesis van fer altre cop mos-
tra de la seva manca d’escrúpols terroritzant les 
persones, executant joves i vells i violant les dones, 
tal com ja ho havien fet abans en moltes altres illes 
del seu actual territori. D’altra banda, la invasió 
indonèsia no va aportar-hi res. A Timor Timur 
—com diuen els indonesis— no hi ha un sistema 
educatiu que s’estengui de manera eficaç pel país, 
ni infraestructures, ni gairebé res de res.

Quan Indonèsia va envair Timor Est, el món 
va tancar els ulls. Amb la invasió es pensava que 
s’evitava un altre país comunista. No hi van haver 
testimonis. Els soldats tenien ordres, i així ho van 
fer, de matar qualsevol persona estrangera que hi 
hagués, i en especial els periodistes. Ningú no va 
dir res. Austràlia fins i tot va acusar els periodistes 
australians que van morir a Dili —la capital de 
Timor Est— d’estar al bell mig del foc creuat i 
de ser uns irresponsables. Els periodistes havien 
pintat a fora de casa seva, ben gran, la seva iden-
titat (“AUSTRÀLIA”), en la creença que així no 
els linxarien. Per la seva banda, Nacions Unides 
mai no va reconèixer l’annexió de Timor Est a 
Indonèsia. Austràlia sí.

Uns anys més tard, i després de tot un muntatge 
electoral fraudulent i controlat per ells, els indonesis 
van esmenar la Constitució per incorporar Timor 
Est com a la província indonèsia número 17. Des 
d’aleshores, i fins abans del referèndum de 1999, 
Indonèsia va exterminar la tercera part de la població 
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timoresa de l’Est per mitjà de diferents estratègies, 
com ara els assassinats, l’esterilització i la crema de 
terres de conreu. Els dirigents indonesis perpetraven 
així un dels genocidis més atroços de la història 
d’acord amb el dret internacional.

Durant més de vint anys, doncs, Indonèsia 
va ocupar i “administrar” Timor Est. Així, aquesta 
part de l’illa es va convertir en un lloc inhòspit, 
tancat, amb una població petita i fràgil a mercè 
d’uns invasors armats i sanguinaris.  Fins al 1989, 
Indonèsia no va permetre que cap viatger s’endinsés 
a l’illa. Totes les guies de “turisme d’aventura”, fins 
abans del referèndum de 1999, recomanaven que, 
si anaves a Timor Est, procuressis “no fer cara” de 
periodista; i en definitiva t’aconsellaven que no hi 
anessis i que, tant per tant, t’acostessis a Bali. Els 
indonesis creien que podrien sotmetre els timoresos 
en tots els sentits, però els esdeveniments recents 
demostren que no ho van aconseguir.

Una consulta popular

En conclusió, i fins al 1999, la comunitat inter-
nacional no havia fet gairebé res per Timor Loro 
Sa’e. Per què ara sí? Potser perquè la guerra freda en 
sentit estricte ja s’ha acabat. D’altra banda, l’estiu de 
1997 Àsia va patir una crisi financera que va afectar 
Indonèsia de manera especial i això va fer que hi 
haguessin unes eleccions en aquest Estat el juny 
de 1999. Malgrat que aquestes eleccions indonèsies 
deixaven molt a desitjar, semblava que hi hagués 
un període d’obertura. Fins i tot el govern —amb 
Habibbie al capdavant— va signar el tractat del 5 
de maig de 1999, emparat per les Nacions Unides, 
que autoritzava la consulta popular al Timor Est. 
Per primer cop el poble timorès podia decidir què 
fer amb el seu futur, ni que fos per mitjà d’un pro-
cediment una mica enrevessat.

Els acords, tripartits, es van signar el 5 de maig 
a Nova York. Hi van prendre part Indonèsia —país 
invasor—, Portugal —país colonitzador— i el secre-
tari general de les Nacions Unides. El poble de Timor 

Est, no. Fins i tot durant gran part del procés els 
líders del Timor Est, entre ells Xanana Gusmao, 
continuaven empresonats o arrestats. Aquest fet era 
insòlit: Nelson Mandela, per exemple, va ser alliberat 
molt abans que comencés tot el procediment a Sud-
Àfrica. Segons els acords de maig de 1999, la consulta 
popular es basaria en una proposta d’autonomia per 
a Timor Est dins d’Indonèsia. Els timoresos, doncs, 
votarien si acceptaven aquesta autonomia especial 
dins d’Indonèsia o no. El text també disposava que 
la seguretat quedaria en mans d’Indonèsia. 

A finals d’aquell mateix maig de 1999, Kofi 
Annan escrivia en un informe que havia enviat un 
equip d’experts a Dili, la capital de Timor Est, per 
avaluar, entre d’altres aspectes, la situació política 
i la seguretat i comprovar quines eren les facilitats 
que hi havia al “país” per poder portar a terme 
la consulta. D’aquesta manera s’iniciava la missió 
de Nacions Unides (UNAMET) en concordança 
amb els acords. Per primer cop en molts anys van 
arribar estrangers —no indonesis— per tot Timor 
Est. Algunes zones quedaven tan allunyades que els 
membres de Nacions Unides van haver d’accedir-hi 
amb helicòpter. Per descomptat, les impressions que 
se’n va emportar el secretari general de les Nacions 
Unides eren poc esperançadores: de fet, tots els seus 
informes d’abans i de durant el procés reclamaven 
més seguretat, denunciaven una situació insostenible 
i amenaçaven de parar el procés. Tot el  procedi-
ment va comportar un risc molt alt, massa, per a 
la gent del país. Els mateixos membres d’UNAMET 
es varen veure obligats a evacuar la seva regió més 
d’una vegada.

La tasca de Nacions Unides consistia a establir 
la missió per portar a terme la consulta popular 
(art. 2 dels acords principals). Primer es va crear 
un cens i es va registrar la població durant més de 
vint dies. Aquest procediment va ser complicat, ja 
que en un país on no es respecten en absolut els 
drets humans, l’últim que els preocupa és donar 
una identitat a les persones; i quan ho fan és per 
controlar-les amb fins poc caritatius. Així, la majoria 
de timoresos no tenien cap document d’identitat. 
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Moltes persones no sabien ben bé el seu nom ni 
cognom, ni on havien nascut, ni quan. D’altres, que 
tenien un document d’identitat indonesi, s’havien 
canviat el nom per evitar encara més represàlies per 
part dels indonesis. A vegades apareixien ancianes 
centenàries amb uns documents, amb foto i tot, que 
asseguraven que tenien quinze anys. Al final, el que 
més es va utilitzar va ser la partida de naixement 
religiosa o laica, tot i que en la majoria dels casos 
era religiosa. També es van fer servir altres pseu-
dodocuments per comprovar l’edat, la identitat i el 
vincle amb Timor Est de les persones que es regis-
traven per votar. De fet, tots aquests avals no eren 
gairebé necessaris, ja que hi havia un fort control 
social i la gent s’organitzava per pobles per anar a 
registrar-se i així evitar les agressions.

La milícia proindonèsia també intentava con-
trolar i intimidar els timoresos i timoreses perquè 
no es registressin. Cremaven locals d’informació i 
de tant en tant mataven o ferien alguna persona. 
Hi havia dies que sortien al carrer i disparaven. La 
policia indonèsia els ajudava i els passava armes. El 
govern indonesi, però, no ho ha reconegut mai i 
deia que aquesta milícia estava fora del seu control. 
El que sí que estava sota el seu domini eren els 
avions de guerra indonesis que van fer volar ben 
baix durant el registre per recordar a la població 
timoresa que els passaria el mateix que els havia 
passat el 1975 si anaven a votar. Eren uns avions 
que el 1975 portaven bombes de lava que queien 
sobre les fràgils cases de palmera timoreses. Malgrat 
les amenaces de mort, tothom es va registrar —les 
dones joves, les grans, els vells i els malalts—, tot i 
que en aquells moments encara no sabien ben bé 
per què ho feien.

L’informe del secretari general de 27 de juliol 
notificava que el ministeri de Justícia indonesi per-
metia a les persones que romanien arrestades o 
empresonades que es registressin i votessin, allar-
gant així el procés de registre dos dies més (en 
total foren 22). Aquests dies van ser aprofitats pels 
joves de la dèbil, esquelètica i escassament armada 
—portaven fusells fets amb branques— guerrilla 

timoresa, que acudien a les oficines de registre, 
ferits o no, per la porta del darrere perquè no els 
veiés ni torturés la policia indonèsia, encarrega-
da, com sempre, de la seguretat. Aquests policies, 
uniformats amb colors foscos i armats amb metra-
lletes, van ser presents en tot el procés i vetllaven 
durant les nits pel personal d’UNAMET. Durant 
el dia també els feien escorta.

A començament d’agost, Nacions Unides va 
iniciar pròpiament “l’educació civil”.  Aquesta con-
sistia a explicar als timoresos en què consistia la 
consulta. Al principi, Nacions Unides no s’atrevia 
a anomenar la paraula independència, ja que la 
situació era molt delicada. Els últims dies ja sí. 
Els oficials de Nacions Unides anunciaven a la 
sorpresa població que el vot seria directe i secret. 
Els timoresos i timoreses no havien votat mai lliu-
rement, tot eren novetats i preguntaven: “Hi haurà 
dues urnes, una per la independència i l’altra per 
la autonomia?”; “ens han dit els indonesis que 
tenien un satèl·lit per espiar el que votarem, és 
veritat?” I al final sempre sortia algun ancià o una 
dona gran dient que no volien que els tornessin 
a matar. Nacions Unides engegava un casset amb 
música tradicional timoresa, un discurs solemne 
de Kofi Annan i una conversa entre dues timoreses 
velles i espavilades que deien que elles anirien a 
votar i que no confessarien a ningú la seva elec-
ció. A la butlleta, complicada, s’especificava que 
havien d’escollir entre acceptar l’autonomia dins 
d’Indonèsia o rebutjar-la, portant aquesta opció 
cap a la independència. No hi havia una pregun-
ta positiva, clara. Durant el registre, el personal 
d’UNAMET es va adonar que la gran majoria 
de la població no sabia ni llegir ni escriure. Els 
joves, avergonyits, no sabien sovint ni agafar un 
llapis. La butlleta electoral, doncs, i per facilitar 
una mica les coses, tenia dos dibuixos amb dues 
banderes, una d’indonèsia i una altra del CNRT 
(el Consell Nacional de Reconciliació Timoresa 
que agrupa tots els grups polítics, Fretelin i UDT, 
timoresos). 

Durant aquells dies, Nacions Unides va dis-
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tribuir uns llibrets amb l’escut de l’organització 
i un enquadernament acurat que explicava en 
què consistia l’autonomia: una vergonya. Amb 
l’autonomia les coses no canviaven gaire, l’exèrcit 
indonesi continuaria a Timor Est i el govern indo-
nesi tindria encara molt poder sobre aquest terri-
tori.  L’autonomia descrivia un catàleg de drets, 
però no oferia garanties judicials, ni de cap altre 
tipus; però això era el menys important, el pro-
blema era que la proposta d’autonomia es feia 
perquè Timor Est continués dins d’un país on no 
es té cap mena de consideració pels drets humans. 
El llibret tenia un aspecte “legítim” i fiable i fins i 
tot es titulava: “Un enquadrament constitucional 
per a una autonomia especial per a Timor Est”.  
Nacions Unides mai no va repartir un document 
equivalent explicant en què consistiria la indepen-
dència. Però, malgrat la desigualtat d’oportunitats, 
tothom sabia molt bé el que votaria.

A mesura que s’acostava el dia de la consulta 
popular, tot i no tenir-ne motius, Nacions Unides 
va agafar seguretat i fins i tot es va atrevir a repartir 
pòsters per tota la part est de l’illa que parlaven 
de les dues opcions i explicaven, molt poc, què 
implicaria el rebuig de l’autonomia: la indepen-
dència. Tots els camins estaven voltats d’arbres 
amb aquests cartells. Per la seva banda, els indo-
nesis continuaven armant i drogant la milícia, i 
aquesta continuava disparant.

Així van aconseguir que els timoresos i timo-
reses, molt abans del referèndum, ja haguessin 
fugit a les muntanyes, que els mercats fossin buits 
i que als pobles només hi quedessin la policia i 
exèrcit indonesi, la milícia, el personal d’UNAMET 
(local i internacional) i els religiosos i religioses. El 
desembre de 1999, quan ja havia passat tot, una 
monja carmelita, la germana Maria Rosa Pereira, 
explicava que després del referèndum uns joves de 
la milícia indonèsia les havien visitat i els havien 
dit: “Marxeu sisplau, a la tarda ens drogaran i no 
respondrem dels nostres actes, no coneixerem les 
nostres mares i matarem els nostres fills, fugiu”. La 
policia indonèsia donava a aquesta milícia una 

droga —“semblaven anisets”, deia la germana—, 
que els “espitava” i els portava a assassinar. Després, 
com molst d’altres en el seu cas, no es recordaven 
de res.

La consulta popular es va posposar dues 
vegades; primer s’havia de celebrar el 8 d’agost, 
després el 22 i finalment es va celebrar el 30 
d’aquest mes. Cada vegada, abans que Nacions 
Unides comuniqués oficialment que les eleccions 
s’endarrerien, ja ho havia fet la cadena de televisió 
nord-americana CNN, propietat aleshores encara           
—fusions a part— de Ted Turner, un dels mag-
nats d’Estats Units que ha donat més diners a 
Nacions Unides. Aquells dies també van ser apro-
fitats per part de Nacions Unides per formar el 
personal local d’UNAMET en el procés electoral 
(president/a mesa, vocal, control de documents 
d’identitat...), deixant-los sense la possibilitat de 
fugir a les muntanyes com feien la resta dels seus 
veïns i familiars. El personal local d’UNAMET eren 
timoresos i timoreses il·lusionats i alguns fins i tot 
amb estudis, com ara els mestres i les mestres i 
els estudiants i estudiantes. Tots i totes havien de 
ser neutrals i així es van comportar, malgrat que 
a vegades els costava contenir-se. Nacions Unides 
insistia en la neutralitat per dues raons: la legiti-
mitat de tot el procés i la seva seguretat, i és que 
ells i elles estaven més amenaçats que ningú per 
la milícia indonèsia.

Timor Est, per la independència

A les 5 del matí del dia 30 d’agost de 1999 tots 
els timoresos i timoreses registrats als col·legis elec-
torals ja eren fora, fent cua, en silenci, resant i amb 
els documents a la mà. Els col·legis no s’obrien fins a 
les 6, però de cop tothom ja hi era. A les esglésies els 
nens i nenes amagats també resaven: havien tornat 
de les muntanyes. Era fosc, de matinada, i la milícia 
proindonèsia era a punt també, voltant. Aquell dia el 
poble timorès va anar a votar, tothom: la participació 
arribà al 90 per cent, malgrat les amenaces de mort 
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cada cop més reals. El poble de Timor va mostrar 
una dignitat fora del comú. Els indonesis creien que 
podrien doblegar unes persones que havien patit 
durant més de vint anys, creien que els podrien 
terroritzar i així reconduir els resultats. Al migdia, 
ja havia votat gairebé tothom, com van poder com-
provar observadors internacionals i indonesis. Quan 
els col·legis electorals es van tancar ja era fosc; els 
timoresos tornaven a casa i d’allí a les muntanyes. 
Els fills anaven a casa dels seus pares, sovint lluny 
i les trobaven buides, ja havien fugit. L’endemà, de 
bon matí, uns helicòpters de Nacions Unides van 
recollir les urnes deixant el personal d’UNAMET 
per a més tard. La situació empitjorava. A la tarda, 
desenes de jeeps de Nacions Unides ja travessaven 
el país per marxar: l’evacuació havia començat. Els 
traductors i traductores timoresos ja no podien tor-
nar a casa, a Dili, perquè ja era cendra.

Les urnes es van dur al museu nacional. Allí es 
van barrejar totes com s’havia promès, perquè mai 
ningú no sabés què havia votat cada poble i evitar així 
represàlies per part dels indonesis. Els camins eren 
buits i de tant en tant sortia un vailet esbojarrat que 
fugia, atrevint-se a fer el símbol de la independència, 
una V de victòria. Nacions Unides empaquetava i 
ara només quedaria el personal imprescindible per 
fer el recompte, donar el resultat oficial i, si les coses 
es posaven pitjor, fugir. El dia 4 de setembre de 1999 
es va anunciar el resultat: el 78’5 % de la població 
timoresa havia votat a favor de la independència. 
Amb aquest resultat, els assassinats es van multiplicar 
i l’exèrcit indonesi ja no dissimulava gens ni mica 
la seva implicació en els linxaments. Es va cremar 
i matar a la residència del bisbe Belo, premi Nobel 
de la pau. Es va violar, un cop més, es van buidar 
les panxes de les dones embarassades per deixar ben 
clar al poble de Timor Est que el futur no existia 
per a ells i que la seva dignitat havia estat en va. 
Nacions Unides va fugir i van començar les eva-
cuacions cap a Timor Oest, que s’aprofitaven per 
tirar joves al mar.

La milícia, la policia i l’exèrcit indonesi, ara més 
que mai, campaven lliurement cometent atrocitats i 

matant a cops de matxet o afusellant milers de perso-
nes. Occident, horroritzat, contemplava les matances 
a través del televisor, sense parpellejar. Kofi Annan 
insistia que volia enviar les forces d’interposició 
i demanava permís per a aquestes a Indonèsia, 
ja que per fer-ho via el Consell de Seguretat ho 
tenia difícil amb les discussions amb la Xina. El dia 
que Bill Clinton, prèvia trucada al Fons Monetari 
Internacional, va parlar amb els líders indonesis tot 
es va resoldre. Les forces d’interposició, dirigides 
pel general australià Cosgrove, van arribar a l’illa 
de Timor el 8 de setembre. De fet, no calia aquest 
permís d’acord amb el dret internacional, i és que 
per als soldats blaus sí que cal l’aprovació de les parts, 
però no per enviar forces d’interposició, ja que n’hi 
ha prou amb el permís del Consell de Seguretat.

Les forces d’interposició van trigar més de cinc 
dies a controlar la zona. Aquests soldats van ser els 
primers de contemplar un cop més que el poble de 
Timor Est havia patit la crueltat i la mort infligida, 
una altra vegada, per Indonèsia. Al final, quan tot es 
va calmar, va retornar el personal civil de Nacions 
Unides. Van trobar un país desolat, cremat, amb 
les comunicacions trinxades, els autobusos calcinats, 
les carreteres i ponts inservibles, i amb una pobla-
ció timoresa perduda, plorant, sense gran part de 
la seva família i, malgrat tot, plens d’esperança i 
sense por. Nacions Unides deixà de ser UNAMET 
(United Nations Mission in East Timor) i passà a ser 
UNTAET (United Nations Administration in East 
Timor).  Es convertia així en el “govern”, en sentit 
americà, en l’administració, de Timor Est per un 
període aproximat de tres anys. Avui Nacions Unides 
governa Timor Est; el brasiler i enviat especial Sergio 
Vieira de Melho, n’és el cap i en fa i desfà les nor-
mes. No hi ha un parlament vinculant, tan sols un 
òrgan consultiu i gairebé no està ni estructurat un 
sistema judicial. Durant el setembre de l’any pass-
at es van formar, per part de Nacions Unides, uns 
cinquanta joves juristes timoresos perquè passessin 
a ser els nous jutges i jutgesses vinculats amb els 
drets humans. El més difícil ara serà trobar policia 
que conegui en què consisteixen aquests drets.
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L’administració de Nacions Unides intenta tre-
ballar amb el CNRT, el futur govern timorès. El pre-
sident de CNRT i comandant de Falintil, Xanana 
Gusmao, el Nelson Mandela del sud-est asiàtic, dorm 
encara a terra i té pocs mitjans per poder col·laborar 
amb Nacions Unides al mateix nivell. Avui Nacions 
Unides està signant els tractats d’explotació del petro-
li timorès amb Austràlia. Aquests, per descomptat, 
podran ser rescindits pels mateixos timoresos i timo-
resos el dia que governin el seu país.

Nacions Unides marxarà tan bon punt hagi 
organitzat unes eleccions per formar un parlament 
constituent. Tothom sap que Xanana Gusmao en 
serà el president. Així, Nacions Unides acabarà el que 
havia començat. I què era, exactament? Un procedi-
ment cap a la independència? Una consulta popular 
per confirmar, via intimidacions, la integració de 
Timor Est dins d’Indonèsia com creien els indonesis? 
Un muntatge que portava cap a una nova carnis-
seria pel poble de Timor Est? Potser l’únic en què 
moltes persones estaran d’acord és que es tractava 
d’una oportunitat única per al poble de Timor Est 
per fugir d’Indonèsia, ja que aquesta es trobava en 
un moment econòmic i polític feble. Els timoresos i 
timoreses sovint havien confessat que ja feia vint-i-
cinc anys que eren morts. Tothom coincidirà també 
que el preu que s’ha pagat és massa alt. 

Perquè, quin era el plantejament dels dirigents 
de Nacions Unides? ¿Comencem el procés ara que 
podem i les condicions, úniques, ho permeten i, si 
les coses s’emboliquen massa, malgrat l’oposició del 
gegant Xina, la comunitat internacional ja reaccio-
narà? O és que no es va pensar en les conseqüèn-
cies? Una cosa és ben certa: Nacions Unides és el 
que és, una unió de països organitzada amb unes 
mancances prou considerables, amb un Consell de 
Seguretat no democratitzat i amb una capacitat de 
decisió poc esperançadora. Dins els països que for-
men Nacions Unides hi ha ciutadans, ciutadanes, 
immigrants, refugiats, presoners i escriptores. Tots 
i totes formen part d’aquests països que a la vegada 
formen les Nacions Unides. Un dia Nacions Unides 
haurà de demanar perdó pel que ha passat a Timor 

Loro Sa’e. Nosaltres també.
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