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REVISTA D’IGUALADA - NUM. 3, DESEMBRE DE 1999

MARIUS TORRES: A TRAVES DEL DOLOR, LA JOIA

JOSEP FERRER | BUJONS

Dir que el dolor emmotlla 'anima no és pas
fer cap descobriment. Es a través del dolor que
I'anima floreix, fructifica. Al llarg de la historia de
les lletres i de les arts, en tenim prou exemples.
Marius Torres és una bona mostra d’aixo. Leclosié
de la seva poesia es produeix justament quan el
dolor Patenalla. El sofriment treballa els esperits i
els confereix unes caracteristiques especials. Moltes
obres d’art no haurien vist la llum, si previa-
ment determinades sensibilitats no haguessin
estat emmotllades pel sofriment. Sofriment fisic,
sofriment espiritual, sofriment de qualsevol mena.
La felicitat i la joia només es coneixen quan s’ha
experimentat el dolor, la sofrenca. Marius Torres
havia escrit, certament, alguns poemes abans de
posar-se malalt. En la majoria d’ocasions eren
manifestacions de caracter festiu o lddic, que no
es compten pas, ni de bon tros, entre les millors.
Es aixi com, malgrat tot, el dolor esdevé una bene-
dicci6 i el cami més segur cap a la joia i cap a la
felicitat, cap a la realitzaci6 personal. Ell mateix ho
deia identificant la seva realitat amb el lema de la IX
Simfonia de Beethoven:

“A través del dolor, la joia” Durch Leiden
Freude! ;Quina miisica més bella pot tenir la llen-
gua alemanya! Durch Leiden Freude! Hi ha uns
contrasts vocals, en aquesta petita frase, que li donen
no sé quins ressons musicals i dramatics. I aquesta
concisid, tres soles paraules per expressar una idea
tan vasta i tan intensa! Només el llati faria una
cosa parella (...)
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Durch Leiden Freude. Es el que m’ha passat a
mi. Si no hagués estat mort, moralment, aleshores,
ara no seria feli¢. I quines petites felicitats no des-
cobreixo cada dia que abans ni tan sols sospitaval
Un mati d’hivern calent i diafan. Una posta ben
pintada. La tercera simfonia, un dia de pluja. Fer
una carta per a un amic que no lespera. Fer la mica
de bé que tothom, en un desert, pot fer si vol. Una
conversa intima amb una anima d’eleccié...”!

UN ESBOS BIOGRAFIC

Marius Torres va néixer a Lleida I'any 1910
en el si d’'una familia de metges, culta, benestant i
compromesa amb I'esquerra catalana. El seu pare,
Humbert Torres, que arriba a ser vicepresident
del Parlament de Catalunya, fou el primer alcalde
elegit democraticament de la capital de les terres
de Ponent. D’altra banda, Humbert Torres era
partidari convencut de la metapsiquica, doctrina
cientifica, filosofica i religiosa alhora. Fou ell qui
introdui les idees cientifiques de Bozzano, Richet i
Flammarion. La metempsicosi o metapsiquica era
una religi6 espiritista que, tot i ser molt diferent
del cristianisme, hi tenia molts punts de contacte:
anava a la recerca de Déu i del bé individual i
social. Buscava la justificacié propia en les bones

1. Citat per Merce Boixareu. Vida i obra de Marius Torres.
Ed. Selecta: Barcelona, 1968. P. 39
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obres: el sacrifici, la caritat, com a base de tota la
moral, i la fidelitat en el compliment de la volun-
tat de Déu. Humbert Torres influi decisivament
en el seu fill, tant en el vessant catalanista com
en el vessant espiritual, cosa que es reflecteix en
la seva poesia.

Estudia el batxillerat al Liceu Escolar de
Lleida. Acabat el batxillerat, inicia la carrera de
medicina. Ja a Barcelona, anava al cinema, freqiien-
tava els concerts i esmergava tots els diumenges
al mati a visitar museus. De caracter reservat, tot
i que alegre, mirava de passar desapercebut tant
en els esplais com en els estudis i ho aconseguia,
excepte a ’hora dels examens, en que sempre treia
les notes més brillants.

Durant els seus anys d’estudiant conegué el
seu primer amor i daten de llavors els seus primers
poemes, d’escassa o nul-la valua literaria, pero que
perfilen ja quin sera el seu ideal amords: tendresa,
gust pel sofriment i recerca d’un ideal espiritual.

Lany 1933 va acabar els estudis. Després va
fer el viatge de fi de carrera, que el porta junta-
ment amb els seus companys a diferents ciutats
europees. Es doctora a Madrid i encara se li oferi
I'oportunitat d’anar un any a Paris a perfeccionar
els estudis, pero ell s’estima més quedar-se al con-
sultori del seu pare i exercir la professié. El seu
caracter afable i bondadés féu que ben aviat alguns
clients el preferissin al seu progenitor, el qual se
senti orgullés d’aquesta circumstancia. Pero la
normalitat va durar ben poc: a penes un any o
un any i mig, perque a finals de 1935, pels volts de
Nadal, era traslladat al sanatori antituberculds de
Puig d’Olena, al terme de Sant Quirze de Safaja,
al llindar entre Osona i el Valles.

De Puig d’Olena ja no se’n mouria més, tret
d’algunes breus estades a Barcelona. Set anys
romangué al sanatori i sén aquests set anys els més
importants i dificils de la seva vida. Constitueixen,
sobretot, els literariament més fecunds i madurs.
Com hem dit més amunt, ja en '¢poca d’estudiant
havia escrit algunes composicions. Després, arran
del viatge de fi de carrera i immediatament abans

de la malaltia, n’escrigué unes quantes més, pero
en general de to menor. Es tractava de jocs, bro-
mes privades, alguna pega teatral humoristica,
parodies, ironies...

Al sanatori, envoltat per un paisatge ple de
solitud i1 de calma, i també de bellesa, es dedicava
sobretot a la poesia, pero no oblidava la medici-
na, la filosofia i la grafologia. Al sanatori va llegir
Moliere, Maupassant, Verlaine i Baudelaire. També
va llegir els provencals dels segles XII i XIII, els
anglesos Milton i Shelley, i I'alemany Heine. Entre
els catalans, els seus preferits eren Riba i Maragall.
Escoltava també musica. Destaca la seva admira-
ci6 per Bach, pero també li agradaven Chopin,
Couperin, Schumann i Beethoven. D’aquest darrer,
com ja hem dit, n’agafa el lema de la IX Simfonia,
Durch Leiden Freude (A través del dolor, la joia)
que ve a ser també un resum de la seva poesia i
de la seva actitud vital durant els anys que passa
a Puig d’Olena.

A Puig d’Olena hi troba també la comprensio,
Pafecte, Pamistat intensa, que es resumeixen en
la paraula “amor”. En efecte, al sanatori Marius
Torres troba la dona somniada, “I’anima d’eleccié”.
Pero, sobretot, és al sanatori on es produeix esclat
artistic del poeta. Pere Gimferrer afirma: “No és
arriscat de suposar que lisolament produit per
la malaltia fou un factor decisiu que contribui a
cristal-litzar una vocacié i una dedicacié sens dubte
ja existents. Aixo no vol dir que darrere la seva pro-
duccié poetica escrita al sanatori no hi hagués una
profunda formacié cultural, impossible d’assolir en
aquell centre”2. En I'isolament Marius Torres expe-
rimenta abans que res el dolor i el decaiment fisic,
Ienfrontament amb la possibilitat real, immediata
i concreta de la mort. Certament les amistats i
I’amor li serviren de balsam, pero no li esbor-raren
pas el dolor. Paradoxalment fou aquest dolor allo

2. Gimferrer, Pere. Proleg a Marius Torres. Poesies i altres
escrits. Ed. 62: Barcelona, 1979. Els Llibres de ’Escorpi, Poesia/
Serie Gran, 6, p. 6.
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que va fer que esclatés la seva poesia. Desenganyat
per la ciéncia -ell és metge i no pot guarir-se a si
mateix-, separat de la familia -circumstancia agreu-
jada després per I'exili dels seus-, aprofitant el clima
de pausa i de parentesi, de buit vital, el poeta va
anar centrant la seva atenci6 en Pentorn imme-
diat -els cicles de la natura- i en els problemes
fonamentals de la condicié de ’home, el seu desti
metafisic i la capacitat de 'art per expressar-los.
Aixi, el mon literari i artistic, la indagacié espiri-
tual, constitui per a ell el centre de la seva vida.
En una carta adregada a Carles Riba, 'any 1942,
el poeta confessava: “Si volgués resumir que m’han
portat aquests quatre anys darrers, us diria que,
d’una banda, I'afermament en la meva vocacid, la
consciencia que jo soc essencialment aquesta cosa
absurda: un poeta liric”.

Poc abans de morir, va fer una tria de 96 poe-
mes per ser publicada. El llibre no va veure la llum
fins ’any 1947, cinc anys després de la seva mort, a
Cayaocédn (Mexic), dins la col-lecci6é “Quaderns de
exili”, gracies al seu amic i conseller literari Joan
Sales. Aquesta triganca es deu al fet que al seu pare
li hauria fet il-lusié que s’hagués pogut publicar
a Catalunya. Les circumstancies historiques del
moment, pero, ho impediren. Després, 'obra de
Marius Torres conegué successives edicions, en el
decurs de les quals s’hi va afegir un centenar de
poemes més, en principi contra la voluntat del
poeta. Entre aquestes darreres composicions n’hi
ha de notables, pero d’altres tenen només un valor
documental.

LA FILIACIO SIMBOLISTA. ELS SENTIMENTS COM A
VALOR SUPREM

De la primera cosa que ens adonem quan ens
posem a llegir la produccié de Marius Torres és
del domini de Pexpressi6 literaria que hi demostra,
deguda segurament a la influéncia de Carles Riba,
a qui el metge poeta admirava i amb qui, com
acabem de dir, havia mantingut correspondencia.
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Observem en les seves composicions una musica-
litat exquisida i una perfeccié formal admirable.
Treballa el sonet, pero assaja, sempre amb rigor,
tota mena d’estructures estrofiques. Les seves ima-
tges, metafores i comparacions sén d’una origina-
litat, bellesa, sensibilitat i exactitud escruixidores.
Pero de Riba n’agafa sobretot els instruments, un
determinat tipus de llenguatge. Riba li forni el
model més immediat de poesia cerebral, concen-
trada en ella mateixa, pero les seves arrels més
profundes cal anar-les a cercar en el simbolisme
frances, sobretot Verlaine i Baudelaire. Es detecta-
ble en la poesia de Marius Torres una preocupacié
per la tecnica, no només a nivell teoric, sind a
nivell d’elaboracié dels poemes. Com escrivi al
seu amic Joan Sales, que en nombroses ocasions
I'ajuda en la correccié de les seves composicions,
calia “construir poemes on cada vers, cada frase,
tingui un contingut poetic harmonic i en funcié del
conjunt”3. Aquests mots complementen els que
adreca en una altra ocasié a Carles Riba: “Si, art
no creix en el buit i la més elemental cautela ens
exigeix un pacient treball d’estudi, un esfor¢ per
comprendre no tant art dels altres com la nos-
tra anima mateixa”?. Aquestes declaracions i els
models triats ens porten a una opinié favorable a
un model de poeta i de poesia de tradicié simbo-
lista. Ens enfrontem a una obra literaria que, com
poques altres, es constitueix a partir de la recerca
individual d’un sentit per a 'existencia humana.

Sobre el simbolisme en Marius Torres, Pere
Gimferrer escriu: “L’art -la miisica, la poesia- esde-
vé, com és habitual en el simbolisme, una religio,
perqué hom hi cerca el sentit darrer, el fonament
metafisic, de la propia existencia i del cicle cos-
mic. El mon transcendent del simbolisme és el dels
records 1 els somnis, vistos com a intuicions d’un
enlla inefable, del suprasensorial. Es el mén fonedis,
immaterial, mudable i nitid dels ulls, les aigiies,

3. Riquer/Comas/Molas. Historia de la literatura cata-
lana. Vol. 10, p. 330. Ariel.
4. Ibidem.
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els niivols, la mirada, els miralls: claredat, transpa-
rencia, silenci. El vertigen del fix, la hipnosi d’allo
que canvia i roman sempre. D’aquesta manera, al
costat dels motius del batec secret de les estacions
i dels géermens que animen pregonament la natu-
ralesa, que hi susciten I'impuls vers 'acompliment
suprem -consumpcié i consumacié-, trobem
en aquesta poesia els motius de Uelement liquid, de
Pesguard, del reflex, de tot allo que, movible sempre
i sempre ideéntic, pot confegir o reflectir imatges”5.

Més enlla d’aquestes consideracions, pero, la
poesia de Marius Torres és una poesia personal
i inclassificable. Es una poesia, a més, intempo-
ral, que resta incolume davant el pas del temps,
condici6 que escau als classics. I és una poesia,
sobretot, indestriable de les circumstancies perso-
nals i col-lectives que la van veure néixer. D’altra
banda, la seva poesia és sentiment. El sentiment
és el valor suprem. Ell mateix va escriure, en una
ocasid, que no volia esmenar la plana a Descartes,
perd que si hagués de bastir un sistema filosofic
prendria com a punt de partida aquest: “Sento,
doncs existeixo”. La seva poesia neix justament de
I'emocié que pot produir un paisatge, la musica,
les arts; és el sentiment que 'home té de la propia
vida, de l'univers, de Déu. La certesa en la propia
existencia i en el mén que I'envolta li és provada
per aquests sentiments i no pas per la raé.

EL cAMi DE LA POESIA

El poeta lleidata, a I’hora de confegir la seva
obra, es fixa en 'univers que 'envolta i es recrea
en les seves manifestacions més belles. La trans-
formacié del mon sensible i viscut en bellesa és el
segon pas de la creacié poetica. Hi ha una bellesa
externa, la de la musica i la de les arts plastiques,
la de la natura, perd és només la bellesa interna,
la que es troba en els propis sentiments, la que

5. Gimferrer, Pere. Op. cit., p. 3, p. 13.
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ens transmet el poeta. D’aquesta manera, una cosa
pot ser bella en funcié del seu estat d’anim, trist o
alegre. En tot cas, per arribar a auteéntica bellesa,
cal primer una elaboraci6 interior, espiritual. Aixi,
coses tan horroroses com la guer-ra, el sofriment
o el desengany, poden arribar a ser objectes de
bellesa un cop passats pel sedas de la sensibilitat
del poeta. “Si no estigués trist res no féra tan bell’,
arriba a afirmar a “Dia clar” (poema 8). La bellesa
externa no l'interessa i ho deixa molt clar en aquests
versos de Venus (poema 3):

“Tu, que només ets bella! Marbre groc,
no sollat per les llagrimes ni el foc”

La captaci6 de la bellesa, la seva elaboracié,
deixa sempre lloc a la reflexi6, i és aquesta reflexi6
allo que doéna transcendencia al poema. Rarament
aquesta reflexié obté resposta, ja que allo que pre-
tén el poeta no és pas construir un sistema filosofic.
I aix0o per més que consideri el moén artistic, la
indagaci6 espiritual com el centre de la seva vida.
Les preguntes que es fa, per exemple al poema
52, queden sense resposta, potser perqueé aquesta
resposta és massa dificil d’encertar.

LA TEMATICA

Despero del dolor

Lobra de Marius Torres, com hem dit, és sen-
timent en estat pur. Ara caldria veure que és alld
que desvetlla aquests sentiments i déna lloc a la
poesia. En primer lloc, com passa amb la majoria
de poetes lirics, Pesper6 que 'empeny a escriure
és la tristesa. El dolor ens obliga a sortir de tot
el que és superficial i ens fa conscients del veri-
table sentit de la vida; ens fa comprendre millor
les seves desgracies i ens fa valorar més les seves
felicitats. Ell mateix es demana si hi ha alguna cosa
que ens faci més grans i més bons que el sofriment,
sobretot quan és desinteressat: “Res no treballa tan
profundament el nostre esperit com les contrarietats;



res no ens ensenya tant com el dolor a ser humans,
a comprendre -perdonar- les faltes dels altres; res no
ens acosta més als dngels...’§6 escriu.

De totes maneres, en els seus poemes, mai no
expressa directament aquest dolor. Més aviat ens
el deixa endevinar, fa que el sentim. En algun cas
arriba a combatre obertament 'autocompassio, el
gust per la queixa, pel sofriment:

“He dit al meu cor, al meu pobre cor:
-No t’avergonyeix la teva feblesa?

La gloria, amor, la disbauxa, lor,
no sabran temptar la teva peresa?-.

He dit al meu cor, al meu pobre cor:
-Odia, colpeix, embriaga’t, besa,
batega més fort, gran covard, o mor
ja per sempre més d’enuig i tristesa’.
(Poema 23)

Tanmateix, de vegades, el sofriment és tan
gran que arriba el defalliment i fins i tot el desig
de la mort:

“Dol¢ angel de la mort, si has de venir, més val
que vinguis ara.

Ara no temo gens el teu bes glacial,

i hi ha una veu que em crida en la tenebra clara
de més enlla del gual.

(...)

I tot el meu futur esta sembrat de sal!
Tinc peresa de viure dema encara...
Meés que el dolor sofert, el dolor que es prepara,
el dolor que m’espera em fa mal...
I gairebé donaria, per morir ara,
-morir per sempre- una anima immortal.
(Poema 11)
El poeta, perd, lluita i cerca la fortitud. Hi ha
tot un procés que s’inicia amb el sofriment, conti-

6. Op. cit.,, p. 1, p. 70.
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nua amb la debilitat i la voluntat de desistiment,
se supera amb la lluita, triomfa amb 'esperanca i
es dilueix en la tristesa i en la malenconia. Vegem
la reacci6 ja al poema 12:

“Que sigui la meva anima la corda d’'un
laiit
per sempre igual i tensa
i que el desti no em pugui arrencar, decebut,
siné una sola nota, invariable, immensa.
Una nota molt greu i molt constant. Vengut
no sigui mai el clau que tiba i que defensa
la viva pulcritud
de la vibracié d’una corda ben tensa”.

D’aquesta actitud en neix 'esperanca:
“Jo sento en mi la miisica d'un goig immaculat
que a vegades és lluny i a vegades s’atansa.
Com altres sén per a la fe i la caritat,
potser jo visc per aquesta esperanga’.

(Poema 82)

Perd les derrotes fisiques i col-lectives que
es van succeint I'una darrere l'altra el fan par-
lar, al poema 37, sobre la mort d’un jove, de
I”invencible engany de lesperanga” De totes
maneres, |'esperancga porta el poeta a la joia -
Durch Leiden Freude- i la tristesa i lalegria es
confonen en una dolcor que fa que el poeta s’hi
recrei, com hem vist abans. Després queda la melan-
gia, tan caracteristica del poeta, una melangia joiosa
tanmateix, i com a punt culminant la pau. Aixi ho
expressa Marius Torres al poema 78, “Record d’una
musica”:

“Com una llantia. ardent i silenciosa

en un gran temple incert,
musica en el record, memoria lluminosa,
cremant en la tenebra on el passat es perd,

ah, no tapaguis mai! Perque, com aquell dia,
si tanco els ulls 1 escolto la teva veu suau,
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la tristesa se’m fongui en melangia,
la melangia en pau’”.

Es clar que aquesta pau interior i aquest
equilibri sén plens d’'un sentit de transcendencia,
d’un fort esperit religids, i la pau pot equivaler a
la mort:

“lanca també tu els ulls i adorm-te en la pau
clara,
anima en vetlla, anima en servitud encara:
i escolta bategar, com en somnis, dins teu,
el repos de la mort, el silenci de Déu’.
(Poema 79)

De fet, el secret de la seva experiéncia espiritual,
la que el mena al coneixement suprem, es troba en
aquest “tancar els ulls”, al moén exterior s’entén, que
suposa per al poeta mirar cap al seu interior i atenyer
una realitat feta de somnis, de bellesa, d’incertesa,
pero que per a ell és la que compta.

La natura, obra d’art per excel-léncia

Pero no només la tristesa empeny el poeta en
el seu cami. Deiem que Marius Torres es fixava
sobretot en aquells aspectes bells que li oferia la
realitat. De fet, fa un esfor¢ per obviar aquells que
son desagradables. No hi podia faltar, doncs, la
natura esponerosa que podia contemplar des de
Puig d’Olena, les ciutats de Lleida i Girona, els
paratges que menen a ’estany de Sant Maurici... La
natura és, en realitat, la tematica externa de 'obra
de Torres. Es I’objecte de bellesa que arriba al poeta
a través del mon exterior i sensible. La natura és
I'obra d’art suprema, perfecta, diversa, sense defec-
te ni contradiccid. Pero no I’agafa mai directament,
siné que la destil-la en Iesperit. No es tracta pas
d’una poesia que es complagui en la descripci6
de les meravelles naturals. En Marius Torres la
natura adquireix un caracter animic, emocional i
metaforic. Per tant, allo que fa Torres és servir-se
dels elements naturals per transmetre’ns allo que
ens vol dir. Vegem per exemple aquests versos de

la primera cangé a Mahalta (poema 14):
“I escolto la teva aigua, tremolosa i amiga,
de la font a la mar —la nostra patria antiga-.”

O bé:

“En un retomb, enlluernat de tanta altura,
descobreixo, ondulant en la llum, la planura,
vasta i humana terra retallada als nostres
peus,
d’estepes, de camins, de poblets, de conreus’.
(Poema 84)

A partir de la natura, el jo liric s’eleva al mén
immaterial, a la vida de lesperit. Es tracta d’'una
natura vista i viscuda que el poeta utilitza com a
simbol, com a metafora o com a terme de com-
paracié per expressar els seus estats d’anim, les
seves inquietuds; en el fragment de poema damunt
reproduit és la veu de 'estimada. L'aigua és el
mirall, pero també simbolitza la permanencia
eternament canviant. La rosa, tan freqiient en els
poemes de Torres, representa la bellesa i la vanitat,
perd també la brevetat de la vida. La natura sen-
cera esdevé, amb els seus cicles, simbol del periple
vital huma. Per exemple, al poema 9, “La Torre”,
Marius Torres diu:

“La casa era molt dolca. Com un codony
madur

que tingués nius als rafecs i gats a la teulada.

Cada hivern es podria ben tancada i barra-
da’

Podrint-se, el codony ha complert el seu cicle,
la seva missid. Madurar vol dir arribar al final del
cicle. Al poema 11, diu:

“Dels sofriments passats tinc I'anima madura
per ben morir”.

I a “Febrer”, poema 13, un cicle es tanca i en
comencga un altre:
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“Els niivols sén més blancs, el cel més pur.
Ara és temps de morir, que la vida es refor¢a.
El mén, altra vegada despert davant Iatzur,
pressent calidament que ha de tenir un futur
-sempre el somni que precedeix la for¢al-.
Les branques d’ametller senten sota I'escor¢a
un moviment suau i obscur’.

Dins I'apartat de la natura no podem oblidar,
en obra de Marius Torres, el simbolisme de la
nit, que hi apareix tan sovint. El poeta sent una
predilecci6 per aquest moment del dia, perque és
un moment de pau, silenci i misteri, mistic. Pero la
nit també pot ser simbol de dolor, d’incertesa...

Quan fa referéencia a les estacions, oblida
Pestiu. Al capdavall, la seva vida ha passat sob-
tadament d’una primavera esclatant a una tardor
melangiosa. La tardor és 'época de 'any en que
la natura es despulla de tota cosa superflua, vana
i acolorida. LChivern és el final d’aquest procés
ascetic. La natura ha arribat ja al seu despulla-
ment total. Lhivern és Pestacié de la claredat, del
silenci, de la pau; el moment de la sinceritat en
que la natura ens mostra la seva autentica i veri-
table bellesa, la seva unica esséncia; és com una
culminacid.

“La musique me prend comme une mer”
(Baudelaire)

Un altre element que obté una gran impor-
tancia en 'obra de Marius Torres és la musica,
tantes vegades emparentada amb la poesia. De fet,
el tema de la musica, al costat del de la natu-
ra, acabaran esdevenint els vehicles a través dels
quals s’expressara el jo liric. Pero més enlla d’aixo,
Torres assaja, seguint la tradici6 simbolista (recor-
dem Baudelaire: “La musique me prend comme une
mer”), de fondre musica i poesia. Joan Fuster arri-
ba a dir que la poesia de Marius Torres “és filla
d’una experiencia musical decidida”. Torres vol
fer una transposicié del mén de la musica a la
poesia. Vegem per exemple el poema 2, sobre la

peca “Sonata da Chiesa”, de Corelli:

“Igual que un raig de sol que, pel cimbori,
penetra dins un temple, poc a poc,

i cruament senyala, amb el seu dit de foc,

els rostres adormits de les verges de vori,

severa i dolca miisica, segueixes
per les animes nostres un passadis obscur,

i amb el teu dit de foc hi descobreixes
Pespectre del passat, el rostre del futur”

Podriem esmentar també el poema 1, el
poema 25 i el poema 40. La mdsica, com la natura,
poques vegades té, pero, valor per ella mateixa.
La seva funcié és acompanyar els diferents estats
d’anim, és motiu de reflexié i té valor de com-
paraci6. Els seus efectes en 'anima del poeta, els
podem veure en el poema damunt transcrit. La
musica desvetlla records i crea somnis. La musica
és la més espiritual de les arts i el desig de fondre-
s’hi que experimenta el jo liric respon al seu desig
d’espiritualitzacid, que al final menara a Déu.

Lart

També les arts plastiques, com a portadores
de bellesa que s6n, esdevenen objecte de les com-
posicions de Marius Torres, perd una vegada més
allo que el poeta fa no és descriure-les, cantar-ne la
bellesa externa, sind que se’n serveix per expressar
els moviments de la seva anima, els sentiments,
les sensacions. “Fa un dia clar com en una pintura
/ de Brueghel el Vell’, diu al poema 8.

La patria

També la patria és objecte de la seva poe-
sia, pero ho és de manera tangencial. Expressa en
diverses ocasions el seu amor a la seva ciutat, a la
seva terra, perd no es tracta d’una poesia patriotica

7. Citat per Merce Boixareu. Op. cit. p. 1, p. 102.
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a Pestil habitual, i només té missatge més o menys
politic davant de la desfeta del pais per la guerra
civil i Pexili dels seus. Llegim, per exemple, dos
fragments del poema 51, “Molt lluny d’aqui”:
“Hi ha una ciutat. molt lluny daqui, dolga i secreta;
on els anys d’alegria soén breus com una nit;
on el sol és felig, el vent és un poeta,
i la boira és fidel com el meu esperit.

(...)

Res no crida el meu cor amb més tendresa,
ara,

que aquells camins fondals de xops i de can-
yars.

El seu record fa un rossec de recanga al meu
pas;

torna a la meva espatlla la ma greu del meu
pare’.

Lamistat i Pamor

Marius Torres va ser un home d’amistats
constants i fidels. Uescriptor i advocat Joan Sales,
Carles Riba, Jaume Elias, el doctor Josep Sald, les
amigues del sanatori... Aquestes amistats, tant com
la familia, sén fonamentals durant els anys que
passa al sanatori. Un dels poemes que més bé
expressen aquest sentiment d’amistat és el titulat
“Tres amigues” (87), que dedica a les tres amigues
del sanatori -la Merce, 'Esperanca i la Maria-, les
uniques que coneixien la seva activitat literaria al
centre. El poema és encapgalat per dos bellissims
versos de Bernat de Ventadorn: “Que qui en ditz
mal no pot plus larg mentir / e qui en ditz bé no
pot plus bel ver dir’, i fa aixi:

“La primera és caliu. Com les llars ben cintrades,
és humana per llei, i espurnejant per foc;
alegre, hospitalaria, bon company com el foc,
dona sempre escalfor, i crema de vegades.

La segona és perfum. Com un mati d’abril,
sols per lolor que en fa sabem les flors que

amaga;
té la suavitat del balsam per la llaga,
el seu contacte és fresc com un llengol de Ili.

I la tercera és resplendor; segons va laire,

a vegades és clar de lluna i altres llamp;

sap escur¢ar els camins i omplir d’ocells el
camp,

i quan ve, sentim sempre que ens arriba d’enlaire.

Feli¢ aquell qui pot, amb tota humilitat,
viure en la triple gracia de la seva amistat’.

Dificilment es poden dedicar unes paraules
més belles a unes amistats. Quina cosa més bonica
es pot dir a un amic o amiga que “sap escurgar
els camins i omplir d’ocells el camp”? Més finor i
delicadesa no es poden demanar. Ni més sentida
sinceritat.

I de Pamistat a l'amor. Els limits entre
Pamistat i Pamor sén imprecisos. De fet, no hi ha
amor que es mereixi un nom tal que no comporti
una profunda amistat. La imprecisié dels limits
entre un sentiment i l'altre ha fet que algt hagi
parlat d’amistat amorosa per explicar determinats
casos. En el de Marius Torres, a resultes de la seva
malaltia, aquesta imprecisi6 de fronteres encara
és més evident. En una bellissima carta que el
7 de marg de 1937 envia a la seva millor amiga,
“Panima d’elecci¢”, la Mahalta de les cangons,
Merce Figueras i Bassols, companya de sanatori
que va coneixer a la biblioteca del centre tres mesos
després d’haver-hi arribat, escriu:

“Al capdavall, amor, simpatia, amistat, no és tot
el mateix? Que hi fa que nosaltres no puguem ésser
aixo tan banal, tan de color de rosa, que s’acostuma
a anomenar “enamorats”?

Dant va veure una sola vegada Beatriu, quan
era una nena. Beatriu es va casar, va tenir fills i
va morir. Dant, trenta anys més tard, va escriure la
Commedia pensant en ella. Vet aci uns “enamorats”
singulars..., tanmateix, allo era amor. Lamor és un
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sentiment molt pur i molt matisat. Si en tenim una
idea falsa, és gracies als tractats de moral, a les
novel-les i a les pel-licules. Allo que la gent anomena
amor, és tan poca cosa! (...) Mr! No temis. Si m’és
permes d’emprar la férmula del pobre Quim et diré
que, envers tu, el meu amor és tot blanc com un mes
de Maria. Tot just, potser, una mica rosat com els
ametllers que deuen florir per 'Emporda i I’Urgell.
Pero de cap altre color. Tu ets per a mi l'amiga. No
ets ni serds mai, espero, la dona -en el sentit biblic
del mot. La serpent pot estar tranquil-la (...) Es tan
bell aquest sentiment nostre que de vegades temo
pel seu esdevenidor. No temo, és clar, que ens hagim
de separar ni per una hora, ni per sempre. Vull dir
aquesta vida. Més aviat penso si sabrem conservar-lo
sempre igual, en el punt dolg a qué ha arribat, sense
evolucionar cap a terrenys que les circumstancies farien
lamentables”8

Una altra anécdota, només, per remarcar la
delicadesa d’aquesta relacié amorosa tan particu-
lar. Resulta que de vegades, a causa d’un empi-
tjorament, a 'un o Daltre li prohibien de sortir a
passejar o el/la feien estar al llit. Aleshores, com
que no es podien veure, s’escrivien cartes. En una
d’aquestes ocasions, ell esta malalt i ella li envia un
tros de pa -la petita racié que li tocava, recordem
que aixO passava en temps de guerra- i ell, en
rebre’l, li escriu i la renya amb afecte. Li diu que
s’ha d’alimentar i no sacrificar-se aixi per ell. Li
recorda de quantes calories s’ha privat desfent-se
d’aquell tros de pa i acaba dient: “Guardo el teu
pa, i duri el que duri, em fara companyia. Només
aixi Paccepto””

L'amor, per a Marius Torres, a causa de les
seves circumstancies, es redui a afecte i compren-
si0. El seu ideal amords es concreta en la tendresa,
el gust per la sofrenca i en la recerca d’un ideal
espiritual que en convertir-se en realitat adqui-

8. Marius Torres. Op. cit. p. 3, pp. 177-178.
9. Citat per Merce Boixareu. Op. cit., p. 6, p. 40.

109

rira una dolcor, una delicadesa, i fins i tot una
adoraci6 especial. Cal dir que, en la seva obra, el
cantor de Mahalta -nom de 'esposa d’'un comte
de Barcelona i que potser també fa referéncia a
“malalta”- sempre hi reflecteix una admiracié6 i una
veneracié per tot allo que és femeni: la dona, les
flors... La dona és sempre un ser diferent, delicat i
espiritual, al qual el poeta s’adre¢ca amb admiraci6
i respecte, finor i galanteria. Les dones torrianes
no sén mai superficials. El jo liric no s’atura mai
en les seves gracies externes: el color dels ulls, el
gust dels llavis. Importa, en canvi, la mirada. Es
canta la simpatia, 'alegria, la bondat, la compan-
yonia i, sobretot, la puresa i la transparéncia de
I'anima. Ho hem vist en el poema “Tres amigues’,
dedicat precisament a Merce Figueras i a les seves
germanes, que hem reproduit més amunt, i ho
podem tornar a comprovar en una de les cangons
a Mabhalta (poema 17):

“Com una aigua tranquil-la reflecteix, cap al
tard,
els niivols, els cignes, els saules,
jo veig passar pel llac profund del teu esguard
Pombra de les teves paraules.

Fins la paraula més dificil, els teus ulls
que facilment saben donar-la!
Quan, al fons dels silencis, la busques i et recu-

Ils,
la teva mirada ja parla.

Per aix0 quan, abans de deixar-me, somrius,
emmudits els llavis de rosa,

al mirall dels teus ulls el mot que ja no dius
insinuar-se encara gosa’.

La dona esdevé, a més a més, en la poesia de
Marius Torres, embellidora i vivificadora de tot
allo que 'envolta, i és font de poesia.

Aquest amor espiritual que domina en I’obra
del poeta lleidata, només presenta una excepcio,
<« b)) b * 2z

Lorelei” (poema 15), on es canta ’amor passio:
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“Arrelada en la carn i en els somnis. Tan
clara,

que tu sola tenies uns limits en Uimpur

aiguabarreig dels meus deliris, foc obscur

de sarments oloroses, fumejant com una ara,

dins meu!”

La condicié humana i el pas del temps

Marius Torres, en els seus poemes, reflexiona
també sobre la condicié humana. Uhome és molt
poca cosa davant la grandiositat de 'univers. El
poeta pren consciéncia de les limitacions huma-
nes. De vegades 'home no sap ni per que és en
aquest modn, ja que no ha triat pas ser-hi. De totes
maneres, malgrat la seva petitesa, el valor de cada
persona és indiscutible, innegable. Vegem aquest
tercet de “Paraules de la nit” (poema 22) en que
la nit parla al poeta. Després d’advertir-lo de la
seva petitesa, li diu:
“Mes no et torbi Pesclat de la meva grandesa.
Cada flor té un perfum i cada anima pesa
en el fons del meu cor on letern és present”.

Es el perfum de les animes i el misteri que
envolta les seves existencies allo que compta, allo
que realment té valor.

Pel que fa al pas del temps, ateses les seves
circumstancies, el poeta es fixa sobretot en el pas-
sat i en el futur. El present és dur i desagradable,
presidit pel dolor. El futur li permet projectar els
seus somnis, les seves fantasies. La diferéncia que
hi ha entre passat i futur és que el passat, bo o
dolent, és una realitat inamovible; res no pot
canviar-lo. El futur pot ser somni, perd també
incertesa. El poeta s’aferra als records que moltes
vegades ja ho sén d’il-lusions no realitzades. En
tot cas evita el present, tot i que no del tot, ja
que té una tendéncia a eternitzar la bondat i la
bellesa del que és viu. El poeta vol romandre en
la contemplacié meravellada d’un crepuscle, en
la sensaci6 exaltant de la musica, o en la dolca
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companyonia de la dona estimada. Es clar que
tot plegat només sén sensacions de tipus espi-
ritual.

Arriba, pero, un moment, ja cap al final de
la seva vida, en que ja ni passat ni futur no tenen
sentit. Aixo passa quan la malaltia arriba a les
seves ultimes conseqiiencies, quan la derrota dels
seus ideals patriotics és consumada, quan la fami-
lia i molts amics sén lluny, exiliats, quan les seves
il-lusions en ’amor han de ser abandonades defi-
nitivament, quan la seva vida plena d’esperances,
ja ha sofert un fracas total. Tanmateix encara té
forga per a la revolta:

“Es fruit amarg el de la fantasia.

Hores tan somniades que ja em semblen
record,

jo tot, anima i cos, us he de viure un dia,

abans que els meus sentits sapaguin en la
mort”.

La mort i la religiositat

La mort -hem tingut ocasié de veure-ho- és
un element omnipresent en la poesia de Marius
Torres. La mort, que ja havia estat motiu de reflexié
en els seus primers anys, pren, amb la malaltia,
una proximitat que li déna un caracter més real
que la mateixa vida. Mentre la vida no era res
més que pas, il-lusid, record; la mort era, en canvi,
una certesa cada vegada més proxima. Es podria
dir que la vida de Marius Torres és, en els seus
darrers anys, una espera conscient i una preparacio
per a la mort.

La malaltia dona realitat i proximitat a la idea
de la mort, hem dit. La vida s’endureix i la mort
es desitja per posar fi a les seves penalitats. Es
la vida que pren un caire pessimista, no pas la
mort, que s’oposa a la vida i es fa cada vegada
més desitjable. Vegeu el poema 11, del qual ja hem
reproduit alguns fragments. El sofriment és tan
gran que el poeta només té un desig: desfer-se de
la vida. Pero aquest desig se supera. Va seguit de
la conformitat. Després ve la lluita. Pero la lluita
no dona els seus fruits i al poema 71 diu:
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“Aixi un niivol es fon i deixa el cel més blau.
Aixi una fulla pensa que es fa lliure quan
cau,
i sapaga aquest vespre tan lent i tan segur,
sobre els camps, pels camins on ja no va
ningu.
Aixi en la fosca es perd el pas d’un vaga-
bund...
Déu meu, estic a punt.
Ja vengut, pero encara sota el meu estendard
-més tard potser seria massa tard’.

No es tracta, perd que la mort no provoqui
angunia en el poeta. Al cap ia la fi, la mort, si més
no aparentment, suposa la fi de totes les coses. El
poeta oscil-la entre ’horror i el desig. Al poema
37, “La mort i el jove”, exclama:

“Res, mai, ni [invencible
Pesperanga,

no em feia tremolar davant de linfinit.

Pero ara el teu fred fa comprendre, enfonsant-

engany de

se,
quina cosa tan fragil es torna un esperit.

Morir... Si almenys pogués arrabassar i endur-
me

tot el que he malgastat, vivint entre la
xurma,

d’amor, d’ambicions, de treball, d’ideals!

Pesa poc la meva anima, nua en ella
mateixa.

sNo li sera comptat el pes d’allo que deixa

vivent, entre les vostres mans de foc, immor-
tals?”

L'angoixa, pero, se supera. La mort com a final
inexorable de totes les coses és una idea purament
humana. Qui viu la vida de Pesperit sap que la
mort no existeix perqueé més enlla sempre hi ha
una nova vida. La mort és només un instant fugac,
que deixa pas a la claror d’un dia etern. A mesura

111

que el temps avanga, la mort també canvia de cara
en la poesia de Marius Torres. Ho veiem al poema
70, “Aixo és la joia”:

<« . \ Z . .
Aixo és la joia -ser un ocell, creuar
un cel on la tempesta deixa una pau intensa.

I aixo és la mort -tancar els ulls, escoltar
el silenci de quan la miisica comenga’

La mort, doncs, per a Marius Torres, obre
les portes a una vida millor, a una vida eterna i
feli¢. En la seva poesia, hi ha un procés ascendent
d’espiritualitzacié i un anhel de permanencia i
eternitat. El poeta vol aturar el temps i sublimar
el moment que viu. Es tracta d’'un home pro-
fundament religiés que identifica religi6 i poesia.
La seva religiositat neix de la seva sensibilitat,
del seu gust per la bondat i la bellesa en tota la
seva puresa: neix encara de la natura, de I’art, de
I'amor, del sofriment, de I’alegria... Hi ha en els
seus poemes una fe segura i una gran confianca
que la gracia divina no faltara a ningt. No és el
nostre proposit entrar a fons en aquest tema. De
fet, inclou tots els altres. U'dnica cosa que volem
deixar clara és que sense una fe profunda, sense
un religiositat innata, Marius Torres poc podia
pensar que la mort és “tancar els ulls, escoltar /
el silenci de quan la miisica comenga”. 1 encara
menys estar convengut que amb la mort s’arriba
a la joia -pau, felicitat- que es busca a través del
sofriment.

UNA VALORACIO FINAL

Poques vegades, com en Marius Torres, hem
trobat una poesia que respiri tanta autenticitat i
delicadesa. No sovintegen pas gaires obres d’aquest
gruix, d’aquesta for¢a, d’aquesta grandiositat
humana i artistica. Pocs, com 'autor de les cangons
a Mahalta, han sabut despullar i analitzar amb
tanta cura i precisié la propia anima -que
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esdevé 'anima de tots- i han reeixit a extreure’n
tots els perfums. Ningtt com ell no ens ha deixat
una aventura espiritual tan extremament deliciosa
i sentida, i, per qué no dir-ho?, tan savia. Pocs han
estat capacos de tanta esperanga, de tanta il-lusio,
de tanta sinceritat, de tanta fecunditat en els som-
nis, de tanta lluita. De que és capa¢ ’anima huma-
na per sobreviure a les propies adversitats, a vega-
des aparentment insuperables! Es impressionant
veure com el dolor ajuda en l'autoconeixement i
a donar un valor just a cada cosa, per petita que
sigui, per insignificant que sembli. Hi ha encara
aquest esfor¢ per mirar-se les coses des del cantd
positiu, des del canté de la bellesa, malgrat les
circumstancies.

Molts han cantat la tristesa, perd molt pocs
n’han sabut dir que era bella. Molts menys enca-
ra, en les seves circumstancies o unes altres de
semblants, haurien sabut escriure versos amb
tanta contencid, amb tanta elegancia, amb tanta
exquisidesa. La seva poesia és d’una gravetat pro-
fundament emotiva, perd mai no hi ha lloc per a
Iescarafall, per a la llagrimeta facil, per al bram
desfermat. Cap altre poeta no furga com ell en
els sentiments fins a fer-los sagnar, perd mai no
cau en el sentimentalisme barat i gratuit. Com a
molt, hi trobem una delicada desolacié, una mica
a la manera de Rosa Leveroni, encara que ambdds
poetes no tinguin gaires coses en comu. La seva
obra és la narraci6 detallada d’una tragedia, pero la
tristesa i la desesperacid, gracies al taranna religids
i espiritual del poeta, es dilueixen en melangia. Aixi
podriem dir que, malgrat tot, és una tragedia que
acaba bé. Acaba en la joia -la felicitat, la pau-, a
través de la mort. Paradoxalment és aixi.

I permeteu-nos acabar aquesta mirada a la
vida i 'obra -indestriables- de Marius Torres amb
una tanka que li va dedicar el seu amic i conseller
literari Carles Riba. Aquesta composicié, “Poeta
mort”, Pautor de les Elegies de Bierville la va escriu-

10. Op. cit. p. 1, p. 57.
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