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Sèries més enllà de Joc de trons.
Una manera diferent d’entendre la televisió

Tomàs Delclòs

(Nota: Aquest article alberga els rebutjats 
espòilers. És que no tornarem a veure mai més 
un Hamlet perquè ja sabem com acaba?)

Determinada televisió amb determinades sèries 
ha fet un capgirell estètic i argumental. Molta gent 
que la ignorava, que la menystenia, li té ara un 
respecte inèdit. Se’n parla en ambients culturals 
de cella alta, i títols com Los Soprano o The Wire 
són peces indiscutibles de la gran història de 
l’audiovisual. HBO, l’emissora pionera d’aquest 
gir, anunciava els seus productes dient: «No és 
televisió, és HBO». Una manera cridanera de dir que 
trencava amb el concepte tradicional de televisió 
amb arguments porucs i narratives anodines. Però, 
òbviament, HBO fa televisió. Una altra televisió.

D’altra banda, als Estats Units, els productors 
de les sèries amb més anomenada no són, 
majoritàriament, les emissores generalistes en 
obert. Són els canals de cable i han aparegut, 
gràcies a internet, altres agents impensables fa 
deu anys que, a més a més, distribueixen els seus 
títols de manera diferent. Amazon ha produït 
Transparent, sobre un pare de família ja granadet 
que decideix finalment viure la seva autèntica 
sexualitat, vestir de dona, ser femení. El vídeoclub 
online Netflix, que fa poc ha entrat a Espanya, 

té al seu catàleg, per exemple, House of Cards, 
remake d’una sèrie britànica dels anys noranta 
sobre un polític ambiciós i sense escrúpols que 
arriba, desacreditant o eliminant  qui li fa nosa, a 
la presidència dels Estats Units. Un fet singular en 
la distribució dels títols de Netflix o Amazon, si no 
han venut els drets a una altra plataforma, és que 
es poden veure al seu lloc d’internet i ofereixen de 
cop tot el paquet de la temporada. No fan com 
les emissores tradicionals que van administrant 
els capítols setmana a setmana. Si l’espectador-
internauta vol..., pot cruspir-se els 10 o 12 capítols 
en una marató de cap de setmana. 

Però les alternatives a la distribució clàssi-
ca que feien necessàries les emissores tenen més 
exemples diferents. Un cas és el del comediant i 
humorista Louis C.K. És l’autor de la sèrie Louie, 
una crònica de la peripècia quotidiana d’un per-
sonatge que se li assembla molt, una continguda 
tragicomèdia on hi cap el somriure, el dolor, la 
dificultat de l’amor... Una miniatura que ell mateix 
edita. Doncs bé, aquest any, Louis ha llançat Horace 
and Pete. Òbviament està escrita, dirigida i pro-
tagonitzada per ell mateix, amb un repartiment 
d’amics esplèndid (Alan Alda, Steve Buscemi, 
Jessica Lange...) i música de Paul Simon. No la 
fa cap televisió. L’ha penjada a la seva web i els 



40

REVISTA D’IGUALADA

deu capítols es poden veure per 31 dòlars, però 
també hi ha preus per capítols solts (cinc dòlars 
el primer; dos el segon...).

I abans que això, hi ha tot el món de les 
websèries penjades a internet. Només a Espanya 
se n’han fet més de dues-centes. Per donar dos 
títols catalans: El Ramon de les Olives, de Carmen 
Marfà i Yago Alonso, i, una mica més antiga, del 
2014, Nico&Sunset, de Raquel Salvador i Oriol 
Vila. Totes dues són sobre gent que tenen, molt 
pengim-penjam, projectes musicals. A totes dues, 
els seus protagonistes persegueixen un paradís 
improbable. Nico&Sunset va ser rodada en gran 
part amb un mòbil, tota una declaració estètica 
i d’arte povera. El títol de la primera és el nom 
del grup, uns somiatruites que intenten triomfar. 
Un nom que van agafar d’un personatge d’El cor 
de la ciutat que tenia una paradeta d’olives. Són 
peces àgils, divertides, sense cap solemnitat, més 
o menys esbojarrades. TV3 en va fer una, Em dic 
Manel, sobre l’Home APM que vol deixar-ho i 
fer teatre. Però tenir molts més mitjans i fer un 
desplegament transmèdia notable no t’assegura un 
bon resultat, a pesar de la bona idea inicial, quan 
el guió és pobrissó i els gags fan patir.

Al marge del fenomen de la pirateria, tot això 
debilita el que fins ara era la base de la programació 
televisiva: la graella del canal. En aquests casos, qui 
està compromès amb l’oferta ja no és una emissora 
tradicional, és la mateixa productora de la sèrie 
que té els seus propis camins per fer-la arribar a 
un públic amb diferents hàbits de consum audio-
visual. O els mateixos autors. Un públic que ja no 
mira el televisor del menjador si no és un televisor 
connectat a internet. Ho mira des d’un ordinador, 
una tauleta i, fins i tot, el mòbil. De fet, els canals 
tradicionals, amb l’exposició a la carta dels progra-
mes ja emesos, intenten no perdre aquest públic 
que ha emigrat a altres pantalles. Tard o d’hora, 
el càlcul de les audiències haurà de tenir present 
aquestes noves maneres de consumir l’audiovisual.

Precisament la televisió local de Barcelona, 
BTV, té un projecte singular per empènyer la pro-

ducció de sèries. El programa es diu Tub d’assaig. 
Tot comença estrenant un pilot que es reemet 
durant trenta dies i es penja a Youtube. Perquè 
els seus autors puguin tirar endavant, ha de superar 
el judici de l’audiència: recaptar una determinada 
quantitat de diners per micromecenatge, defensar 
una narrativa trencadora, tenir una bona factura 
d’imatge, etc. Si tot va bé, podran fer una primera 
temporada i mirar de trobar producció per a una 
segona.

La sèrie de la qual es parla més ara és, certa-
ment, Jocs de trons. Una gran producció amb sofis-
ticats efectes digitals que, perdó, és una embolicada 
guerra tribal amb engrunes de frases lapidàries 
per fer veure que també hi ha filosofia. Però hi 
ha un munt de títols més pobres de pressupost 
o amb menys llargària que mereixen, encara que 
semblin falsament petitons, la mateixa literatura 
hiperbòlica, o més.  Un exemple, Catastrophe, de 
Channel 4 (no tot és de la BBC al Regne Unit). 
És una obra aparentment senzilla que rebenta els 
tòpics de la comèdia romàntica amb una parella 
disposada a tirar endavant a pesar de les misèries 
del dia a dia, descrites amb acidesa i sarcasme. 
Res a veure amb la modernitat postissa d’altres.

Una arquitectura argumental semblant

Hi ha un grup de títols que tenen una arqui-
tectura argumental semblant. Es presenta un fet 
delictiu, criminal, no pas per tenir-nos entretin-
guts fins a saber-ne els culpables. De fet, moltes 
vegades això ja se sap des del primer capítol o, 
fins i tot, els guionistes no es molesten a aclarir-ne 
l’autoria. El crim altera la vida d’una comunitat 
i fa aflorar conductes impensables de ciutadans 
aparentment responsables i respectuosos amb la 
llei i la moral dominant, que resulta finalment 
feble, falsa.

Un oficinista és capaç de plantejar un segrest 
(Happy Valley) o un agent d’assegurances es repen-
ja en un criminal psicòpata, a la manera d’Ex-
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traños en un tren, i descobreix l’assassinat com un 
remei a les seves incomoditats quotidianes (Fargo, 
primera temporada). A American Crime (prime-
ra temporada), les reaccions dels familiars de les 
víctimes d’un assassinat i dels sospitosos del crim 
construeixen un dur retrat de l’Amèrica racista i es 
desvetlla un amagat, enorme, desordre en les seves 
vides ensopides. Aquesta sèrie, com Fargo o True 
detective, planteja cada temporada una situació 
argumental que no té res a veure amb l’anterior 
encara que mantingui la mateixa gramàtica nar-
rativa. American Crime ha fet un tour de force sin-
gular. Molts dels actors protagonistes, boníssims, 
de la primera temporada reapareixen a la segona 
fent, lògicament, personatges que no tenen res a 
veure. Un joc sobre la capacitat que té la imatge 
d’imposar una nova versemblança. Les conductes 
homòfobes o racistes es mostren cruament, però 
és l’espectador qui ha de jutjar-les finalment, cosa 
que pot fer pensar en una imprudent ambigüitat. 
Un retrat d’una Amèrica depriment.

La gosadia d’aquestes sèries no és únicament 
argumental. De vegades, els mateixos autors, abso-
lutament segurs de l’eficàcia del seu artefacte nar-
ratiu, fan bromes incomprensibles però indolores 
per a l’espectador. A la segona temporada de Fargo, 
una guerra entre màfies locals amb sang i fetge 
per donar i per vendre, en l’escena més sangui-
nària... fan aparèixer la llum d’un ovni sense més 
aclariments.

Tothom qui ha vist la sèrie recorda un com-
plex pla seqüència de sis minuts a True detective. 
Els llargs plans seqüència estan pràcticament pro-
hibits a la tele perquè es creu que la gent en fuig i 
pot canviar de canal. Manuel Huerga i Oriol Paulo 
en van fer un altre de cinc minuts a l’excepcional 
Nit i dia (TV3) que van rematar amb l’escena (vuit 
minuts i més de cent plans) de l’assassí engabiat a 
l’ascensor i perseguit infructuosament pels veïns. A 
Nit i dia també es coneix la identitat de l’assassí, 
i encara que parla de medicina forense, la verita-
ble autòpsia la fa a tota la galeria de personatges 
principals, tots ells amb doblecs morals. 

Un nou star-system

Les sèries han fet néixer un nou star-system. 
No el protagonitzen els actors. És el dels màxims 
responsables de la història, els anomenats showrun-
ners. Coneguts directors de cine han estat produc-
tors o directors d’alguna d’aquestes sèries, un altre 
indici clar de l’atractiu d’aquestes apostes per sobre 
de les que proposa un Hollywood endormiscat i 
banal. Gus van Sant va estar vinculat a Boss, sèrie 
sense èxit sobre un dèspota alcalde de Chicago 
que vol amagar la seva decrepitud física. Steven 
Soderbergh és el productor de The Knick, amb un 
heterodox metge de principis del segle XX a Nova 
York, i ha adaptat una pel·lícula seva amb l’expor-
nostar Sasha Grey (The Girl Experience). Martin 
Scorsese ha estat implicat a Boardwalk Empire i 
amb fracassos com Vinyl, estrenada aquest any, 
però que HBO ja ha anunciat que no tindrà segona 
temporada. 

De fet, una bona sèrie se la juga molt quan 
s’allarga. The Good Wife, amb la setena temporada 
final aquest any, per exemple, ha sabut aturar-se a 
temps. Classicota en les formes, ha trencat amb el 
que tothom es pensa que és una sèrie d’advocats. 
No es tracta solament de guanyar, o perdre, als 
tribunals, sinó també de sobreviure a les intri-
gues de despatx, polítiques, conjugals... En canvi, 
a Homeland, després de tres grans temporades que 
van acabar amb l’execució del soldat Brody, hi 
ha hagut un declivi. Ja solament els faltava no 
adonar-se que tres artistes egipcis, contractats per 
ambientar els decorats amb grafits escrits en àrab, 
havien pintat frases contra la sèrie mateixa (segon 
capítol de la cinquena temporada).

Sobre The Good Wife, s’ha anunciat un spin-
off —una sèrie derivada— per l’any vinent. Estarà 
protagonitzada per la dama del bufet, Diane 
Lockhart. És una manera de renovar les sèries 
sense prescindir de tots els aromes que la van fer 
triomfar. No és una maniobra amb èxit garantit, 
tot i que hi ha spin-offs que han anat millor que 
el seu original. Frasier, un cas, va sortir de Cheers. 
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I Els Simpsons es van escapar d’El show de Tracey 
Ullman. De vegades sembla una simple adminis-
tració de franquícies, com els CSI:Miami, CSI: NY 
o CSI:Cyber. 

En alguna ocasió, la força de la sèrie original 
és imbatible. És el cas actual de Better Call Saul, 
una preqüela de la sobèrbia Breaking Bad. Aquesta 
explicava la història d’un professor de química, 
Walter White, sentenciat per un càncer, que es 
posa a cuinar i a distribuir metamfetamina per 
deixar la família sense angúnies econòmiques. El 
declivi i turment moral del personatge està explicat 
amb duresa i sobrietat. Trasbalsadora és l’escena 
(cinquena temporada) en què la banda assassina 
un nen que ha estat testimoni involuntari d’un 
dels seus robatoris de metilamina. Doncs bé, Better 
Call Saul agafa el personatge de l’advocat que li 
portava el negoci a White i ens n’explica els seus 
començaments. Un tipus ben diferent, més aviat 
desesperat per trobar clientela. La sèrie ha tingut 
una bona rebuda de la crítica, però com a espec-
tador vols que s’acosti als temps que ja coneixes, 
els de Breaking Bad. 

Que els grans noms no tenen garantit l’èxit 
ho demostra que Stephen King i J.J. Abrams (el 
de Perdidos) no se’n van sortir amb la regular 
22/11/63. Es tracta d’enviar un home, aprofitant un 
forat temporal, a l’any 1963 per evitar l’atemptat 
mortal de Dallas i salvar Kennedy. Però modificar 
la història té conseqüències gravíssimes i val més 
deixar-ho tot com estava. Curiosament això ja ho 
saben els funcionaris de l’insòlit, i amb els mals 
de la burocràcia, Ministerio del Tiempo (TVE). Un 
entretingut invent de Pablo i Javier Olivares que 
s’acosta amb humor i ironia a la història, intocable.

Però no tot arriba del món anglosaxó. Més 
d’un crític ha trobat a P’tit Quinquin, del francès 
Bruno Dumont, ressonàncies de David Lynch. Una 
minisèrie amb personatges estranys i irrepetibles. 
Per fer-se’n una idea només cal explicar que tot 
comença quan es troba en un poble de la Picardia 
una vaca morta que porta dins el cadàver d’una 
dona sense cap. Les revenants, de Fabrice Gobert, 

ens presenta una colla de veïns morts d’Annency 
que, sense haver envellit i ignorant el seu estat, 
tornen a casa, on volen recuperar el seu lloc i la 
seva vida. Són zombis sense cicatrius ni ganyotes. 
Per això, la segona temporada presentava un pro-
blema a l’espectador desmemoriat: recordar quins 
personatges eren vius i quins, cadàvers.

Dinamarca ha donat títols remarcables. Tant, 
que els nord-americans, incapaços d’acceptar 
una ficció estrangera, van fer la seva versió de 
Forbrydelsen/The Killing (2007-2012), un esplèndid 
thriller protagonitzat per una dona policia. Després 
han vingut Borgen, una crònica sense estridències 
ni indulgències sobre la política domèstica, sobre 
la connivència de periodistes i polítics, sobre el 
rebregament electoral dels principis ideològics..., 
i 1864, que recrea la derrota en la guerra contra 
Prússia que va suposar la pèrdua d’un terç del 
territori danès. Una producció commemorativa de 
la televisió pública que no amaga els clarobscurs 
de la política, plena de rampoines. Tota una lliçó 
per als qui volen fabricar èpica nacional a costa 
de la història.

Indubtablement hi ha moltes altres sèries 
que, per un motiu o altre, mereixen ser vistes 
(Crematorio, Olive Kitteridge, Black Mirror...). Però  
posats a dir un nom, no cal donar un títol. Cal 
parlar d’un creador. Es tracta de David Simon. 
L’home que hi ha al darrere de sèries como The 
Wire (sobre un Baltimore suburbial, la droga, 
la corrupció política i el periodisme mentider); 
Generation Kill (crònica poc indulgent sobre la 
guerra d’Irak); Treme (sobre Nova Orleans des-
prés del Katrina) i d’una altra petita joia: Show 
me a hero. Una minisèrie de sis capítols sobre un 
alcalde de Yonkers (Nova York) que, en contra 
de les seves promeses, ha de defensar i aplicar 
una sentència que l’obliga a construir habitatges 
protegits per a ciutadans sense recursos, bàsica-
ment negres, a barris de classe mitjana i blancs. 
Tota una reflexió sobre l’urbanisme d’inserció i 
sobre la política sense entranyes. Basada en una 
història real, l’alcalde Nick Wasicsko, als 34 anys, 
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va suïcidar-se, abandonat per tots els seus con-
frares polítics. El títol surt d’una frase de Francis 
Scott Fitzgerald: «Mostra’m un heroi i escriuré 
una tragèdia», que perfectament podria aplicar-se 
a altres obres d’aquesta nova televisió.
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