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Pilar Agramunt, la modista de les núvies

Anna Marsal

La senyora Pilar camina amb pas feixuc 
però ferm pel passadís. No surt al jardí però el 
contempla, ja que és un dels racons de la casa 
que més li agrada. A punt de fer els noranta 
anys, viu sola i és ben autònoma. Puja i baixa 
les escales que separen el pis del cosidor un parell 
de vegades al dia i té per mà els mostraris de teles 
dels últims anys, els àlbums de fotos d’alguns dels 
seus vestits i sobretot les fotografies familiars, 
especialment dels seus néts. Dins l’armari de 
l’emprovador —que fins no fa gaire encara 
rebia clientes— hi té peces fetes a mida, algunes 
sense acabar, algunes per estrenar, i les portes 
decorades de reculls de fotografies de moda 
actual i jocs de paraules de la premsa, fins i tot 
de futbol. 

És una dona menuda, amable i amb molta 
memòria. Parla amb senzillesa del seu ofici, 
modista, que va començar als onze anys i va 
deixar tot just l’any passat.

Treu unes galetes i seiem per encetar una 
conversa que passeja entre el passat i el present, 
els records més antics, i els detalls d’alguns dels 
seus vestits preferits, les seves aprenentes, i les 
cosidores, que tantes n’ha vist passar. «He vestit 
mares i filles», explica, «i moltes de les meves 
clientes ja són mortes», afegeix amb una certa 
melangia. «És que he viscut massa», constata 
somrient.

— Modista no... i modista sí.
— «La meva mare era modista d’afició. 

Només havia anat un hivern de petiteta a un cosi-

dor. Vivíem en una masia i potser sí que érem 
pobres de diners... Ara la gent són pobres d’altres 
coses... Es feia la seva roba i es prenia les mides 
amb una veta. Quan vam anar al poble, a Santa 
Margarida de Montbui, les veïnes li deien: “Si et 
fas els vestits també me’ls pots fer per mi!”. I va 
començar a fer-ne per a les veïnes».

«Va anar a Igualada a aprendre amb una 
modista que es deia Mascaró i que vivia al carrer 
de Sant Agustí. Li va ensenyar el Corte Ruiz, que 
no mesurava amb centímetres: era una cinta de 
xarol negre plena de lletres. Parlo dels anys trenta. 
Va arribar a cosir molt, la mare. Quan s’atansava 
Festa Major o Nadal, feia capcinades a la màquina 
de cosir, posava el cap a sobre la màquina, feia 
una dormideta i... au tornem-hi! Jo, que la veia, 
deia que això no ho resistiria. “No, no, no seré 
modista, no....”, pensava, i modista sí». 

«Quan vaig tenir els onze anys, vaig començar 
els estudis de segona ensenyança a l’Institut Garcia 
Fossas. Jo el que volia era ser mestra, però quan es 
va acabar la Guerra Civil van tancar l’Institut i no 
hi vaig tornar... Va ser tancat durant trenta anys».

No tenia gaire més de 12 anys quan va posar-
se a treballar. La primera feina que va fer després 
d’estar a pagès va ser a Igualada, a casa de la Rosa 
Roca, on feia mitja. «Em vaig fer un bon tip de fer 
jerseis. Fent mitja anava molt de pressa, i quan es 
van acabar els jerseis, vam entrar a la fàbrica de 
cal Roca, de gènere de punt, on feien samarretes 
i cobrers. A la fàbrica em van posar a atacar caps 
i cosir botons, i no m’agradava. Fent mitja havia 
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guanyat unes quaranta pessetes la setmana i a la 
fàbrica només en donaven deu a les aprenentes, 
encara que a mi me’n donaven quinze perquè 
anava molt de pressa».

Tot i que a la seva mare no li va agradar gaire, 
perquè deia que perdria ofici, la senyora Pilar va anar 
a Tortosa, «a ajudar una cosina que era casada i havia 
de tenir una criatura. Tenia quinze anys. El tracte va 
ser que jo l’ajudaria a fer les feines de casa i a les 
tardes aniria a cosir. Així va ser. Feia de minyona 
sense paga, però estava molt bé amb la meva cosina 
germana. A les tardes, de tres a set anava a cosir, 
dissabtes i tot, diumenges no. Era un gran cosidor, 
amb unes quantes aprenentes. La modista, Maria 
Cinta Gombau, em feia fer de tot, vores, picats de 
solapa, traus... Allí vaig aprendre l’ofici, tot i que jo 
ja sabia fer anar la màquina de cosir cap als deu o 
dotze anys. Tot el que fèiem era de franc, però a mi 
després em va ensenyar el Corte Martí».

Amb dinou anys va tornar a casa i de seguida 
va tenir feina per les coneixences de la seva mare. 
«Quan vaig tornar a Igualada era l’any 1944 i sem-
pre més he treballat de modista. A la primeria, 
abans de tallar la roba, ho ensenyava a la mare, 
que em donava el vistiplau. Els primers vestits els 
cobrava a 25 pessetes».

«Les primeres clientes van ser les veïnes de 
sota casa, i després la Montserrat, una cosina 
germana que viu a Vilanova, a qui encara vestei-
xo. Generalment les clientes que tenia, però, són 
mortes».

— Cosidores i aprenents.
«Als vint-i-cinc anys em vaig casar. Aleshores 

vaig fer un salt molt gros. La parròquia va anar 
augmentant, vaig donar un sou a la meva mare 
i sempre em va ajudar a cosir. De casada anava 
a dormir a les onze i, quan vam tenir una estufa 
en lloc del braser, em llevava a les sis, i treballava 
totes les hores que podia». Va viure sempre amb els 
sogres, primer a la plaça de Sant Agustí i després 
al carrer Prat de la Riba, i treballava a casa, amb 
un despatx, un emprovador i un cosidor propis. 
«No sé les hores que cosia, però ho deuria fer bé, 

perquè tenia molta feina. No vaig posar mai cap 
rètol enlloc, però venia molta gent». 

Va tenir dones a cosir a casa, un parell o 
tres eren del «cuartel» de la guàrdia civil. També 
havia tingut aprenentes, dones que venien a hores 
i algunes que feien la feina a casa seva. «Una de 
les que cosia a casa ho feia molt bé, va treballar 
trenta anys per a mi. El que m’ha fet més feliç 
sempre ha estat davant del taulell, tallant. Cosir 
no m’agrada tant; de fet he cosit per necessitat. 
Vaig tallar dotze anys per a la gent que s’ho cosia 
a casa. N’hi havia que ho feien bé, però moltes 
ho feien ben malament.... El 1967 vaig plegar de 
tallar i ho vam tornar a fer tot nosaltres». 

Hi ha qui la recorda pel seu pas per l’Ateneu 
Igualadí, al qual sempre havia estat molt vinculat 
el seu home, però no hi va posar els peus mentre 
va dir-se Centro Nacional. «Quan van recuperar 
l’Ateneu, cap al 1977, el meu home ja estava malalt 
i li vaig dir: “Ara ajudaré jo l’Ateneu”, i em va dir: 
“I què faràs?”. “Un cosidor”, li vaig respondre. Ell 
se’n va riure. Vaig portar el cosidor de l’Ateneu 
des del 1980 al 1994, i hi havia arribat a tenir fins 
a trenta nenes».

La situació laboral canviava amb els anys, i 
va haver de regularitzar-se: «Em vaig apuntar a la 
Seguretat Social, als autònoms, i llavors van fer una 
llei que deia que s’havia de cotitzar com a mínim 
deu anys. Aleshores tenia 54 anys, i després ho 
van allargar a quinze; per tant no em vaig poder 
jubilar fins als 69». 

— La modista de les núvies.
Hi ha qui l’ha anomenat la modista de les 

núvies, i fins fa sis o set anys encara en va fer, de 
vestits de noces: «La majoria de les modistes no 
volien fer vestits de núvia perquè tenien por, però 
jo no n’era, de poruga. Hi havia la por de quedar 
malament. Als casaments les dones hi anaven a 
badar, i algunes a criticar». 

«Abans, les núvies es casaven de negre, però 
en vaig fer pocs, potser tres o quatre. De blancs, en 
canvi, més de cent. Tots els vestits eren diferents; 
només en vaig fer un que era igual que un altre. 
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En aquest vestit de blonda (foto de 1960) vaig 
fer servir trenta metres de tul, i no és tallat recte, 
no, que va fent escala.... I aquest (foto de 1987) 
és un dels vestits més macos que he fet, amb un 
cobrellit d’una gent rica de Barcelona. Una núvia 
va voler que anés a Barcelona a veure el vestit d’un 
modisto, i li vaig dir que no!». 

A Barcelona hi anava a comprar gènere, teles 
i brodats. S’hi arribava primer amb tren —«tres 
hores durava llavors el trajecte!»— i després amb 
cotxe, i fins fa ben pocs mesos el viatjant d’alguna 
casa encara li guardava els mostraris. «He vist ple-
gar La Física, al carrer de Portaferrissa, Can Badia, 
a la Gran Via; també anava a Santa Eulàlia, que 
està al passeig de Gràcia, a Cadena, a la Rambla de 
Catalunya, a Zurita i després a Gratacòs, al passeig 
de Gràcia. Feia servir especialment cotó, llana i 
seda, i batista. Ara hi ha polièsters que abans eren 
molt mal forjats i ara són molt macos».

Era una modista força ràpida: «Tallava que ja 
els anés bé el vestit i solíem necessitar dues empro-
ves per deixar-lo acabat, tot i que alguna vegada 
havia fet patrons, si el vestit era molt complicat. 
En una casa de Barcelona venien patrons de París 
i n’havia comprat uns quants, però en realitat els 
treia jo. Si veig un vestit, en sé treure els patrons». 

De vestits i famílies curioses en té una bona 
colla de records: «He fet el vestit de núvia de cinc 
germanes, el de mares i després les seves filles... 
Feia el vestit a casa, el guardava, i jo les anava a 
vestir una hora abans del casament, amb el sis-
centó els el portava... Que atrevida que era!... Més 
endavant ja se l’emportaven elles, el dia abans. 
He tingut clientes de totes les categories socials. 
He vestit senyores riques... i les seves minyones».

Té fotos de pràcticament tots els vestits de 
núvia que ha fet, les primeres de fotògraf, i més 
endavant ja fetes per ella, repartides en quatre 
àlbums sencers amb els detalls dels acabats, records 
de dies inoblidables per a les núvies i petits trossets 
d’ella mateixa, de la seva traça, del seu saber fer. 
No són però només un mostrari, són una petita 
història local i personal que, sense voler, ens parla 

també de la moda de núvia, que evoluciona amb el 
temps, des dels primers retrats dels anys cinquanta 
fins als darrers, arribant al 2000, on progressiva-
ment es veu com desapareixen les cues, els vels, 
arriben els barrets i els tocats, els llaços grans a 
la cintura, els braços descoberts, els vestits curts, 
després les esquenes obertes, el vestit llis, els colls 
rectes... tota una història que s’encavalla amb la 
vida de qui els ha donat forma.

M’acomiado de la senyora Pilar amb una 
abraçada. Somriu i m’observa amb una mirada 
franca i sincera que a vegades sembla passejar-se 
pels records que té ben clars i ordenats. Marxo 
coneixent només petits retalls d’una llarga vida 
de betes, fils i vestits de núvia, amb anècdotes per 
omplir llibres sencers després de noranta anys a 
l’esquena i més de setanta tallant i cosint, per a 
senyores i per a minyones.
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