
Escultura de Joaquim Amat-Piniella davant del Casino de Manresa. Autor: Ramon Oms (2013)
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El centenari del naixement de Joaquim 
Amat-Piniella (Manresa, 1913 – l’Hospitalet de 
Llobregat, 1974), així com els cinquanta anys de la 
publicació per primer cop de K. L. Reich, la novel-
la autobiogràfica sobre els quatre anys passats a 
Mauthausen, són un bon pretext per acostar-nos 
a l’anomenada «literatura concentracionària» i 
comentar-ne alguns aspectes essencials.

El terme «concentracionari» pot aplicar-se 
tant a la literatura referida a l’holocaust nazi com 
al també immens llegat que existeix sobre els gulag 
soviètics. Autors representatius d’aquestes dues 
grans tragèdies humanitàries —probablement les 
més grans del segle XX— han deixat una pro-
funda empremta literària i el seu testimoniatge 
és avui tan vigent com durant els anys posteriors 
a l’alliberament dels camps.

Per a aquest estudi ens centrarem només en 
l’experiència dels lager, els tristament famosos 
camps de concentració nazis, on com ja és sabut 
va tenir lloc l’extermini de milions de persones de 
tota edat i procedència, en una gran majoria jueus, 
per mitjà dels mètodes més aberrants, perversos i 
cruels que la ment humana hagi pogut concebre. 
El Mal en estat pur, s’ha arribat a qualificar; o 
fins i tot l’infern, tot i que alguns autors com 
Imre Kertész (Budapest 1929), premi Nobel de 
Literatura el 2002, hagin rebutjat explícitament 
aquesta comparació per la diferència conceptual 

El testimoni ètic en la literatura 
de l’Holocaust 

Josep Gras

d’arrel: l’infern, diu l’autor de Sense destí (1975),1  
és un mot abstracte i fins i tot imaginatiu i romàn-
tic, i Auschwitz —on l’escriptor va ingressar als 
quinze anys—, en canvi, ha estat i és una realitat 
terrenal i massa humana.

Les paraules, l’escriptura acaben resultant 
insuficients per descriure uns fets, un capítol 
històric de tal magnitud que fuig de qualsevol 
paràmetre analític i de tota comprensió racional. 
La ja clàssica sentència d’Adorno quan deia que 
escriure poesia després d’Auschwitz era poc menys 
que un acte de barbàrie corrobora aquest senti-
ment d’impotència. 

El cert, però, és que des de la poesia, des de 
l’assaig i encara més a través de la novel·la la lite-
ratura ha volgut explicar allò que, en paraules de 
Primo Levi i altres, esdevé simplement inexplica-
ble, inenarrable. Hi ha una literatura de l’holocaust 
vigorosa i absolutament necessària, que reclama 
avui més que mai la consideració de la societat, 
que interpel·la de manera clara les generacions 
joves i no tan joves, que alerta sobre els riscs de 
l’oblit o de la relaxació.

1. Les dates de les diferents obres que apareixen entre 
parèntesi o al costat del títol corresponen a l’any en què es 
van publicar originàriament i no a l’edició traduïda al nostre 
país, bé sigui en català o en espanyol. Després, a la bibliografia 
final es ressenyen les dades completes de publicació d’aquí.
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Kertész es pregunta en un dels assaigs d’Un ins-
tante de silencio en el paredón (1998) quina funció 
pot fer la literatura per contribuir que la societat 
actual i les futures puguin imaginar-se què va ser 
l’holocaust, i que aquesta idea imaginada pugui 
arrelar en el món espiritual dels homes. Però el 
més important, continua dient l’escriptor honga-
rès, no és ja només la imatge que ens hem fet de 
l’holocaust, sinó com aquest i la recreació literària 
i audiovisual que coneixem ha influït de manera 
significativa en una consciència ètica universal.

D’aquí l’enorme transcendència del testimoni, 
del seu paper fonamental en la transmissió i el 
coneixement de l’horror viscut. La seva aportació 
és una peça clau en la configuració de la memòria 
col·lectiva. Elie Wiesel (Sighet, Romania, 1928), 
deportat juntament amb tota la seva família als 
camps d’Auschwitz i Buchenwald i també super-
vivent, guardonat amb el Nobel de la Pau el 1986, 
en un fragment de la seva obra La trilogia de la 
nit: La nit (1958), L’alba (1960) i El dia (1961) 
parla d’ell mateix com d’un «testimoni que es creu 
moralment i humanament obligat a impedir que 
l’enemic s’endugui una victòria pòstuma, l’última, 
esborrant els seus crims de la memòria dels homes». 

Com Wiesel, el relat d’altres que van patir 
la brutalitat del lager i que van convertir la seva 
pròpia experiència en literatura com Primo Levi, 
Joaquim Amat-Piniella, l’abans esmentat Imre 
Kertész, Jean Améry, etc., constitueix un valuós lle-
gat d’aquesta literatura caracteritzada, en paraules 
de Rosa Planas a Literatura i holocaust (2006), com 
a literatura del «jo», testimonial, on la intenció 
de descriure la tragèdia en tota la seva amplitud 
preval sobre les qualitats artístiques existents. 

Tot i que hi ha un corrent d’opinió poc favora-
ble al fet que una experiència tan terrible com és la 
d’haver estat internat en un camp de concentració 
pugui adoptar una forma de ficció novel·lada, el 
cert és que alguns títols han dissipat qualsevol 
ombra de dubte pel que fa a la qualitat literària 
d’aquestes obres, perfectament equiparable a les 
d’altres gèneres.

En aquest sentit, l’assagista i crític literari 
francès Yves Stalloni, en un article publicat a Le 
magazine littéraire el gener del 2005, «De l’horreur 
à la littérature», parla de tres criteris primordials 
a l’hora de valorar la qualitat literària d’una obra 
sobre l’experiència concentracionària: el valor 
documental, la seva aportació al coneixement de la 
veritat; la invenció d’una forma capaç de fusionar 
testimoni i ficció; i, finalment, la visió universal 
que aporta l’obra i l’autor, el qual transcendeix 
així l’àmbit de la seva pròpia experiència per con-
vertir-se en un referent sense límit de fronteres 
ni de temps.

Vegem a continuació alguns trets identitaris 
destacats d’aquesta «escriptura de crisi», tal com 
l’anomena Planas en el seu llibre.  

La figura del «testimoni» com a element 
principal d’aquesta literatura

La persona que ha estat reclosa en un camp 
de concentració i que hi ha sobreviscut, i que 
decideix explicar la seva experiència a través de 
qualsevol de les diverses manifestacions de caràcter 
testimonial, bé sigui com a autor literari o com a 
testimoni oral d’una història de vida per mitjans 
audiovisuals, o fent conferències i visites als centres 
escolars, adopta una actitud de compromís ètic. 
El seu testimoniatge sobrepassa l’estatus de veu 
literària i es converteix en l’element principal de 
tota la literatura, ficcional o autobiogràfica, gene-
rada al voltant de la seva experiència i de la de 
molts altres.

El testimoni vivencial de la tragèdia esdevé 
així un testimoni ètic indispensable per conèixer la 
veritat i, en conseqüència, per aprendre dels grans 
errors comesos. El seu posicionament ètic, afirma 
el filòsof Joan-Carles Mèlich (Barcelona, 1961) a 
Ética de la compasión (2010), es justifica no perquè 
el subjecte en qüestió vulgui alliçonar-nos sobre el 
«bé» sinó perquè ell ha viscut en pròpia pell i ha 
estat testimoni de l’experiència del mal. No hi ha 
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ètica, continua dient Mèlich, pel sol fet de posseir 
una dignitat com a éssers humans sinó perquè 
som, o hauríem de ser, sensibles a «allò indig-
ne», als exclosos del respecte a aquesta dignitat, a 
aquells que han estat tractats com a bèsties i no 
com a persones en les condicions més degradants.  

Avishai Margalit (Afala, Israel, 1939), profes-
sor jubilat de la Universitat Hebrea de Jerusalem, 
en l’actualitat professor de filosofia a l’Institute 
for Advanced Study de la Universitat de Princeton, 
ha estudiat a fons la figura del testimoni i la seva 
gran importància documental, vinculant-la també 
als conceptes d’ètica de la memòria i de record com-
partit. El seu discurs, rigorós i entenedor alhora, 
constitueix una aportació fonamental per al tema 
d’aquest estudi.

Tal com diu Margalit en una de les seves 
obres més destacades, Ética del recuerdo (2000), 
el «testimoni moral o ètic» —l’autor veu perfec-
tament viable l’ús dels dos termes en contextos de 
situacions extremes amb un alt nivell de dolor i 
sofriment— es legitima com a tal des del mateix 
moment que s’erigeix per pròpia voluntat com 
a veu de denúncia (a través del seu relat) de la 
ignomínia que ha patit personalment o que ha 
vist patir en el seu entorn proper.

El factor temporal també influeix en el com-
portament del testimoni i en consolida l’autoritat. 

La distància en el temps entre el moment de la 
vivència i aquell altre moment en què el subjec-
te narra o reflexiona obertament sobre la pròpia 
experiència condicionen la perspectiva interpreta-
tiva del subjecte i, en conseqüència, també afecten 
la percepció del destinatari. Quan aquesta distàn-
cia és més gran, més probabilitat hi ha que les 
explicacions de l’individu en qüestió hagin superat 
un primer nivell intern més visceral i s’assentin, 
ara, en una convicció i determinació sòlides de 
voler fer saber, més enllà de l’acte absolutament 
urgent i indispensable de restitució de l’ànima 
pròpia ara en runes. 

Es produeix així una coincidència entre els 
sentiments del subjecte (com a víctima de l’episo-
di traumàtic que ha viscut) i la revelació pública 
de la seva experiència. Per a Margalit, l’autoritat 
d’aquest testimoni com a testimoni «moral» és 
inequívoca:

«L’autoritat del testimoni moral té a veure amb 
la seva honestedat, amb la profunda coincidència 
entre els seus sentiments i les seves confessions, i 
té a veure amb la seva falta de concessions vers ell 
mateix» (2000).

D’altra banda, el risc que la memòria perso-
nal deformi o modifiqui amb els anys determinats 
records és més que probable, i encara més quan es 
tracta d’un trauma patit o infligit, ressentint-se’n 
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així l’objectivitat històrica. Primo Levi, autor de la 
trilogia formada per Si això és un home (1947), La 
treva (1963) i Els enfonsats i els salvats (1986), n’és 
un exemple prou il·lustratiu. En un fragment del 
tercer llibre l’escriptor torinès diu que hi ha més 
consideracions que records en el sentit estricte, 
tot i que reconeix també que està ple de memòria 
personal ja llunyana però encara viscuda.

Els enfonsats i els salvats és molt més que un 
llibre sobre l’holocaust; és el testament literari i 
autobiogràfic d’un ésser humà que va ser tractat 
com tants d’altres com un subhome, sense dignitat, 
sense identitat, sense ànima; que va sobreviure a 
l’infern del lager i que com a tal, com a supervi-
vent, com a «salvat», va arrossegar sempre més un 
sentiment de culpa, de vergonya fins i tot —diu 
el mateix Levi en diversos fragments de l’obra—, 
que el va dur finalment al suïcidi el 1987 a l’edat 
de seixanta-vuit anys. En un article de Thomas 
Regnier, «Primo Levi. En deçà du bien et du mal», 
publicat a Le magazine littéraire el gener de 2005, 
se citen aquestes paraules que Levi havia dit a 
vegades: «Hi ha Auschwitz i hi ha Déu, però jo no 
trobo la solució per a aquest dilema».

Poques obres contenen una reflexió tan lúci-
da, profunda i valenta com la que fa l’escriptor 
torinès en aquest llibre; sense concessions ni la 
més mínima autocomplaença.

Pedagogia del testimoni

El testimoni moral i ètic d’una tragèdia pro-
duïda per l’acció deliberada de l’home, no per 
causes que escapen a la seva voluntat (catàstrofes 
naturals, per exemple), ha pres una actitud de com-
promís i de coratge envers no només ell mateix 
sinó cap a tots els altres. Més enllà del caràcter 
autobiogràfic del que explica, el seu testimoniatge 
contribueix al coneixement i reconstrucció d’uns 
fets que van existir. Dóna veu així a molts altres 
éssers que van patir les atrocitats i que ja no són 
entre nosaltres per donar-ne fe. Encarna, en aquest 

sentit, la consciència de la humanitat en tot allò 
d’universal, atemporal i èticament irrenunciable 
que aquesta representa.

Per això, una de les missions fonamentals del 
testimoni és transmetre una experiència, i aquesta 
acaba essent (com en el cas de Primo Levi i tots 
els altres escriptors de l’holocaust) l’experiència 
d’una absència, d’un buit tan incommensurable 
com les mateixes proporcions de la tragèdia, difí-
cilment reproduïble per mitjà de la paraula i que, 
finalment, només pot ser rebuda pel destinatari 
com a herència (Mèlich, 2010).

En un dels passatges més colpidors d’Els 
enfonsats i els salvats, Levi diu al respecte: «No 
som nosaltres, els supervivents, els veritables testi-
monis. Nosaltres, els sobreviscuts, som una minoria 
anòmala a més d’exigua: som els que per prevarica-
ció, habilitat o sort, no van tocar fons. Són ells, els 
enfonsats, els testimonis integrals, aquells la declara-
ció dels quals hauria tingut una significació general. 
Ells són la regla, nosaltres l’excepció».

En tota la seva obra, Levi mostra l’experièn-
cia del mal de manera entenedora, directa, sense 
artificis, amb una forta càrrega reflexiva però asse-
quible a un públic divers. El seu testimoniatge 
esdevé, gairebé malgrat ell mateix, rotundament 
pedagògic. No pretén potenciar la nostra capacitat 
de compassió, sinó estimular una resposta ètica i 
moral inequívoca.

Elie Wiesel també parla de la responsabilitat 
del testimoni. Segons l’autor de la magnífica La 

Primo Levi (1919-1987)
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trilogia de la nit, el supervivent que vol testimoniar 
té el deure de fer-ho tant per als morts com per 
als vius, i encara més per a les generacions futures. 
«L’oblit significaria perill i insult», diu l’escriptor 
que va veure morir els seus pares i la seva germa-
na petita a Auschwitz i Buchenwald. En un frag-
ment commovedor de la seva obra cabdal, relata 
el moment en què el pare agonitza al barracó i 
de la llitera estant crida el fill perquè l’acompanyi 
en aquells últims instants:

«Leizer, fill meu, vine… Et vull dir una cosa… 
Només a tu… Vine, no em deixis sol…». Vaig 
sentir la seva veu, vaig entendre el sentit de les 
seves paraules i vaig copsar la dimensió tràgica del 
moment, però em vaig quedar on era. Era el seu 
últim desig –tenir-me amb ell en el moment de 
l’agonia, quan l’ànima se n’anés del seu cos ferit—, 
però el vaig desoir.

»Tenia por. Por dels cops. En comptes de sacri-
ficar la meva vida bruta i podrida i anar amb ell, 
agafar-li la mà, tranquil·litzar-lo, demostrar-li que 
no estava sol, que jo era amb ell, en comptes de tot 
això em vaig quedar ajagut on era i vaig demanar 
a Déu que el meu pare deixés de dir el meu nom, 
que parés de cridar perquè els responsables del 
bloc no s’irritessin».2

    Com Levi, també Wiesel es mostra en molts 
moments desencantat i escèptic, però creu en la 
perseverança com a únic camí. Com a autor-testi-
moni sent, confia en la força de la seva funció, en 
la seva utilitat pública i en el caràcter «exemplar» 
que pot assolir algun dia la seva obra, com a servei 
a la comunitat i no pas per afany de reconeixement.

La narració d’aquesta subjectivitat viscuda 
assoleix així una dimensió comunitària. És a dir, 
l’experiència viscuda en pròpia pell per l’ara tes-
timoni contribueix primordialment a fer saber, 
però també a eixamplar i a clarificar l’experiència 

de tot un col·lectiu de persones, afectades direc-
tament o indirectament per aquells fets. És així 
com el relat del testimoni contribueix a la recons-
trucció d’una determinada memòria del passat, 
les qualitats ètiques de la qual resulten avui més 
que mai del tot inqüestionables.

Amb la concessió del Nobel a Imre Kertész, 
la literatura de l’holocaust rebia el reconeixement 
definitiu i merescut. La seva obra, on assaig i ficció 
es combinen de manera equilibrada, constitueix 
una reflexió culta, desapassionada però extraor-
dinàriament incisiva sobre l’holocaust entès, més 
enllà de l’episodi tràgic i nefast que va ser, com 
a cultura. L’holocaust i la consciència europea, 
diu l’escriptor hongarès, són ja indissociables. 
Auschwitz és ja una part inesborrable del mite 
europeu, del seu patrimoni com a civilització, 
malgrat el caràcter paradoxal d’aquesta afirmació. 

El seu testimoniatge compta, potser de mane-
ra més marcada que en els altres autors, amb el 
distanciament del temps i és mostrat en ocasions 
des d’una perspectiva no exempta d’una amarga 
ironia. Kertész defuig qualsevol sentimentalisme 
respecte a l’experiència concentracionària o cap 
a les mateixes víctimes dels lager.

Pervivència del trauma i narració

En el moment que el testimoni de l’experiència 
concentracionària pren la decisió d’explicar la 
seva història, de transmetre al món present i 
a les generacions futures les seves vivències, és 
conscient de la necessitat que té de fer-ho però 
al mateix temps de l’enorme dificultat que això 
li comportarà. Les seqüeles d’una experiència 
traumàtica com aquesta són sempre presents en 
el subjecte i dificulten de manera considerable la 
feina de relatar els fets.

Gestionar el pes del trauma, ens diu Alejandro 
Baer a El testimonio audiovisual (2005), resulta 
una feina extraordinàriament àrdua en el testi-
moni, fins al punt que el relat se’n pot ressentir 

2. La Trilogia de la nit, edició traduïda de J. M. Besançon 
i Maria Llopis, Barcelona: Columna, 2009.  
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o pot arribar fins i tot a ser inviable. Baer parla 
sobretot, en aquest cas, dels anomenats relats de 
vida o històries de vida orals, però la influència 
del trauma es dóna també encara que de manera 
diferent en la literatura escrita.

El trauma, el record del sofriment viscut per-
viu al llarg de tota la vida de la víctima. Tots els 
supervivents dels camps i, concretament, aquells 
que després han transformat la seva experiència 
en literatura, en són perfectament conscients. Però 
l’elecció de convertir en ficció la pròpia experiència 
a través de la novel·la, d’intentar així crear un cert 
distanciament entre l’autor-víctima ara narrador i 
el personatge ficcional estableix una relació entre 
el subjecte i el trauma diferent de la que es crea 
en el cas d’un relat oral o d’una entrevista en pro-
funditat. La forma de construir / narrar el passat 
adopta en ambdós casos el seu particular discurs 
(Baer, 2005). Vegem ara breument alguns exemples 
de transposició del trauma a la narració escrita.

Joaquim Amat-Piniella escriu la seva obra 
cabdal en un període de vuit mesos, des de setem-
bre de 1945 fins a l’abril de 1946, i és publicada 
per primer cop el 1963.

K.L. Reich és una novel·la autobiogràfica, 
a partir de la pròpia experiència de l’autor a 
Mauthausen, que s’aparta volgudament del testi-
moniatge presentat en primera persona o d’un sol 
individu per focalitzar l’atenció narrativa en uns 
quants personatges, tots ells basats en companys 
que el mateix Amat-Piniella va conèixer als camps.  

Tal com ell mateix explica en el prefaci a la 
primera edició el 1963, el que vol mostrar són 
«històries de sofrença, de terror i de mort; però també 
d’esperança». La seva novel·la, continua dient l’es-
criptor, descriu «la vida miserable i èpica de mul-
tituds d’homes que, en la més aclaparadora de les 
impotències, troben recursos per oposar-se al designi 
enemic d’anihilar-los».

David Serrano ha fet a L’hora blanca. 
L’holocaust i Joaquim Amat-Piniella (2004) un 
estudi exhaustiu sobre K. L. Reich i la situa dins 
del tipus de novel·la anomenada «d’educació» o 

Bildungsroman, en què es mostra la transformació 
que experimenta la figura protagonista al mateix 
temps que la societat en què viu. Així, el que conei-
xem a la novel·la d’Amat-Piniella és l’itinerari físic 
i moral en condicions extremes de l’Emili (el seu 
alter ego a la ficció), el seu peculiar periple educatiu 
dins d’aquest univers concentracionari on l’autor 
va passar quatre anys.

Amat-Piniella creu que la novel·la és el gène-
re amb el qual pot reproduir amb més fidelitat 
«la veritat íntima dels qui van viure aquella aven-
tura». El seu testimoniatge no perd així gens de 
l’autoritat moral i ètica pròpia de la seva condició 
de supervivent.

Ens fixem ara en una altra novel·la que cons-
titueix un testimoni literari de l’holocaust d’alt 
nivell: Sense destí (1975), de l’hongarès Imre Kertész 
(Budapest 1929). Com dèiem abans, aquí el pes del 
trauma ha estat sotmès a un procés de depuració 
interna i de filtratge rigorós i el relat en primera 
persona del protagonista (basat en l’experiència real 
de l’autor), un adolescent de quinze anys deportat a 
Auschwitz i Buchenwald, transcorre per mitjà d’una 
prosa sòbria i precisa, defugint volgudament qual-
sevol temptació de sentimentalisme. 

Els personatges són aquí descrits a través de 
malnoms, cosa que accentua encara més la pèrdua 
total d’identitat que hi havia entre els presoners 
dels camps. Cap senyal d’humanitat, despullats 
completament del més petit vestigi de dignitat, 
habitants d’un submón on, com deia Wiesel, les 
paraules han vist pervertit el seu sentit fins a la 
nàusea: la fam, la set, la por, el transport, la selec-
ció, el foc, la xemeneia. 

Però Kertész ho examina tot amb voluntat 
disseccionadora, sense deixar parlar els sentiments, 
de manera aparentment asèptica.

Al cap d’uns anys, el mateix Kertész publicaria 
una novel·la, Liquidació (2004), amb un missatge 
clarament pessimista, no gaire esperançador. El 
personatge de Be, el filòsof protagonista, acaba 
suïcidant-se; deixa una carta escrita en què afirma 
que el calvari ja s’ha acabat.
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Assistim així a l’acceptació de la pròpia 
incapacitat, dins l’ésser tan profundament 
estigmatitzat, per superar el record traumàtic de 
l’experiència viscuda. ¿Es podria entendre també, 
en certa manera, com una claudicació —seguint la 
tesi d’Adorno— de la literatura davant de tragèdies 
com l’holocaust?
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