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Midsommarnatt: notes memorialistes
a un poema de Gabriel Ferrater

Marta Pessarrodona

Poesia i Zeitgeist

Quan he vist publicat dins la dita edició defi-
nitiva de Les dones i els dies,1 de Gabriel Ferrater, 
el poema «Midsommarnatt» m’he plantejat una 
vegada més —recordant la nota que el mateix GF 
va incloure-hi quan es va publicar per primera 
vegada— la força dels títols i com, a vegades, es 
capgiren. Segurament el millor és, ja des d’ara, 
incloure la nota de GF a la qual em refereixo i 
que es reprodueix en l’edició esmentada:

«Midsommarnatt correspon evidentment a 
Midsummer Night, i Ljusa bla natt vol dir «clara 
nit blava». La frase surt de  Doktor Glas de Hjalmar 
Söderberg. Traduint aquest llibre, es va donar la 
coincidència que el dia mateix de Sant Joan em va 
tocar el passatge que descriu una nit de Sant Joan. 
Em fa l’efecte que la nit antiga de Tyko Gabriel 
Glas se’m va confondre una mica amb la meva nit 
precedent, i que d’aquesta confusió en va sortir 
aquest poema. No sé si em pot servir de consol de 
pensar que no és pas el primer poema del món que 
resulta d’un cert estat de confusió mental —i que 
com van les coses no serà segurament el darrer.»

També, potser, recordar que poema i nota van ser 
publicats en una revista curiosa, fins i tot de format 
(un full gran plegat en sis pàgines de paper, gruixut, 
enterc), La Mosca (en el segon i, diria, darrer número). 

Seguint amb les prèvies recordaré, com ho fa l’autor 
de les «Notes i índexs» del volum al qual m’acabo 
de referir, Jordi Cornudella, que La Mosca era, més 
que una revista, un full venal (10 pessetes) d’infor-
mació de les editorials Edicions 62, Editorial Lumen 
i Editorial Seix Barral, maisons d’édition que avui for-
men part de potents conglomerats editorials. Avui per 
avui, La Mosca és una eina esplèndida, també, per 
entendre el Zeitgeist (de 1968!). Per començar, era 
una revista castellana que, en aquell segon número, 
incloïa dos textos catalans. Un d’ells era el poema 
de GF amb la seva nota, que acabo de transcriure, 
que a la coberta de la revista apareixia anunciat a la 
secció «Poema inédito»; i un article d’Eduard Bonet, 
«Art i topologia 1», dins de la secció anunciada a 
coberta com «Matemàtica». Paradigmàtic, en aquest 
segon cas, si pensem que Eduard Bonet és avui l’autor 
d’un dels treballs més profunds i interessants dels que 
s’han publicat sobre GF. Em refereixo, naturalment, 
al volum no venal Gabriel Ferrater i Robert Musil: 
entre les ciències i les lletres (Barcelona: Residència 
d’Investigadors/CSIC, 2009). Un volum de més de 
500 pàgines, per cert, amb el sucós apèndix D, que 
inclou la reproducció del poema de J. V. Foix, la 
seva Nadala de 1972, «Tots hi serem al port amb la 
Desconeguda», dedicat a GF. Foix, d’altra banda, va 
ser un gran amic i protector econòmic (un tret que, 
en general, es desconeix) de GF, dit sigui de passada, 
segons m’havia contat el mateix GF. 

Per acabar amb La Mosca i el Zeitgeist, en aquell 
full/revista també hi havia articles de Félix de Azúa, 
de Ferran Fullà (tots dos en la secció «Literatura») i 
de Beatriz de Moura (secció «Ciencias Humanas»), 

1. Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, edició completa. 
Barcelona: Edicions 62/labutxaca, 2010.  
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més un «Relato» de Julio Cortázar extret del llibre 
Ceremonias, publicat per Seix Barral. D’altra banda, 
el poema ferraterià tanca la primera cara del full 
desplegat horitzontalment, mentre que els articles 
i el crèdits de la revista són verticals.

Bo serà recordar (o llegir per primera vegada) 
aquest poema de Gabriel Ferrater de 1968:

Midsommarnatt

Vaig saltar encara
una foguera
menuda. L’última?
Només uns mots
callats de sobte.
Ljusa blaa natt.
Murtra del símbol,
Murtra que viu.
Manent de l’una,
de fa tant de temps.
Lleial a l’altra
des de tan poc.
Tu la d’enguany,
Murtra en qui crec,
abraça’m, no
símbol de res.
L’altra em vol fer
creure, perenne
obedient,
serf d’una gleva
on he d’encendre
corcats focs nous
(cadires, mànecs,
capçals dels llits
d’estius llunyans)
cada solstici,
quan és tan vell
saber com viren
els tombs dels anys.
Que cremin. Sigues
la més perenne,
tu, nit d’enguany.

En primera persona

Encara que vaig tardar exactament 25 anys a 
partir de la seva mort, 1972, a parlar de la meva 
relació amb GF (des d’ara, Gabriel), que cobreix 
el període que va de maig de 1968 fins a la seva 
mort, sí que voldria recordar que la nostra conei-
xença partia del fet que jo ja intentava ser poeta. 
Una dèria que encara avui mantinc i que resultava 
molt creïble per al meu amic tan enyorat Marià 
Vancells (1945-1971), també poeta, que va ser qui 
em va presentar un recull, Setembre 30, quan jo era 
a Londres, al Premi Carles Riba de 1967 (recordem 
que és un premi que s’atorga per Santa Llúcia, per 
tant al desembre). Distinció que no vaig obtenir, 
per sort, fa anys que afegeixo.  

Per la meva part i bon punt tornada de la 
meva estimada Londres (era la primera vegada 
que hi era) a la tardor d’aquell any, 1967, em van 
començar a arribar notícies segons les quals el 
Gabriel, president aquell any del jurat del premi 
(que ell tampoc no va obtenir el 1959, per cert), 
em feia guanyadora. Les notícies m’arribaven en 
especial a través de la meva amiga ja aleshores 
i des de feia uns anys, Esther Tusquets (Esther, 
des d’ara), a l’època propietària directora de 
l’Editorial Lumen. Jo no coneixia el Gabriel i 
recordo que, des de Lumen, fins i tot l’Esther va 
telefonar a Seix Barral (el Gabriel no tenia —ni 
volia tenir— telèfon a casa: li provocava ensurts, 
li feia por) per parlar amb ell i concertar un 
aperitiu, per exemple, perquè ens coneguéssim. 
En Gabriel ja no treballava a l’editorial, n’era tan 
sols un col·laborador extern i força mal pagat, 
i aquell matí no hi era. Per tant, els pietosos 
desigs de l’Esther es van frustrar. També, jo 
podia abans haver-m’hi presentat, al Gabriel, 
perquè algunes vegades havíem coincidit al tren 
—avui de la Generalitat— que jo en dic del 
senyor Pearson. És a dir el tren/metro que ara, 
per simplificar, uneix Terrassa i Sabadell amb 
Barcelona. Cal que digui que sóc tímida, per 
més que no ho sembli?
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Seguint amb el relat i intentant abreujar, es va 
concedir el premi i no se’m va atorgar i la brama 
deia que en Gabriel es va enfadar molt amb el 
«renyoc Teixidor» i els altres membres del jurat 
que presidia per torçar el seu desig de premiar-
me. Sembla que els altres components del jurat 
—segons em va explicar el Gabriel més tard— van 
manifestar que jo era jove i que ja em presentaria 
novament al premi i me’l concedirien. Ras i curt: 
un 8 de maig de 1968, va haver-hi la presentació, 
a la Casa de la Ceràmica de Terrassa, d’un llibre 
amb un poema meu Primers dies de 1968, il·lustrat 
pels dibuixants i pintors del meu Bloomsbury local 
(Joan Cabezas, Antoni Padrós) més els dibuixants 
Àngel Garcia i Manuel Molí, també pintor, i dis-
senyat per la grafista del grup, Anna Alavedra (la 
Casa de la Ceràmica era propietat del seu pare), 
amb pròleg de Marc Molins, un alumne d’ESADE, 
activista antifranquista (Moviment Socialista de 
Catalunya, MSC), aleshores i actualment pintor.2 
Tots terrassencs, cal dir. Era una edició privada 
però venal i havia de presentar el llibre —segons 
constava a les invitacions reglamentàries que 
també vam fer— Alexandre Cirici Pellicer. Un 
retard, però, en l’arribada de l’avió que el retornava 
dels Estats Units ens va deixar, provisionalment, 
sense presentador. Va comparèixer, però, el Gabriel 
(amb en Joan Cabezas li havíem deixat targeta a 
la seva bústia de Sant Cugat) i li vam demanar de 
fer de presentador. Així va ser i sense fer-se pregar 
i brillantment, no cal ni dir-ho, tot i que acabava 
de llegir el poema en aquell moment. Entre el 
públic també hi havia en Josep Pedreira, de molt 
bon recordar i que mereix paràgraf a part.

Josep Pedreira, gallec d’origen, poeta ell 
mateix, era el creador i editor  (sota el segell edi-
torial d’Edicions Ariel) de la col·lecció de poesia 
Les Quatre Estacions i havia estat el creador de 
la col·lecció l’Óssa Menor. Pedreira ja m’havia 

manifestat poc abans que, de tota manera, ell 
em volia publicar el llibre, com efectivament va 
ser el cas.3 En el sopar que va seguir la presen-
tació que acabo de referir, Pedreira va reclamar 
un pròleg del Gabriel per al meu futur llibre. Hi 
va accedir encantat i vam concertar de veure’ns a 
Sant Cugat i dinar plegats al dimecres següent, a 
l’avui mític Mesón, cosa que no va ser possible: el 
Mesón tancava els dimecres i ell ho havia oblidat. 
No cal ara que puntualitzi com va anar aquell 
dia. N’hi ha prou dient que així va començar la 
nostra relació i la meva coneixença, també, d’un 
narrador clàssic suec, Hjalmar Söderberg, que ell 
estava traduint i que, imagino, ell mateix havia 
proposat de publicar. La resta és fàcil de deduir, 
llegint la nota que ell mateix va redactar per a La 
Mosca. Tan sols hi aportaré que aquella revetlla de 
Sant Joan la vam passar sols, sopant primer a un 
restaurant de l’avinguda de Sarrià de Barcelona i 
passejant per un Eixample on vam veure fogueres 
en algunes cantonades, per rematar-ho a l’Escu-
llera del Port de Barcelona abans de retornar a 
Sant Cugat, al seu pis. 

Fins aquí, i en el benentès que hi han hagut 
edicions anteriors de Les dones i els dies ferrate-
rianes després de la seva mort, si no vaig errada, 
els eventuals lectors actuals es poden preguntar 
per què mai no s’hi va incloure aquest poema, 
«Midsommarnatt». La meva explicació em fa 
tornar al començament d’aquestes ratlles. És a 
dir, a la força dels títols i al seu capgirament. No 
hi ha dubte que, tant per a Söderberg com per 
al Gabriel, planava l’ombra sempre benèfica de 
Shakespeare i el seu Midsummer Night’s Dream, 
que el poeta Salvador Oliva tradueix encertada-
ment per El somni d’una nit d’estiu. Doncs bé, com 
que jo sóc la protagonista del poema (fixem-nos 
en la majúscula de Murtra), cosa que el seu germà 
Joan Ferraté sabia perfectament, jo vaig passar a 

2. Marta Pessarrodona, Primers dies de 1968. Terrassa: 
Imprenta Ventayol, 1968.

3. Marta Pessarrodona, Setembre 30. Barcelona: Ariel, 
1969. Pròleg de Gabriel Ferrater. 
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ser el seu «insomni», el del Joan, encara que no 
sé si d’una nit d’estiu o de totes les nits de l’any. 
Insomni provocat per haver estat massa prop del 
Gabriel, cosa que, aquesta és la lectura que n’he fet 
sempre, li impedia viure la vida del seu germà, tal 
com, potser, havia volgut fer sempre. Joan Ferraté, 
d’altra banda, retornat a Barcelona des del seu 
Edmonton, Canadà, on professava a la universitat, 
gairebé un mes després de la mort del Gabriel 
(l’hi vaig notificar jo telefònicament), la primera 
acció que va emprendre va ser la de demanar a 
la seva mare, la senyora Amàlia Soler, que renun-
ciés a favor seu l’herència (!) del Gabriel, que va 
morir sense fer testament i, per tant, li requeia en 
ella. Aquest va ser el cas a la notaria Porcioles de 
Barcelona. En Joan justificava la mesura per tal 
de fer-se càrrec dels deutes del seu germà. Sí, hi 
havia un deute: si no recordo malament, de dis-
set mil pessetes a la Llibreria Herder de la ciutat 
(avui Alibris). Ras i curt: tots els drets d’autor 
Gabriel Ferrater, a partir de 1972, van ser a les 
mans de Joan Ferraté, fins a la seva mort fa uns 
anys. Aleshores van passar a mans dels marmes-
sors Ferraté. No cal ser un expert en Freud per  
treure’n conclusions.

Nit trista de sant Joan 

No vam saltar ni l’última foguera. 
Nit sense sorolls ni xiuxiueig de brases.
Nit de somnífer, letífera remor.

(¿ Quant de temps ha calgut
per saber cobejar el corb 
—aquest literari animalot de color 
d’ala de mosca?)

Nit per no viure-la:
dolor adéu, adéu amor. 
Ho havíem cremat ja tot.

Aquest poema meu, sincerament, no recor-
do si és de 1969 o de 1970.4 A un lector, però, 
tan perspicaç com Sam Abrams no li va caldre ni 
preguntar-m’ho per deduir que era una certa res-
posta al «Midsommarnatt» ferraterià. Així, quan 
va participar en el simposi «Gabriel Ferrater: una 
celebració», celebrat a la Residència d’Investiga-
dors/CSIC de Barcelona al 2002, hi va aportar un 
esplèndid «paper»: «Clara nit (Söderberg, Ferrater 
i Pessarrodona: un triangle intertextual)», al qual 
remeto, encara que, crec, continua sent inèdit. En 
qualsevol cas i a tall de conclusió, voldria aportar 
algunes dades factuals. 

Per començar, recordar que, quan vaig parlar 
per primera vegada a soles amb el Gabriel, com ja 
he contat, el primer que em va dir era que ell ja 
havia deixat la poesia i l’únic que li interessava era 
la lingüística. Una declaració que em va horrorit-
zar, ho confesso. Com podia algú deixar l’excitació 
que suposa escriure poesia a favor d’una cosa tan 
ensopida com la lingüística (ara no em sembla 
tan tediosa la lingüística)? També, explicar que hi 
va haver més d’una separació —curtes, sempre— 
entre el Gabriel i jo en els quatre anys de la nostra 
relació. Si no recordo malament, sempre les vaig 
establir jo i el motiu (excepte en una ocasió) sem-
pre va ser l’alcohol, per més que sóc testimoni del 
seu desig constant d’abandonar ell, precisament, 
l’alcohol. No m’estenc sobre aquest particular. Sí, 
però, explicitar —com ho faig a l’In memoriam 
(«Bella dama coneguda») que vaig dedicar a la 
seva mare, anys després del seu traspàs, el de la 
senyora Amàlia Soler— que sempre vaig creure 
que el salvaria. No va ser així, però, ho sé molt bé. 
De tard en tard, això no obstant, encara crec que 
puc salvar-lo. Aquesta és sempre la força de l’amor.

4. Publicat per primera vegada a Vida privada (Barcelona: 
Lumen, 1973) i inclòs en antologies posteriors.
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Marta Pessarrodona i Artigues (Terrassa, 1941), escrip-
tora, ha publicat recentment, Poemes 1969-2007: Antologia 
(2008), Topografies (2008) i Animals i plantes (2010). 
Memorialisme: Mercè Rodoreda i el seu temps (2005) i Donasses 
(2006). Assaig: França 1939. La cultura catalana exiliada 
(2010). Teatre: versió castellana de La dama del mar, d’Hen-
rik Ibsen (adapt. Susan Sontag i dir. Robert Wilson, 2008). 
Traducció: obres de Doris Lessing, Susan Sontag, Simone de 
Beauvoir i Virginia Woolf. És la coordinadora del cicle de 
conferències «Havíem perdut la guerra: aspectes de l’exili 
intel·lectual català de 1939» (Residència d’investigadors/CSIC, 
octubre-desembre, 2010). 




