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TRES POEMES
DE JOSEP SAMPERE

ESQUERDES

He sentit que era un mén meravell6s,
ho cantava Louis Armstrong

en un disc antic

que espetegava tota I’estona,

i ell tenia la veu esquerdada.
D’esquerdes, ara, en veig pertot arreu,
no sols en la veu de Louis Armstrong,
sind també als ulls dels vells,

i en la mirada de certs joves.

Veig com s’esgrogueeixen els mapes
dels nostres viatges passats,

i com es guerxen les portes

dels llocs que ens acollien.

Veig com es pelen els miralls

en queé ens miravem satisfets,

i com s’arnen els vestits

que tant ens afavorien.

Ja no veig el llebrer aquell

que corria pel paper «galgo»,

ja no faig simils amb la paraula «or»,
i els canvis d’estacié em dolen

com si dugués metralla al cor.
M’adono, ja ho sé,

que els ulls se m’enteranyinen,

i que és per aixo, potser,

que ho veig tot tan terbol.
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Tots sabem que les blanques cataractes
enfosqueixen la visio.

La claror de la beguda s’apaga ben aviat,
i el sol ja no brilla com abans.

I no és que canvii el temps,

és el temps que m’ha canviat.

Alguns en deien lucidesa,

d’aquesta fosca claredat,

pero la majoria ja sén morts,

i van perdre el seny abans de veure-ho clar.
Observo que s’allarguen les nits

i que els dies s’escurcen,

pero la paraula «solstici»

ja no m’'impressiona com abans,

i les festes de Nadal

han perdut aquella malenconia tan kitsch.

He provat de resar, ho reconec.

Qui no ho ha fet algun cop?

Perd quan dic parenostre que esteu en el cel,
m’imagino el sostre de la Capella Sixtina,
abans de la restauraci6.

Espero un miracle,

miro de confiar en la magia,

faig veure que m’intriguen,

les estranyes coincidencies,

que de vegades ajunten

moments separats de la nostra vida.



Consulto els oracles,

que venen rebaixats als grans magatzems,

miro de creure’m els horoscops

de sibil-les que es tenyeixen els cabells,
remeno els posits del cafe

sense posar-hi la més minima fe.

Els amulets se’'m rovellen de seguida,
perque els compro en basars orientals
que ben aviat faran fallida.

Toco fusta sovint,

perd el vernis s’ha despres,

i només noto les estelles,

i una aspra fredor de marbre.
D’esquerdes, ara, en veig pertot arreu,
és com si ja no sabés mirar

més enlla de les faganes.

He sentit que era un mén meravellds
ho cantava Louis Armstrong

en un disc antic

que espetegava tota I’estona,

i ell tenia la veu esquerdada.

Ara, perd, han eliminat el soroll de fons
gracies a la tecnica digital,

i la musica antiga sona millor que mai.
Per aix0o em demano, de vegades,

si seria possible desentelar els ulls,
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curar les cataractes,
desenterbolir la mirada,
netejar la visio,

i deixar de veure-ho tot
tan groc,

tan gris,

tan negre,

tornar a llegir els mapes com si fos el primer cop,
entrar als llocs antics sense haver de forcar la porta,

desempolsegar els vestits florits,

i fer correr els dits

sobre les esquerdes de les coses,

notant que s’han cobert de la

molsa tendra dels bons records,

i no pas dels fongs pudents

dels records dolents,

tot esperant l'instant

en qué un llampec de bellesa

il-lumini de cop

la lletjor que nega el mon,

i ens faci recuperar fugagment

aquella malenconia kitsch, tan ridicula,
perod alhora tan sentida

d’aquells nadals remots,

en que la neu ens enlluernava de debo,
i els geners resplendien flamants,

com si de veritat comencés un any nou.
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LA CASA EMBRUIXADA'

Vols saber com s’escriu un poema?

D’acord: déona’m la ma, acluca els ulls,

i entrem plegats a la casa embruixada.

Hi ha una escala que baixa,

i una altra que puja.

Hi ha un passadis que no duu enlloc

i dues habitacions condemnades.

Al peu de la primera hi ha un rebost buit,
al capdamunt de la segona un maniqui calb,
al fons del passadis, un gos de porcellana trist,
i a les habitacions, quatre nines engarjolades.

També hi ressonen veus,

no les sents?

No tinguis por

si no entens el que et diuen.

Si escoltes bé, en coneixeras alguna.
Hi ha veus de vius, i veus de morts,
i totes parlen alhora.

Si et criden pel nom, fes el sord.

Ara passem sota la lluerna

on samuntega la neu que no es fon,
perque és la primera neu que recordes.
Endavant, endavant, obre la porta:

al darrere hi ha un putxinelli arnat

i un teatre de cartro,

hi ha una bombeta que no s’apaga mai,

i un tronc estrany que sembla un tié.

Fes correr els dits per la paret,
Iempaperat fa bombolles,

i un dibuix on veies cares,

i de vegades gargoles.

Laire és ple de pols,

i si la respires sents el nom

d’una amiga

amb qui berenaves cada divendres.

La catifa es recorda dels gats que vas tenir,
en pau descansin, pobres, al fons del jardi.
El soterrani és sinuds, i fa olor d’ous podrits.
Experiments, coets que no volaven,
somnis completament fallits.

Ja tens les veus, 1 les escales,

ja tens el gos i les nines,

ja tens la neu i les gargoles,

ja tens 'amiga i els divendres,

ja tens els passadissos i la por,

ja tens els fantasmes, vius i morts,
ja tens el teatre i els putxinel-lis.

1. Flor Natural dels Primers Jocs Florals d’Igualada, convocats per Poesia Viva (2008).
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Ara ajunta-ho tot, a poc a poc,
ajunta la por amb el records,

fes que lladrin els gossos,

vius o morts,

escampa la pols pel rebost,

posa nom al maniqui,

fes que volin els coets, per fi,
deixa que les veus et cridin pel nom,
fes que nevi tota la tarda,

apaga la bombeta, que descansi,
deixa dormir el tié.

I quan hagis acabat, acosta’t a mi
i em dius, a cau d’orella,

si és un poema, aixo, 0 no.
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SMITH & WESSON & FESTINA

Temps era temps,

em van regalar una pistola

per matar el temps.

Devia tenir deu anys,

encara no corria gaire

(el temps, vull dir),

jo disparava rapid

i els minuts morien de pressa.
També matava les hores,

calia disparar més trets,

perque tenien més espines,

pero en vaig liquidar unes quantes.
Quins temps! Com matava I'estona
en veure-la passar!

Tot era rapid i alhora lent.

Pero el temps ressuscita sempre,
com els assassins de les pel-licules de por
que tornen amb fam de revenja.

I va tornar, el temps, sense perdre ni un minut.

Jo encara tenia la pistola.
la duia sempre al damunt,
com guarden alguns el seu primer rellotge.
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Pero tenia més por que abans,

perqueé el temps corria més,

i jo em tornava més lent.

Em perseguia, m’obsedia,

i em percudia:

Ning-nang!

Tic-tac, tic-tac!

Dring, dring, dring!

Era Pombra que s’allargassa a la paret,
com la d’un assassi expressionista.

El temps sempre s’avanga,

i ens talla el pas,

per molt que retardem els rellotges.
Ara mateix el sento acostar-se,

agafo la pistola,

i crido ben fort:

«Aixeca les manetes!»

El temps fuig, potser si,

pero al cap d’un segon ens torna a perseguir.

Temps era temps,
tots matavem el temps,
sense saber que el temps ens mataria a tots.








