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Sobre Històries de Calaf, 
de Josep Maria Solà

Jaume Farrés i Cobeta

El llibre que presentem aquesta tarda és el ter-
cer que publica Josep Maria Solà.1 L’any 1997 publi-
cava  la  novel·la  Llibre de les quatre metamorfosis, 
que havia resultat guanyadora de la primera edició 
del  premi  Pere  Calders,  l’any  1995.  El  seu  segon 
llibre, El somni de Grècia, de l’any 2006, és un assaig 
que recull  les recerques sobre com s’ha produït  la 
recepció  de  la  tradició  clàssica,  sobretot  la  grega, 
en  la  cultura  i  la  literatura  catalana.  Finalment, 
aquest any 2008 veu la llum el volum Històries de 
Calaf  (visions, tradicions i personatges).

Un  denominador  comú  de  l’obra  que  Josep 
Maria  Solà  ha  donat  a  conèixer  fins  al  moment, 
ja  sigui  l’estrictament  literària  com  la de  caràcter 
assagístic,  és  el  rigor  intel·lectual  i  l’exigència  de 
qualitat  a  què  s’obliga  des  del  primer  moment  i 
que manté amb tossuderia durant el procés d’ela-
boració fins a donar-hi el placet final. Em fa l’efecte 
que no l’interpreto malament si dic que el punt de 
partida de la seva vocació literària seria el següent: 
és millor el silenci d’un home reflexiu que se cerca 
a si mateix, que els crits buits i estripats de la turba 
i la gossada. Si cal parlar, si val la pena escriure, que 
sigui per atènyer un objectiu més alt que el silenci 
i  el  crit:  la  saviesa.  Sobre  aquestes  bases  sòlides, 
doncs,  l’autor ha construït el  seu discurs amb un 
alt rigor i una gran exigència pel que fa als temes 

1.  Aquesta  és  la  transcripció  del  text  llegit  en  la  pre-
sentació  del  llibre  del  calafí  Josep  Maria  Solà,  Històries de 
Calaf (Berga: Edicions de L’Albí, 2008), que va tenir lloc a la 
Biblioteca  Central  d’Igualada  el  dia  15  de  maig  de  2008.

escollits, a  l’ambició narrativa, a  la documentació 
que sustenta les opinions, i a la forma d’expressió, 
o  sigui,  l’estil.  Això  té  un  preu,  és  clar.  I  més  en 
aquesta  societat  banalitzada  i  pueril  que  ens  dol 
a tots dos i en la qual no ens volem reconèixer ni 
confondre. La seva és una obra per a minories, per a 
aristòcrates de l’esperit, si se’m permet l’exageració. 
L’autor se sent còmode movent-se au dessus de la 
melée, perquè sap que el temps li acabarà donant la 
raó, com gairebé sempre sol passar amb les obres 
ben fetes. Com els bons vins, que milloren amb els 
anys dins de la quietud de l’ampolla, les obres que 
Josep Maria Solà ens ofereix són de llarg recorre-
gut, com llavors sembrades en un recer del camp, 
lluny  de  la  centralitat,  de  la  cremor  del  sol  i  del 
desgast de les ventades; unes llavors de germinació 
lenta  que,  per  a  qui  les  sàpiga  conrear,  contenen 
en la seva modèstia la possibilitat d’esdevenir una 
planta magnífica.

Què  és  Històries de Calaf?  No  us  ho  sabria 
dir  amb  una  paraula.  El  que  sí  que  sé  és  el  que 
no és. No és només un llibre de records personals 
de  to més o menys elegíac referits a una  infante-
sa  perduda  i  a  un  temps  irremissiblement  passat 
que  ja  no  tornarà.  Tampoc  no  és  el  típic  llibre 
d’història  local,  que  molts  pobles  tenen  publicat 
—per  això  l’autor  hi  ha  posat  el  títol  en  plural: 
Històries de Calaf. Ni  tampoc ens  trobem davant 
d’una crònica social, econòmica, cultural o política 
d’una  comarca  d’interior,  la  «Catalunya  dels  tres 
quarts»  com  la  qualifica  Antoni  Pladevall.  No  hi 
busqueu només una evocació poètica del paisatge 
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i les gents que l’habiten, ni tampoc un assaig pur 
i  dur  sobre  el  caràcter  o  la  idiosincràsia  calafi-
na, el poble de  frontera que obre  les portes de  la 
Catalunya  profunda. 

Que ningú no pateixi per tenir una definició 
del llibre que ens ocupa: simplement llegiu-lo. Ja 
sigui d’una tirada, cosa especialment grata de fer 
—us ho dic per pròpia experiència— o a bocins i 
assaborint-lo a poc a poc. Feu-ho com vulgueu i 
qualifiqueu-lo vosaltres amb la paraula que millor 
us  sembli.  Us  trobareu  a  poc  a  poc  immersos 
en  un  món  particular,  petit,  proper  i  estimat,  el 
de  Calaf,  presentat  des  d’òptiques  i  perspectives 
ben diferents (que van des del conte o  la ronda-
lla,  l’anotació en un full de dietari, un poema,  la 
ressenya d’una conferència,  la recerca històrica o 
fins  i  tot  un  discurs  d’una  nit  de  Reis...).  Tot  el 
que  s’explica  es  vehicula  a  través  d’aquesta  veu 
modulada  en  tonalitats  i  colors  diferents,  la  de 
l’autor, que vol compartir i donar a conèixer allò 
que  sap  i  sent  i  ens vol  encomanar  la passió per 
tot allò que fa referència al seu poble: hi reviureu 
records personals d’un temps passat, apunts inte-
ressantíssims i rigorosos d’història local, elements 
de  crònica  social,  econòmica,  cultural  i  política, 
l’evocació poètica d’un paisatge i de les gents que 
l’habiten i el conformen, paràgrafs on es reflexiona 
en to assagístic sobre  la comunitat a  la qual per-
tany,  esbossos  biogràfics  de  personatges  calafins 
perfectament emmarcats en el context general del 
món que van habitar, moments d’humor i ironia, 
també  de  ràbia  i  enuig  i,  sempre,  el  regal  de  la 
frase  ben  escrita  i  el  goig  de  la  paraula  escaient. 

I  és  fixant-nos  en  aquest  aspecte  que  potser 
trobaríem la definició que tant buscàvem, que per-
metés  englobar  la  totalitat  del  llibre  i  que  com  a 
crítics ens deixaria tranquils. Històries de Calaf és 
una pièce bien faite, una obra ben feta, que dirien 
els  francesos.  Tant  se  val  de  què  parli,  el  resultat 
és llegidor, perquè Josep Maria Solà, per la màgia 
del  llenguatge,  sap  atrapar  els  lectors  en  totes  i 
cadascuna de les seccions i articles que conformen 
l’obra, ja sigui parlant de l’estevanac, un escarabat 

de nom eloqüent que trobarem per aquelles con-
trades,  o  d’una  versió  calafina  del  Comte Arnau 
recollida per Milà i Fontanals, quan en aquest país 
encara hi havia savis de debò. Per això Històries de 
Calaf no és un  llibre que pugui  interessar només 
als calafins i als veïns dels pobles de la rodalia, sinó 
que té una projecció més enllà de l’altiplà i la seva 
lectura resulta  interessant més enllà dels estrictes 
límits  de  l’Alta  Segarra  (i  no Alta Anoia).

Llegint un llibre com aquest, hom pensa quan-
tes coses magnífiques es poden explicar d’un poble 
tan petit com Calaf.  I quantes, encara, en queden 
per  explicar:  perquè  el  poble  és  viu  i  l’autor  és 
jove.  El  secret  de  llibres  com  aquest,  i  que  Josep 
Maria  domina  a  la  perfecció,  és  la  mirada.  Molta 
gent  mira,  mira  i  no  veu  res.  D’altres  han  après 
a  mirar-se  les  coses  properes  i  quotidianes  (gent, 
pedres i paisatge), no amb la displicència de l’esnob 
a  qui  el  món  se  li  fa  petit,  sinó  amb  l’interès  i  la 
curiositat del savi, que veu, es fa preguntes i es deixa 
endur  pels  petits  detalls  (un  nom,  una  referència 
històrica, una persona que se’n va, un vers espars) 
cap a terrenys  insospitats. El secret de  llibres com 
el que avui presentem és, sí, la mirada, però també 
la  paraula.  I  en  l’autor  d’aquest  llibre  s’apleguen 
les  dues  qualitats.  Potser  com  a  bon  calafí  hagi 
d’atribuir-ho a la boira i a la marinada: la capacitat 
de  veure-hi  més  enllà  de  l’aparença  i  el  talent  de 
saber-ho  reflectir  amb  les  paraules  adequades.  I 
això només ho  saben  fer  els bons escriptors. 

Permeteu-me que faci una marrada en el meu 
discurs  per  formular  un  petit  apunt  de  caràcter 
antropològic  i  geogràfic que m’ha  suscitat  la  lec-
tura  d’aquest  llibre.  Demano  benevolència  si  el 
que  diré  ara  us  sembla  una  bajanada,  però  no 
me’n  sé  estar.  Us  adonareu,  llegint  els  diferents 
articles del llibre, sobretot l’apartat final, el de les 
biografies, que aquelles terres han donat molts fills 
de Calaf que, havent nascut allà i després d’haver 
forjat  durant  la  infantesa  el  seu  caràcter,  n’han 
marxat (en algun cas n’han fugit) amb molta faci-
litat, després s’han escampat pel món i han viscut 
cadascun  d’ells  la  seva  peripècia  personal  lluny 
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de la terra nadiua. Calaf, doncs, exporta gent. No 
només els que apareixen al  llibre, que potser  són 
els més insignes, sinó moltes altres persones anòni-
mes nascudes sota l’ombra del campanar que han 
construït la seva vida lluny. Quanta gent coneixeu 
que  són  de  Calaf  o  que  la  família  en  procedeix? 
Què ho fa que hi hagi una gran escampadissa de 
calafins  arreu,  malgrat  que  la  població  d’origen 
sigui  relativament  petita? 

Ho  atribueixo  a  la  geografia.  El  fet  que  la 
conformació  geogràfica  d’aquelles  terres  tingui 
forma  d’altiplà  em  penso  que  té  més  a  veure-hi 
que no ens pensem. Fixeu-vos-hi: a grans trets, la 
forma geogràfica de les terres calafines seria sem-
blant  a  la  lletra  N  minúscula,  en  què  per  arribar 
al capdamunt de tot cal enfilar-te per unes parets 
pendents que hi condueixen, quan s’arriba al punt 
més  alt  tot  és  pla  —potser  ondulat—  i,  per  poc 
que ens en moguem, tornem a trobar  la baixada. 
Calaf estaria situat al punt més alt d’aquesta N, de 
manera  que,  com  l’aigua,  seguint  l’elemental  llei 
de  la  gravetat,  els  corrents  i  les  forces  ancestrals 
empenyen avall d’una manera indefectible. És així: 
com el clima, les formes de la terra manen i con-
dicionen la nostra existència amb forces invisibles: 
quan la gent es mou de l’altiplà troba ràpidament 
una sortida, a una banda o a una altra de la gran 
N. Es miri per on es miri, de Calaf se’n surt sem-
pre  anant  avall.

Per  comparar-ho  amb  una  altra  conforma-
ció  geogràfica  totalment  diferent  podríem  posar 
l’exemple  d’Igualada,  el  dibuix  de  la  qual  no  és 
la  N  sinó  la  U.  Efectivament,  Igualada  és  al  fons 
d’una conca, que  recull  aigua  i  gent  i  l’encercla  i 
la fixa dins d’un sistema de serres i turons difícils 
de  remuntar,  per  la  qual  cosa  és  més  complicat 
d’escapar-se’n, no només d’una manera real i físi-
ca,  sinó especialment mental. Si hi ha  tants  cala-
fins escampats arreu, potser ho podem atribuir a 
aquesta  circumstància  geogràfica  que  domina  les 
seves  reaccions. 

La  gent  de  Calaf,  quan  es  lleva,  contem-
pla  horitzons  dilatats  i  perspectives  llunyanes  i 

la  lluminositat  hi  és  esplèndida.  Al  vespre,  com 
s’encarrega  de  recordar-nos  Josep  Maria  Solà  al 
començament  del  llibre,  un  toc  de  marinada  els 
lliga  amb  la  mar  de  la  banda  de  Tarragona  i  els 
dóna  un  no  sé  què  de  rauxa  i  de  festa.  La  gent 
d’Igualada, quan es  lleva, no hi veu més enllà de 
les serralades que la circumscriuen, la llum és més 
matisada  i  la  marinada  només  ens  visita  de  tant 
en tant. Històricament, la geografia ens ha impo-
sat viure tancats en nosaltres mateixos, mirar-nos 
molt el melic, ser capaços de sobreviure amb poca 
cosa, reclosos dins d’aquesta conca, la lletra U que 
esmentàvem:  com  voleu  que  els  caràcters  siguin 
iguals?  Si  l’altiplà  porta  implícita  una  invitació  a 
l’escapada  i  a  la  descoberta,  la  conca  condiciona 
una existència més sedentària i recollida. Sortir de 
Calaf  ha  estat  sempre  fàcil,  sortir  d’Igualada,  en 
canvi, ha requerit una determinació considerable. 
D’una  manera  natural,  intuïtiva,  Calaf  ha  estat 
terra de sembradura, Igualada de recol·lecta. Però 
al  mateix  temps  Calaf  ha  forjat  personatges  amb 
una extraordinària amplitud de mires i horitzons 
dilatats i, en proporció, Igualada ha mantingut una 
nòmina  més  modesta  de  personatges  que  hagin 
traspassat  els  límits  de  la  conca  i  hagin  projec-
tat  la  seva  obra  i  la  seva  personalitat  més  enllà 
d’aquestes  muntanyes.   

Però  malgrat  els  fills  que  n’han  marxat,  a 
l’altiplà hi subsisteixen uns pobles. Tossudament. 
Orgullosament.  Sempre  m’ha  agradat  imaginar-
me  el  campanar  de  Calaf,  que  es  divisa  des  de 
qualsevol de les perspectives possibles, com un pal 
de paller, dreçat i orgullós, que ha sabut aglutinar 
al  seu  voltant  la  comunitat  que  hi  habita,  com 
un pare zelós que protegeix  la  fillada dels perills 
i  lluita  perquè  no  perdin  el  nord.  No  serveix  de 
res  disposar  d’un  bon  pal  si  no  se  sap  lligar  el 
paller.  Els  calafins  han  construït  al  seu  entorn 
històries i rondalles delicioses com la de la corda 
de  la mula que hi va restar penjada durant molt 
temps  després  d’una  nevada,  o  les  paraules  gla-
çades  del  mercat  que  se  celebrava  als  seus  peus. 
Josep  Maria  Solà,  que  cada  any,  a  començament 
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de  curs,  acompanya  els  professors  de  l’Institut  a 
fer una visita al campanar, ho sap  i ho escriu: el 
campanar  és  com  un  arbre  que  fa  ombra,  dóna 
fruit  i  acull  el  visitant  i,  com  un  enorme  xiprer 
de  pedra,  dóna  la  benvinguda  al  nouvingut. 

Calaf  ha  canviat  molt  des  dels  temps  que 
mossèn Pius Forn li va dedicar el conegut poema 
El campanar de Calaf (1958). Carreteres magnífi-
ques han fet més fàcil l’accés a l’altiplà i això n’ha 
canviat profundament la fesomia, la composició 
social i els parlars que s’hi senten. Si avui es gla-
cessin les paraules dels firaires i els compradors 
del  mercat,  en  arribar  el  desgel  el  xivarri  seria 
considerable i semblaria una babel multilingüe. 
Calaf ha acollit molta gent, els darrers anys, pro-
cedents de les Espanyes, del Magrib, de Romania, 
de Polònia. S’han projectat polígons industrials 
on  abans  se  sembrava  ordi,  i  l’ondulació  ama-
ble  dels  camps  de  Seronelles  ara  és  un  enorme 
aparcament a cel obert. S’han urbanitzat barris 
nous  i  les  empreses  de  construcció  han  pres  el 
lloc  de  la  pagesia  i  la  ramaderia. Abans  l’aigua 
era un bé preuadíssim i escàs, avui Calaf no sap 
què és estalviar-la. Em fa l’efecte que l’altiplà ha 
passat  del  segle  XIX  al  segle  XXI  en  menys  de 
cent anys. Calaf té per davant reptes importan-
tíssims  i  veurem  com  els  afronta.  El  campanar, 
pal  de  paller  de  la  comunitat,  continua  plantat 
a  la Plaça Gran,  impertèrrit  i sòlid. Ara cal que 
els brins de  la palla s’entrellacin  i nuïn, que  les 
forces  i  els  pesos  s’equilibrin  i  es  reparteixin 
amb saviesa. És impossible descriure científica-
ment,  per  molt  que  els  sociòlegs  s’hi  esforcin, 
el  secret  de  la  pervivència  dels  pobles.  Hi  ha 
d’haver  uns  nervis  socials  i  una  musculatura 
econòmica  que  es  mantingui  tensa  i,  sobretot, 
una  voluntat  de  ser.  Tot  això,  Calaf  ho  té:  la 
verticalitat del campanar, rotund, masculí, però 
de  formes suaus, deu simbolitzar a  la perfecció 
la voluntat de ser d’aquell poble. Els calafins se 
senten  orgullosos  del  seu  campanar:  ell  vetlla 
per  la  son dels  seus  fills,  vinguin d’on vinguin, 
en  les  llargues  nits  d’hivern. 

Una  de  les  gràcies  o  dels  valors  afegits  del 
llibre, és clar, consisteix en el fet que l’autor forma 
part  del  poble  que  s’arraïma  al  voltant  d’aquest 
campanar. Josep Maria Solà és un calafí de soca-rel 
i en la seva trajectòria vital ha estat, és i asseguraria 
que  continuarà  essent  part  activa  i  protagonista 
de  la  comunitat  que  el  va  veure  néixer  i  créixer. 
Això fa que les històries que ens explica en el seu 
llibre no siguin només un recull de dades,  fredes 
i  objectives,  sinó  que  hi  regalimi  una  implicació 
personal  i una veu en primera persona que les fa 
més  properes,  emotives  i,  sobretot,  autèntiques. 
Així,  quan  parla  del  Casal,  de  la  coral  Gebrada, 
del  moviment  Júnior  o  analitza  l’esperit  d’una 
generació  de  calafins  que  han  anat  retrobant-se 
any  rere  any,  no  ho  fa  l’historiador  o  el  cronista 
distanciat  i  prudent,  sinó  que  qui  parla  i  escriu 
és  algú  que  ha  estat  monitor  i  ha  portat  canalla 
de campaments, que ha cantat música coral, que 
és nascut a primers dels seixanta i,  fins fa poc, es 
trobava a sopar anualment amb els altres calafins 
de  la  mateixa  edat,  que  ha  fet  de  Rei  blanc  i  ha 
alliçonat  els  nens  sobre  la  lectura,  que  coneix  de 
prop  l’entrellat  del  Carnaval  i  el  senyor  Pellofa,  i 
que ha  estat membre de  la  junta del Casal  (sigui 
dit de passada, una entitat admirable i un autèntic 
miracle  en  els  temps  que  corren).  L’experiència 
vital  de  conèixer  des  de  dintre  els  ressorts  que 
mouen un poble  fa que aquest  llibre no  l’hagués 
pogut  escriure  ningú  més  que  ell,  almenys  de  la 
mateixa  manera  i  amb  la  mateixa  autenticitat. 
Gràcies, Josep Maria, per haver-nos regalat aquest 
llibre  deliciós.

Jaume Farrés i Cobeta  (Igualada,  1964).  Llicenciat  en 
Filologia  Catalana  per  la  UB  i  en  Humanitats  per  la  UOC. 
Professor de llengua i literatura catalanes a l’IES Alexandre de 
Riquer de Calaf i col·laborador docent dels estudis de Filologia 
Catalana  de  la  UOC.  Ha  elaborat  l’estudi  Joan Llacuna: el 
poeta d’Igualada  (2005).
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