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On són els nous orfeus?

Jordi Savall

The man that hath no music in himself,
Nor is not moved with concord of sweet sounds,
Is fit for treasons, stratagems, and spoils;
The motions of his spirit are dull as the night,
And the affections dark as Erebus:
Let no such man be trusted. Mark de music.1

William Shakespeare

Entre tantes músiques que ens envolten i ens 
acompanyen, ¿on és la música meravellosa que 
en un altre temps era capaç, en mans d’Orfeu, 
d’amansir les feres i convertir els homes més 
brutals en éssers sensibles? ¿És que la música 
d’avui ha perdut el seu poder? No devia ser així 
a l’antiguitat on, des de temps remots, ja trobem 
referències constants sobre el poder i els efectes 
extraordinaris de la música i dels instruments 
en les persones, els animals i fins i tot en els 
arbres i les plantes. Aquests són els atributs més 
característics d’Orfeu i és justament gràcies a les 
seves habilitats i poders com a músic que el seu 
mite esdevé un dels més obscurs i més ple de 

simbolisme de tota la mitologia hel·lènica. El 
mite d’Orfeu es va desenvolupar fins a esdevenir 
una veritable teologia entorn de la qual existia 
una abundant literatura en gran part de caràcter 
esotèric. Orfeu és el Músic per excel·lència: 
d’ell es deia que sabia tocar unes melodies tan 
captivadores que les bèsties salvatges el seguien, els 
arbres i les plantes s’inclinaven cap a ell i els homes 
més ferotges es calmaven totalment. El seu mite 
té una llarguíssima pervivència que transcendeix 
més enllà de l’Orient llunyà.

És justament d’aquest Orient llunyà que 
ens arriben els primers instruments musicals i 
especialment els d’arc. Desconeguts a l’antiguitat 
i encara al començament de l’Edat Mitjana, sembla 
evident que una de les hipòtesis més probables 
és la que suposa que la tècnica de l’arc s’hagués 
desenvolupat a poc a poc a Europa a partir de 
les influències de músics provinents de països 
arabo-islàmics. Recordem l’alt nivell de les cultures 
àrab i bizantina del segle X, i la importància dels 
intercanvis culturals lligats sovint als mateixos 
conflictes entre Orient i Occident. No ens ha 
d’estranyar, doncs, si les primeres representacions 
en l’àmbit europeu d’instruments polsats i amb 
arc apareixen ja des del segle X en els manuscrits 
mossàrabs d’origen hispànic del Beatus de Liébana 
(c. 920-930) i en diferents manuscrits catalans com 
la Bíblia de Santa Maria de Ripoll. Al segle XIV 
ja eren presents arreu, tal com els descriu Juan 
Ruiz, l’Arxiprest d’Hita, en el seu famós Libro de 
Buen Amor (ca. 1330):

1. «L’home que no dugui la música dins seu, /  aquell a 
qui no el commou l’harmonia suau dels sons, / és prest per a 
la traïció, el furt i la perfídia. / Les emocions del seu esperit 
són tristes com la nit, / la seva manera d’estimar és fosca com 
l’Erebus: / desconfia d’un home així. Escolta la música» (W. 
Shakespeare, El mercader de Venècia, acte V, escena 1.

El text que publiquem correspon al discurs d’investi-
dura Honoris Causa per la Universitat de Barcelona de Jordi 
Savall i fou llegit al Paranimf de la Universitat el dia 27 de 
novembre del 2006.
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..........
Con muchos instrumentos salen los atabores.

Ally sale gritando la guitarra morisca
De las voces aguda, de los puntos arisca,

El corpudo alaút, que tyen punto a la trisca
La guitarra ladina con estos se aprisca.

El rrabé gritador con su alta nota:
(/tañiendo la su rota)

El Salterio con ellos más alto que la mota,
La viyuela de péñola con estos ay sota,

Medio caño é harpa con el rrabé morisco,
Entr’ellos alegrança al galope francisco

La rrota diz con ellos más alta que un risco
(/ La Flauta)

Con ella el taborete: syn él non vale un prisco.
La vihuela de arco faze dulces vayladas

Vozes dulces, sabrosas, claras é bien puntadas
A las gentes alegra, todas tiene pagadas

............

El món occidental, amb l’excusa d’un pro-
grés incert, no ha sabut ni ha pogut conservar 
gran cosa del seu patrimoni organològic (instru-
mental) antic, per bé que, en contrast, sí que ha 
sabut preservar algunes de les obres més signifi-
catives del seu patrimoni musical escrit, gràcies 
a la invenció de la notació musical. Les cultures 
orientals, en canvi, s’han mantingut arrelades a 
una transmissió oral extraordinàriament estable 
i sempre fidel (fins al segle XVIII) a la utilització 
d’una gran part d’instruments d’origen antiquís-
sim, com el llaüt, la lira, el psalteri/santur, el saz 
o la guitarra moresca, les flautes i el rebab. En 
canvi, no ha guardat gairebé cap testimoni escrit 
de la seva música. Una excepció important n’és 
el manuscrit Kitâbu ilmi’l- musikî alâ vechi’l-
hurûfât (El Llibre de la ciència de la música amb 
notacions) compilat pel príncep músic d’origen 
moldau Dimitrie Cantemir (1673-1723), que 
conté 365 composicions instrumentals i vocals 
—algunes originals, d’altres més antigues i recu-
perades de la tradició popular turca— escrites en 
el seu sistema de notació personal.

Cal recordar que fins a la invenció de la polifo-
nia i l’harmonia, a la península Ibèrica compartim 
especialment un llenguatge musical pròxim —propi 
de l’escriptura monòdica—, arran de més de set 
segles de coexistència de les tres cultures fonamen-
tals del món Mediterrani: la jueva, la musulmana 
i la cristiana. Aquest espai geogràfic que la nostra 
cultura ha ocupat al llarg d’aquests set segles ha 
inclòs al seu dedins gent diversa amb gran varie-
tat d’altres formes culturals i religioses. Però també 
durant l’Edat Mitjana —que va ser, com l’actual, 
una època d’odis religiosos i d’incomprensió— el 
paradís, que hauria pogut ser, el de l’Hespèria de 
les “Tres Cultures”, es va anar degradant, però tot i 
la intolerància i les crueltats, àrabs i jueus habitaven 
entre nosaltres, vivien com nosaltres, eren nosaltres. 
A finals del segle XV, després de la conquesta de 
Granada, foren expulsats o convertits per decret, i 
la seva marxa significà la fi d’una època, la pèrdua 
d’un paradís possible: els textos ho denuncien, les 
músiques ho ploren, la memòria ho il·lumina i la 
nostra consciència ho dignifica.

Per això sempre he volgut combinar les fonts 
històriques i les musicals. D’aquesta combinació 
neix una visió renovadora en què la bellesa i 
l’emoció de la música poden establir un expressiu 
diàleg amb els textos essencials del passat, per molt 
convulsos que hagin pogut ser aquells temps. La 
música històrica ens permet atansar-nos amb una 
emoció intensa als textos poètics i a les cròniques 
que mostren l’extrema ambivalència d’èpoques a 
la vegada convulses i molt creatives que, no obstant 
les seves nombroses ombres, també van destacar 
per un floriment espectacular de les arts, i dintre 
d’elles especialment la música. «La música és la 
veritable història vivent de la humanitat —ens diu 
Elias Canetti—. Hi confiem sense reserves perquè 
el que afirma és relatiu als sentiments. El seu fluir 
és més lliure que qualsevol cosa que sembli huma-
nament possible, i aquesta llibertat redimeix».2 Així 

2. Die Provinz des Menschen, Berlín, 1942.



37

REVISTA D’IGUALADA

ha nascut el projecte fascinant entorn la idea dels 
«Paradisos perduts» durant el segle de Cristòfor 
Colom, on podem constatar la seva rigorosa 
actualitat, especialment quan la meravellosa 
música dels villancets i els romanços de l’èpo-
ca s’alterna i s’uneix amb el sentiment dolgut i 
sincer de les cròniques contemporànies d’Andrés 
Bernáldez, els laments sefardites, les descripcions 
del viatger àrab Ibn Battuta, el diari de navega-
ció de l’almirall, els contundents edictes reials, 
així com el magistral verb poètic tant de Juan 
del Enzina com del granadí Ibn Zamrak, sense 
oblidar el meravellós llegat poètic i filosòfic de 
les llengües amerindianes.

En el precís moment d’escriure aquestes línies 
—encara amb el record viu dels impressionants 
textos i les meravelloses músiques d’aquests 
Paradisos perduts, que vàrem interpretar el passat 
6 de novembre a l’evocador Saló del Tinell— es 
barregen i persisteixen al meu pensament les trà-
giques imatges de les tantes víctimes que cada dia 
són sacrificades —com la recentment assassinada 
periodista russa Anna Politievskaya— en nom de 
tota mena de raons polítiques, religioses, econòmi-
ques, ètiques o històriques. El control del poder, 
tant si és legal com no, obliga sempre a una lluita 
despietada en la qual les veus més coratjoses i les 
persones més desvalgudes són les que paguen el 
tribut més alt.

Més que mai sentim la necessitat de recupe-
rar el meravellós poder de la música, que nova-
ment les mans d’Orfeu puguin amansir els homes 
més ferotges. Però, on són els nous Orfeus capa-
ços de salvar-nos de l’infern? ¿No deu ser, doncs, 
que cada cop més l’ésser humà va perdent aquesta 
capacitat que esmenta Shakespeare d’escoltar la 
música? ¿O deu ser, talment com ens ho advertia 
Stravinsky, que potser vivim temps perillosos en 
què les persones es brutalitzen i, cada vegada més 
passives, a poc a poc perden la seva sensibilitat?: 
«Sursaturés de sons, blasés sur leurs combinaisons 
les plus variées, les gens tombent dans une sorte 
d’abrutissement qui leur enlève toute capacité de 

discernement et les rend indifférents...».3 ¿Deu ser, 
potser, que la nostra cultura ha deixat de tenir la 
força creativa pròpia d’un art realment viu i per 
això ja no inspira confiança? ¿Com expliquem, 
si no, el poc espai que es deixa a la cultura en 
la resolució dels conflictes actuals? Diu George 
Steiner en el seu llibre La cultura contra l’home: 
«La nostra cultura és una cultura morta. Empesa 
sempre vers l’erudició, ara és sempre a l’abast grà-
cies als ordinadors que ens permeten de saber-ho 
tot, d’emmagatzemar-ho tot; la nostra cultura s’ha 
convertit en una cosa morta en la vida veritable dels 
homes; una cosa morta per a llurs necessitats més 
immediates; morta, ja que és incapaç d’ajudar-los a 
resoldre llurs problemes. Jo espero que puguem empè-
nyer la darrera porta del castell per així descobrir 
que s’obre vers unes realitats fora de la comprensió 
i de l’autoritat humanes...».

En aquesta mateixa línia pessimista o realista 
ens podem plantejar, amb Steiner, una pregunta 
fonamental: ¿i si en realitat les humanitats (la 
literatura, l’art o la música) també poguessin 
acabar deshumanitzant-nos? Posem el cas d’un 
professor de literatura que ha passat tot el dia 
submergit en l’intens i dramàtic univers de 
Hamlet; torna a casa seva i només entrar sent 
al carrer els crits d’una dona que demana ajuda, 
però ell, encara del tot immers, absort i fascinat 
per la dimensió poètica de Shakespeare, la ignora, 
car aquesta situació de la vida real, al costat del 
drama sublim de Hamlet, la percep com a banal 
i insignificant. Viatgem ara a la sala Hèrcules de 
Munic, l’any 1944, on l’extraordinari pianista 
Walter Gieseking interpreta un recital sublim de 
música de Beethoven, Schubert i Brahms per a 
un públic selecte. Durant tot el concert s’escolten 
els terribles crits i els laments de la innombrable 
columna de deportats que passa davant l’edifici 

3. «Sobresaturada de sons, fastiguejada de les seves 
combinacions més variades, la gent cau en una mena d’em-
brutiment que els pren tota capacitat de discerniment i els fa 
ser indiferents...» (Chroniques de ma vie, París, 1935).
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en direcció al camp d’extermini, però ningú a la 
sala no reacciona a aquell sofriment i a la crueltat: 
la música sembla com si protegís i encara dis-
tanciés més el públic d’aquella realitat inhumana. 
Però la música, en ella mateixa, no és ni bona ni 
dolenta. Tanmateix, amputada de la seva dimensió 
espiritual pot actuar com una inhibidora de la 
nostra sensibilitat més profunda. En cap època 
de la història de la humanitat no s’havia escoltat 
tanta música com ara, i tampoc en cap altra època 
passada la barbàrie no havia arribat a extrems tan 
generalitzats i mediatitzats. Certament, i malaura-
dament, les paraules profètiques de Bertold Brecht 
(1945) «Aquell qui té un somriure als llavis, és que 
encara no s’ha assabentat de les últimes notícies», 
continuen essent vigents.

Després dels tràgics esdeveniments de l’11 
de setembre a Nova York, de l’11 de març a 
Madrid, i de la desastrosa situació a l’Iraq i al 
Pròxim Orient, es constata una evolució cada 
cop més radical dels conflictes actuals, amb una 
multiplicació de reaccions de càstig i venjança 
extremadament violentes. Tot plegat va forjant un 
ambient general de creixent inestabilitat, de dubte 
i d’inseguretat, que poden minar profundament 
les bases més segures de justícia, de convivència i 
de llibertat que haurien de caracteritzar els ideals 
bàsics d’un món civilitzat. Esperem que al mateix 
temps tot això serveixi de revulsiu capaç de posar 
en relleu d’una manera molt més evident les greus 
incoherències d’un món que va a la deriva, per-
què la gran majoria dels seus habitants estan 
condemnats a viure en la misèria extrema, en la 
ignorància i la por, en l’odi de l’un contra l’altre 
i en el dogmatisme com a única alternativa a les 
seves necessitats i esperances. Una civilització que 
basa la seva estabilitat en el lliure comerç i en el 
poder dels més adinerats, i que no es capaç d’as-
segurar de manera solidària i per a tots els drets 
individuals fonamentals (alimentació, educació, 
sanitat, justícia, igualtat, habitatge, etc.), no pot 
trobar mai la pau indispensable per a qualsevol 
procés d’evolució de la justícia i el progrés.

Una de les característiques fonamentals de 
tota civilització és la seva capacitat de recordar, 
ja que sense memòria no es pot construir un futur 
millor. La música és l’art de la memòria per excel-
lència, i la més espiritual de totes les arts i, com 
a tal, és el primer llenguatge de l’ésser humà. El 
nadó, que no entén ni parla encara cap llengua, 
abans de comprendre el sentit de les primeres 
paraules de la seva mare, percep instantàniament 
tota la dimensió del seu amor i rep la primera lliçó 
d’humanitat a través de la tendresa i de la manera 
de cantar que té la seva mare. Això es possible 
gràcies al fet que el so musical té accés directe a 
l’ànima i immediatament hi troba una ressonàn-
cia, ja que l’home —com diu Goethe— «porta la 
música en ell mateix».

La música viva només existeix en l’instant 
mateix en què les ones sonores produïdes per 
la veu humana o els instruments la concreten, 
i és aquesta mateixa limitació que la fa ésser a 
la vegada la més humana i la més espiritual de 
totes les arts. La música és, doncs, un dels mitjans 
d’expressió i de comunicació més universals, i la 
mesura de la seva importància i de la seva sig-
nificació no es determina pas segons els criteris 
de l’evolució del llenguatge —en el sentit de la 
història i del progrés—, sinó a partir del seu grau 
d’intensitat expressiva, de riquesa interior i d’hu-
manitat. Aquestes evidències són dues de les més 
significatives conquestes de la filosofia de l’art del 
passat segle XX, demostrada en la realitat amb la 
formidable recuperació i la presència en la vida 
quotidiana de la música d’altres èpoques i, també 
cada vegada més, d’altres civilitzacions.

En un assaig sobre Carlo Gesualdo, Aldous 
Huxley evoca justament «la tràgica pèrdua de 
memòria de la consciència musical europea, amnèsia 
que va perdurar fins a la fi de la Segona Guerra 
Mundial. Fins i tot durant els anys 50, el repertori 
musical d’abans de Monteverdi, sepultat sota les 
diferents capes de modernisme, esperava encara 
d’ésser descobert». Cal esperar fins l’any 1829, 
quan un jove director i compositor de 20 anys, 
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anomenat Fèlix Mendelssohn, torna a interpretar, 
per primera vegada després de la mort del com-
positor, la Passió segons Sant Mateu de J. S. Bach, 
per trencar aquest prejudici i iniciar aquesta recu-
peració històrica que encara continua avui amb 
més força que mai. A partir de la segona meitat 
del segle XX, es comencen a recuperar també les 
nocions d’estil i de so dels instruments originals, 
ja que es fa també evident que tota obra d’art és 
transcendent però mai atemporal, ja que porta en 
ella mateixa la marca del seu temps.

En aquest canvi de mil·leni, la pol·lució de 
tots els sorolls del món s’estén inexorablement i 
ho cobreix tot, i fins i tot se’ns imposa la música. 
El Silenci ha desaparegut, però ens cal retrobar-lo, 
ja que, tal com diu Raimon Panikkar, «el Silenci 
és l’únic espai de la llibertat i només es fa present 
en l’instant en què ens situem en la font mateixa 
de l’Ésser». La nostra civilització ja no el tolera, 
potser perquè no podem suportar la solitud. A 
qualsevol lloc hi ha música, la sentim més o menys 
vagament però no l’escoltem. La música s’ha bana-
litzat, hem perdut el sentit d’esforç necessari per 
participar en els rituals sagrats o profans. Amb 
la simple pressió d’un dit podem crear l’ambient 
sonor més sofisticat i emportar-nos-el a tot arreu. 
La gran paradoxa és que cada vegada hi ha menys 
persones que es poden expressar cantant o tocant 
un instrument, i encara menys que siguin consci-
ents de la importància fonamental de fer això en 
el desenvolupament de l’ésser humà.

Hi ha tantes músiques extraordinàries: tra-
dicionals, medievals, renaixentistes, barroques, 
clàssiques, romàntiques, o del nostre propi temps 
que dormen en els calaixos, els arxius o en les 
biblioteques... Tot aquest material, si no es canta 
ni es toca, no el podem conèixer. Tenim també 
tantes músiques enregistrades i que són el for-
midable testimoni d’un desenvolupament cultural 
excepcional d’aquests darrers setanta anys. Però la 
veritable música contemporània és tota la música 
viva, la interpretada per músics d’avui amb inde-
pendència de l’any de la mort del compositor.

La mare que canta una cançó de bressol al 
seu infant, encara que no sàpiga cantar, si ho fa 
inspirada pel seu amor, esdevé per al seu fill la 
millor cantant del món, i la seva acció de cantar 
és llenguatge (comunicació d’uns sentiments), 
és estètica (projecció de la bellesa), és medecina 
(relaxació) i és educació (contribueix al desen-
volupament de l’oïda i la sensibilitat musical del 
seu fill). Art, ciència, medecina, pregària, màgia o 
llenguatge, la música és cada una i totes aquestes 
formes a la vegada. Com la paraula, és feta de sons 
i de silencis, d’esperit i de sensualitat, d’emoció i 
de bellesa, de melodies i d’harmonies, de ritmes i 
d’accents, de colors i de ressonàncies, d’inflexions 
i de modulacions. Com tot llenguatge essencial 
a l’ésser humà, la música és fonamentalment un 
mitjà de comunicació, que podrem posseir ple-
nament si aprenem a utilitzar-lo durant els deu 
primers anys de la nostra vida. Passats aquest deu 
o dotze anys, si no hem cantat ni fet música per 
a nosaltres mateixos, perdrem per sempre més la 
capacitat d’ésser sensibles a l’expressió musical.

Per tot això és indispensable que tot infant 
pugui accedir a una educació musical creativa, ja 
que solament la pràctica d’una activitat musical 
—al costat de les altres disciplines artístiques, 
com la pintura, l’escultura, la dansa, la literatura, 
la poesia, el teatre—, pot estructurar la personali-
tat dels joves ciutadans en el sentit d’una obertura 
de l’esperit, del respecte als altres i del desig de 
pau. Aquest ofici de músics, que ens obliga a 
viatjar constantment a ciutats i països llunyans, 
ens permet constatar que a tot arreu, inclosos 
els països més conflictius, hi ha una profunda 
set de participació en la bellesa i l’espiritualitat 
de l’art. Per tot això, estem convençuts de la 
responsabilitat i la força que tots i cadascun de 
nosaltres podem tenir a fi de contribuir, a tra-
vés de l’ensenyament, a retrobar i renovar aquest 
esperit humanista tan essencial de la nostra civi-
lització, enriquint-lo amb les aportacions de les 
altres civilitzacions més llunyanes. És veritable-
ment la Cultura, entesa en tota la seva dimensió 
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estètica, espiritual i universal, la que ens permet 
a cadascun de nosaltres de revitalitzar-nos en el 
passat per millor participar en la creació d’un 
futur més just i més humà.
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