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LA FEBLE VEU DE LA RAO:
REPENSAR FREUD

MARTIN PATROCINIO GUERRERO

«La comprensié miitua és I'iinic que pot aju-
dar-nos a construir una humanitat millor. Gracies a
Freud, el nostre temps s’ha adonat de la importancia
de lindividu, del valor unic i insubstituible de cada
persona. Totes les personalitats europees prestigioses
en Pambit de art, de la investigacié o de la ciéncia
de la vida han sofert la fecunda influéncia de Uesfera
ideologica freudiana, ja sia a partir d’una postura
d’acceptacio o de rebuig d’aquesta: Freud ha arribat
al mateix centre de la vida, a allo huma».

Stefan Zweig

Enguany commemorem el 150 aniversari
del naixement de Sigmund Freud, tot un classic
del pensament contemporani. Nascut el 1856 a
Freiberg (Moravia) en el si d’'una familia jueva,
va viure activament una de les epoques més
convulses de la historia de la humanitat. Es
aquest un moment de gran densitat filosofica;
per fer-nos-en una idea, tres anys després del
seu naixement apareixen tres de les obres més
influents de la historia del pensament, com sén
Per una critica de 'economia politica de Karl Marx,
Lorigen de les espécies de Charles Darwin i el no
menys important Sobre la Illibertat, de ]. S. Mill.
Hom pot observar que I'aportacié freudiana ve a
afegir-se a tot un seguit de ruptures teoriques i
epistemologiques de gran profunditat.

Al poc temps de néixer, la familia Freud es
va traslladar a Viena, la gran capital de I'Imperi
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austrohongares. Es tracta de la mateixa Viena
Fin-de-Siécle que va aportar a la cultura europea
figures de l'algada del mateix Freud en el camp
de la psicologia, com sén Kokoschka en el de la
pintura, Mahler en la musica, Schnitzler en el tea-
tre i 'imprescindible Wittgenstein en la filosofia,
aixi com el corrosiu Karl Krauss en el periodisme
o el mateix Zweig en la literatura.

Abans dels tres anys, Freud ja havia perdut
les iniques persones que de veritat podien fer-
se carrec d’ell: la seva mare i la seva mainadera.
Lamor perdut de la seva mare i una forta riva-
litat amb el pare el van portar a desenvolupar la
teoria del complex d’Edip, on a partir de la seva
biografia i de 'autoanalisi que ell mateix es fara
arribara a la conclusi6 segiient: tots els infants
experimenten desigs amorosos i hostils contra els
seus pares. Es tracta, com tothom haura ende-
vinat, d’'una relectura de ’obra de Sofocles, on
Edip, sense saber-ho, mata el seu pare i es casa
amb la seva mare. Es cert que aquesta teoria ha
generat molts malentesos, potser deguts a una
mala interpretacid, potser per la resistencia de
certs sectors socials a acceptar tot allo que tingui
a veure amb la sexualitat infantil. De fet, Freud el
que pretenia era fer veure que els nens, com Edip,
aspiren inconscientment a la possessi6 absoluta de
la seva mare en tant que objecte, i el pare apareix
aqui com un rival que molesta i que s’oposa a les
intencions de I'infant. La por del nen al pare és
allo que provoca la rentincia al seu objecte de desig
(la mare). D’aquesta manera el nen es va generant
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tota una seérie de representacions inconscients de
la seva posicié al moén, on les figures del pare,
la mare i el fill esdevenen —més que elements
reals—, elements simbolics.

Als nou anys, un any abans del que li toca-
va, Freud inicia els seus estudis secundaris en un
Gymnasium. Va ser sempre el primer de la classe.
Lector compulsiu des de la infantesa, va arribar a
dominar amb fluidesa el llati, el grec, 'angles, el
frances i el castelld, a més, naturalment, de la seva
llengua materna, I’alemany. La seva adolescencia
la va viure entre llibres, fugint de tots els plaers
propis de la seva edat.

El 1873 ingressa a la universitat de Viena per
estudiar medicina i obté el titol de doctor el 1881.
Un any després coneix Martha Bernays, la que sera
la seva futura muller. Un cop casat, i a causa de
la seva dificil situacié economica i a la impossibi-
litat d’ascendir academicament dins la universitat
pel seu origen jueu, entra a treballar a I'Hospital
General de Viena, i posteriorment a la Clinica
Psiquiatrica de Meynert, com a neuroleg.

L'any 1885 és decisiu: obté una beca per
anar a estudiar a Paris amb Charcot, tota una
eminencia en el camp de la hipnosi. A ’hospital
de la Salpétriere, Charcot estava en contacte amb
milers de dones amb malalties neurologiques des-
conegudes aleshores. Les pacients histeriques de
Charcot mostraven multitud de simptomes: parali-
sis, espasmes, moviments involuntaris, anestesies...
Sota el nom d’histéeria es van aglutinar quadres
clinics molt variats, tots ells d’origen psicologic.
Mitjangant la hipnosi, Charcot va demostrar que
hi havia elements inconscients en el pacient que
es podien fer emergir, malgrat el desconeixement
de Porigen i la naturalesa dels simptomes.

Freud obté també aquest any el carrec no
remunerat de Privatdozent, que li permetia
impartir conferéncies i també li proporciona-
va cert prestigi cientific i academic. Continua
experimentant amb la hipnosi, perd no trigara a
adonar-se que aquest metode terapéutic no aporta
absolutament res de nou sobre les causes de les
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patologies de les histeriques. El seu amic, Josef
Breuer, 'introdueix en el meétode catartic, que era
una variant de la hipnosi: mentre el pacient estava
hipnotitzat se li demanava que recordés i expressés
tot el possible sobre les circumstancies en les quals
els simptomes s’havien manifestat per primer cop.
El fet de relacionar simptomes amb records del
passat va portar Breuer i Freud a veure aquests
darrers com a simbols que mostraven elements
traumatics. El cas d’Anna O. —el seu nom real
era Bertha Pappenheim— és el més paradigmatic
d’aquesta epoca. Van aconseguir que, després de
dos anys de terapia, Bertha anés fins a Porigen
de cada simptoma; una vegada aconseguit aixo i
expressat verbalment —una cop fet conscient allo
inconscient— aquests simptomes tendien a desa-
pareixer. Es tractava, doncs, de manifestar records
i afectes que restaven bloquejats en el més pro-
fund de la psique. Freud va comencar a intuir en
aquests anys —per la insistencia de molts dels seus
pacients en aquest punt— que les neurosis tenien
un origen sexual en moltes ocasions, fet que el va
allunyar cada vegada més de Breuer. Un cop tots
dos van haver publicat els Estudis sobre la hiséria
(1895), la seva relacié personal i professional es
va trencar per sempre més.

Les reminiscencies que el subjecte proferia ver-
balment (records, idees que surten en el discurs
constantment, fragments d’imatges de vivencies
passades) donaven coherencia a la historia personal
de cada pacient. El paper de la paraula és, doncs,
fonamental, i no podia ser de cap altra manera:
cal recordar que aquesta consciéncia lingiiistica
estava present en tot 'ambit cientific i artistic de
la Viena de la fi de segle, com per exemple en les
satires de Krauss o en la filosofia del llenguatge
de Wittgenstein —tant en el del Tractatus logico-
philosophicus com en el de les Investigacions filosofi-
ques—. El llenguatge és, per a Freud, 'inic metode
terapeéutic, perd cal dir que ell no entrara mai a
preguntar-se que és aixo del llenguatge. Haurem
d’esperar fins ben entrat el segle XX quan un saga¢
lector de Freud, Jacques Lacan —que esta conside-
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rat per molts I'autentic renovador de la psicoanalisi
després de Freud—, ens faci veure que I'estructura
del llenguatge i estructura de I'inconscient sén una
i la mateixa cosa.

Un cop dit aixd, podem posar data al naixe-
ment de la psicoanalisi com a tal: 1896. Ho fara
en un article que publicara en frances: L'héredité et
Pétiologie des névroses. Pero no sera fins al 1900 que
Freud comenga a donar forma ja quasi definitiva a
la seva teoria. Just aquest any publica La interpreta-
cid dels somnis. Tenia 44 anys. Després d’una llarga
relaci epistolar amb el seu amic Fliess, Freud déna
forma literaria a la seva autoanalisi, que en gran
part va realitzar a partir dels seus propis somnis
1 associacions, tot fixant-se en els seus errors, en
les seves equivocacions i records tergiversats, allo
que més endavant anomenara la “psicopatologia
de la vida quotidiana” Capitol rere capitol, Fliess
—metge de professio— li feia suggeriments a
Freud, aixi com critiques constructives i diverses
correccions. Qui vulgui endinsar-se en l'ocea de
I'inconscient del propi creador de la psicoanalisi
té una oportunitat inigualable de fer-ho llegint La
interpretacié dels somnis. De fet, ell mateix va veure
que no hi ha manera directa d’accedir a 'incons-
cient; és mitjancant les formacions de I'inconscient
—els somnis, els lapsus, les accions fallides i els
simptomes— que podem arribar a copsar com es
manifesta. Durant els somnis, la censura del jo es
relaxa, i és en aquest moment quan l'inconscient
treballa amb plena llibertat. Freud dira que el
somni és una realitzacié (disfressada) d’'un desig
(reprimit). Va extrapolar la seva autoanalisi a la
categoria d’universal: tots els somnis son realitza-
cions de desigs. El gran descobriment de Freud va
ser demostrar que els somnis tenen significat, i que
aquest esta lligat als esdeveniments de la vida dia-
ria, de la vida quotidiana de la gent normal. Cada
subjecte té els seus propis motius inconscients: els
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somnis son el cami directe cap a 'inconscient. En
contacte amb la propia biografia de cada persona,
es podran interpretar els somnis d’'una manera o
d’una altra: no hi ha una mateixa interpretaci6
d’un mateix somni per a dos subjectes diferents.
Per exemple, els personatges que apareixen als
somnis son figures compostes, persones de la vida
del somniador que es barregen entre si a causa
d’alguna connexié emocional, la qual cosa invalida
certes pseudoteories de llibres absurds que garan-
teixen una interpretacié autentica dels somnis de
cada persona. Els somnis només poden adquirir
estatut hermeneutic a la consulta del psicoanalista,
i després de mesos (o0 anys) de tractament. Aquesta
ment inconscient onirica que ens domina durant
la nit ha estat fonamental per a la creacié esteti-
ca (Dali, sense anar més lluny, no pot explicar-se
sense La interpretacié dels somnis).

Malgrat el salt freudia en el camp de la psi-
cologia, el seu llibre no va vendre més de 150
exemplars durant els dos primers anys, un xifra
ridicula si la comparem amb els 1250 exemplars
que va vendre Darwin del seu Lorigen de les espe-
cies... en un sol dia!

Freud també va ser qui va donar fonament
teoric a una intuicié popular: “la infancia marca la
vida adulta”. Si, aix0 (avui) no és cap novetat, perd
fins a Freud ningt no s’havia parat a pensar-hi amb
cert deteniment. Tampoc no s’havia donat resposta
a les accions fallides, com per exemple I'oblit pun-
tual de paraules o de noms propis, les equivocaci-
ons orals en la lectura o en Iescriptura, la péerdua
—temporal o definitiva— d’objectes, errors sobre
temes que dominem, gestos constants o paraules
que no podem deixar de dir en finalitzar les frases...
De tot aixo no hi havia res més que silenci. No
sera fins a la publicacié de la Psicopatologia de la
vida quotidiana (1901) que la gent en comencara a
parlar. Un exemple il-lustratiu d’aixo és el d’aquell
home profundament enamorat de la seva dona,
que havia reprimit des del primer dia un defecte
fisic de la seva estimada: el seu enorme nas, abso-
lutament desproporcionat respecte a la seva cara.
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En una ocasid, convidats a una cerimonia nupcial,
la dona es va posar una gran pamela al seu cap,
la qual va suggerir el seglient comentari per part
del seu marit: «Déu meu, quin nas més gran que
portes!», que de seguida va corregir per: «Volia
dir... quina pamela més gran que portes!». Aquests
lapsus son etiquetats ja pel llenguatge ordinari com
a lapsus freudians.

El moviment psicoanalitic cada vegada atreia
més professionals de la medicina, perd també gene-
rava el rebuig de molts altres. El 1908 es funda
la Societat Psicoanalitica de Viena i es comenca a
editar el Jahrbuch fiir psychoanalitische und psycho-
pathologische Forschung (“Anuari per a les investi-
gacions psicoanalitiques i psicopatologiques”). Per
intentar preservar 'ortodoxia de la seva teoria,
es va crear un Comite Secret, format per Ernest
Jones, Sandor Ferenczi, Otto Rank, Hans Sachs, Karl
Abraham i, naturalment, el mateix Freud.

Lesclat de la Primer Guerra Mundial (1914-
1918) tindra un impacte important en la teoria psi-
coanalitica i en la propia vida personal de Freud;
malgrat haver mantingut una posicié clarament
apolitica, el creixent nacionalisme el va arrossegar
també a ell. El seu biograf més destacat i amic
personal, Ernst Jones, apunta que Freud va arribar
a dir: «Tota la meva libido esta posada a Austria-
Hongria». D’altra banda, la preséncia del seu fill
gran, Martin, al camp de combat, no el podia dei-
xar indiferent. La Gran Guerra va erosionar tot el
sistema de creences sobre la naturalesa humana i
sobre la cultura occidental; I'espectacle de guerra
i destruccid, els joves morint a les trinxeres, van
fer veure a Freud que la mort era part integrant
de la civilitzaci, no pas un element extern. La
guerra que més morts havia causat fins al moment
en la historia mundial va marcar profundament
el pensament de I’¢poca.

Aquestes experiéncies cristal-litzaran en un
dels seus escrits més famosos, Més enlla del prin-
cipi de plaer (1920). Freud introdueix aqui una
fecunda distincid: la vida psiquica és una lluita
entre Eros i Thanatos, entre el principi de vida i
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el principi de mort. Aquest conflicte entre els dos
impulsos és constant: eros és la pulsié de vida, la
tendéncia a viure, a créixer, a posseir, mentre que
thanatos és mort, tendéncia a sacrificar, a morir, a
matar-se els uns als altres. La vida, com la historia,
respira aquesta dialectica, amb moments on eros es
manifesta amb més intensitat, i amb moments on
es replega davant lagressivitat de thanatos. Freud
va posar de manifest que la idea de progrés va
morir a les trinxeres, juntament amb la idea de
racionalitat, a causa d’un thanatos desbordat.
Els elements irracionals de la nostra psique no
sén manifestacions que shan de foragitar, sin6
que cal integrar-les en la nostra vida conscient,
sublimar-les. (Per exemple, en la literatura, capag
de canalitzar la pulsi6 de mort; o en la musica,
que —com demostren dia a dia el membres de
I'orquestra West Eastern Divan creada per Daniel
Barenboim i Edward Said— la pau és possible
entre israelians i palestins mitjan¢ant la mutua
comprensi6. Freud no hauria pogut trobar un
nom millor per a aquesta orquestra!).

Lany 1922, amb el suport de José Ortega
y Gasset, comencen a publicar-se en castella
les obres de Freud, traduides per Luis Lépez-
Ballesteros. Un any més tard, i al mateix moment
de Paparicié d’un cancer de boca que acabara amb
la seva vida uns anys més tard, publica una altra de
les seves obres mestres: El jo i P’alld. Es en aquest
escrit on es desenvolupa la seva famosa segona
topica, on intenta descriure Pestructura de la ment
humana, tot superant 'antiga distincié —anome-
nada primera topica— entre conscient, preconscient
i inconscient. Ara Freud fa un salt teoric i sosté que
la ment esta dividida en tres parts ben diferenci-
ades: el jo, I'allo i el superjo. El concepte d’allo el
va prendre del metge alemany Georg Groddeck,
del seu manuscrit El llibre de l'allo. Per allo cal
entendre una de les tres instancies de I’aparell
psiquic: és el pol pulsional de la personalitat, el
magatzem dels instints salvatges de I'ésser huma,
on les emocions primaries, sexuals, egoistes,
agressives i destructives amenacen d’emergir en
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qualsevol moment. El jo, d’altra banda, és I'ésser
conscient, representa tot allo que pot qualificar-se
de raé i sentit comu. La literatura psicoanalitica
ha identificat metaforicament el jo com un home
a cavall; 'allo és ’'animal que posseeix una forca
superior, mentre que qui domina el cavall és
I’home, indicant-li el bon cami per moure’s amb
eéxit a la societat. En altres paraules, i reprenent
una vella distincié de la filosofia moderna, podem
dir que la lluita entre el jo i Pallo reprodueix el
conflicte entre rad i passi6. Al seu assaig Dol i
malenconia (1915), publicat dins dels seus Escrits
metapsicologics, Freud ja va parlar del “sentiment
de culpa inconscient”. L'explicacié d’aquest feno-
men la va trobar amb el concepte de superjo, que
vindria a ser com una mena de veu interna que
jutja, condemna, recompensa o castiga. Una part
important de la formacié de la personalitat es
troba a la infancia, quan el subjecte entra en con-
tacte amb figures revestides d’autoritat. Després es
déna un procés d’idealitzacié d’aquestes normes
morals i socials que ens han imposat quan érem
infants i les acabem obeint inconscientment, sense
pensar-hi. El superjo repren aixi la figura del pare
del complex d’Edip, que és la personificacié de la
moral vigent, sempre disposat a castrar el fill en
cas de desobediencia. (La castraci6, com hom pot
intuir, no és més que una metafora).

Mentrestant, a Europa, lallo feixista havia
guanyat la partida al jo democratic, al sentit comu
i a la racionalitat humana. El maig del 1933, el
ministeri de Propaganda nazi va organitzar a Berlin
una crema de llibres. Les obres del nostre autor
hi eren presents, tant per l'origen jueu de Freud
com pel contingut mateix dels escrits, un escandol
moral a ulls de molts europeus. Els autors, els 1li-
bres dels quals van anar al foc, donen una imatge
perfecta de cap on s’encaminava Europa: les obres
d’ Einstein, Marx, Kafka, Schnitzler, Stefan Zweig,
Thomas Mann o Zola van desapareixer amb el foc...
Freud, aixo0 si, estava ben acompanyat!

Malgrat I’advers context politic, Freud va
continuar treballant en textos tan importants com
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Moises i la religié monoteista, que continuava amb
Ianalisi iniciada el 1930 amb El malestar en la
cultura. Freud sosté en aquest darrer llibre que el
pas de la natura a la cultura és un trajecte sense
bitllet de tornada. La cultura és I'encarregada de
separar-nos dels animals; aixi com en els animals
tot és instint, en la cultura del que es tracta és de
reprimir aquests mateixos instints. El desig genera
desig, i la cultura exerceix de superjo per frenar
les nostres pulsions volitives; inconscientment
acceptem la repressié que exerceix la cultura, i és
per aixd que tenim consciencia d’allo que esta bé
i d’allo que esta malament. El subjecte esdevé el
seu propi tribunal: ell és 'acusador i lacusat, el
fiscal i el delinqiient. La “veu de la consciencia”
no calla mai, sempre ens acompanya en tot el que
fem. Aquest sentiment de culpa que tots tenim con-
tribueix a delimitar les pulsions més primaries de
I’ésser huma, evitant aixi un excessiu narcisisme i
la destruccié tant d’'un mateix com dels altres.
Malauradament, mentre Freud escrivia aixo
ja era massa tard. Europa s'encaminava sense fre
cap a la Segona Guerra Mundial. Freud va morir
al seu exili de Londres el 23 de setembre de 1939,
sense saber que les seves quatre germanes, Rosa,
Dolfi, Marie i Paula, moririen incinerades als forns
crematoris dels camps d’extermini nazis.

El metode de lassociacié lliure de Freud
—aix0 és, la cura a través de la paraula, sense
repressié en el discurs a la consulta del psicoana-
lista, on la transferéncia entre el pacient i analista
sigui lliure i sense tabtis— porta ja dins seu la tesi
que el subjecte és llenguatge; que som éssers lin-
giiistics. Tot i aixi, el llenguatge sovint ens traeix,
ja sigui mitjancant lapsus o altres manifestacions
de 'inconscient. El fonament de la psicoanalisi es
troba en el fet d’escoltar atentament la paraula
de TI'analitzant, un paraula que serveix perque
cadascd es conti la seva propia historia, el seu
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propi relat personal. Dins d’aquest discurs sobre
un mateix aniran sorgint les nostres expectatives
vitals, els nostres somnis, els nostres fracassos,
les nostres pors i els nostres desigs. En fi, tot
allo que ens fa homes i dones, tot allo que ens
constitueix i que ens fa ser com som. Zweig va
dir que Freud havia arribat al fons d’allo huma:
I'inconscient. Un inconscient que ens domina, que
ens fa somiar, que ens fa dir una cosa quan en
volem dir una altra, que ens fa desitjar quelcom
que sabem que no podrem tenir mai. Un incons-
cient, per acabar, que ens fa conscient com és de
feble la veu de la raé.
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