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D’ANGOIXES | INFLUENCIES ESTETIQUES

UNA LECTURA DE HAROLD BLoom

MARTIN PATROCINIO GUERRERO

Afirma Harold Bloom que la tradici6 literaria
occidental —i, potser, també 'oriental— és una
lluita entre els bons escriptors vius i els bons
escriptors morts. En altres paraules: la llarga
ombra d’Homer cobreix tota la creacié virgiliana
de la mateixa manera que Dante no pot defugir la
pressié que el mateix Virgili exerceix sobre tot el
procés creatiu de la Divina Comeédia. Virgili intenta
contar de nou aquelles velles (i belles) narracions
homeriques, pero ara ja no en el grec del segle VIII
a. C., sin6 en llengua llatina, i tal vegada el millor
llati de la seva época —amb perdé de Cicer6—.
Dante, per la seva part, no només haura d’encarar
els versos de la tradicié grega, sind també els de
la tradicié6 romana, igual que un poeta del segle
XXI no pot obviar la tradicié del segle XIX. Si
hom té la mala fortuna de néixer després d’un
gran poeta, només té una opcio: intentar superar-
lo. Vet aqui la tragedia de la nostra cultura. Es
pregunta Bloom si realment estem capacitats per
lluitar contra els gegants de la nostra tradicié, o si
no seria millor resignar-nos-hi i fer el millor que
podem fer: llegir-los en profunditat per coneixer
altres ments, altres personalitats més interessants
que les nostres mateixes.

Pero per a Harold Bloom no sén ni Homer ni
Dante qui sostenen la gloria literaria d’Occident,
siné —com no podia ser d’'una altra manera—
William Shakespeare. No hi ha dubte que és el més
gran poeta que hi haura mai. Cal dir, pero, que per
poeta no entenem aqui aquell que es dedica a teixir
versos, sind aquell que —recuperant I’etimologia
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de la paraula grega— es dedica a fer coses; en
el nostre cas, a fer coses amb les paraules. Jorge
Luis Borges en dira, d’aquesta figura, el hacedor.
Tan poeta és per a nosaltres el mateix Shakespeare
com Nietzsche, o fins i tot Freud.

Sera a la seva obra The Anxiety of Influence'
on Bloom exposara la seva teoria estetica. El
concepte clau I'aporta el mateix titol: influéncia.
Per aquest mot cal entendre quelcom que no es
pot limitar a una expressi6 de Pestil «aqui es pot
veure la influencia de Virgili en Dante», ni res
d’aixo. Deixem que parli un moment el mateix
Bloom: «La profunditat de les influéncies no pot
ésser reduida a lestudi de les fonts, a la historia de
les idees o a la modelacié d’imatges. Les influénci-
es poeétiques, 0, com les anomenaré més sovint, els
errors d’interpretacio, constitueixen necessariament
Pestudi del cicle de vida del poeta com a poeta».?
Aixi doncs, que és alld que constitueix al poeta
com a tal? La mort, o més ben dit, la resistencia
a ella, la capacitat de veure la inexorabilitat de la
mort abans que qualsevol altre mortal. Al llarg del
procés de creaci6 sempre és la mort la que captiva
el poeta, ja sigui la seva propia o la dels altres
poetes ja traspassats, perd que encara lluiten per
intentar ser reis a la Reptublica de les lletres.

1. Bloom, H., The Anxiety of Influence, Oxford: Oxford
University Press, 1997. N’hi ha traducci6 castellana a I'edito-
rial Monte Avila, Caracas, 1997, a partir de la paginaci6 de
la qual citem. La versi6 catalana és nostra.

2. Ibidem, p. 16.
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No sera fins al Renaixement quan es produira
un canvi a la poesia. Si bé és cert que al llarg de
I'antiguitat la pressié de les influeéncies era con-
siderada com a quelcom fertilitzant per a la cre-
aci6 artistica, l'aparicié de les nacions modernes
durant el periode que neix amb Petrarca i mor
amb Descartes fara emergir alhora les grans figu-
res nacionals propies de cada pais: Dante a Italia,
Shakespeare a Anglaterra, Cervantes a Espanya i,
més endavant, Goethe a Alemanya. Sera a partir
del segle XVI quan el pes del morts caura com
una llosa sobre els vius.

El menysteniment de la teoria psicoanalitica
en el camp de la teoria literaria no és seguit per
Bloom, plenament conscient d’allo que es vol
amagar amb aquest gest. Aixi doncs, tot seguint
Freud, Bloom considera que la influéncia literaria
esta basada en la relacié pare/fill. Si bé el precursor
és vist psicoanaliticament com el pare, I’efebus és
considerat com un fill. Lefebus és, en la teoria
poetica de Bloom, el jove escriptor que rep la
influéncia d’un precursor. De fet, no és I'efebus
qui tria el precursor, siné que més aviat el primer
se sent escollit pel segon. I és precisament aquest
sentir-se escollit allo que fa a I'efebus dubtar de la
seva propia identitat i de la seva capacitat poeti-
ca; quan aquest procés esdevé conscient, la relaci6
transcendeix la figura del pare, és molt més que
la mera resisténcia del fill sobre el pare. L'efebus
intenta reprimir la influéncia del precursor. Freud
en dira, d’aquest gest, Verdringung. Aquelles pul-
sions creatives del fill que sén susceptibles de
generar plaer estan en si prenyades de la seva
propia repressi6. Sovint és possible que entre
dos artistes coetanis es doni aquest fenomen:
scom podria explicar-se la histeria de Dali si no
és mitjangant l'intent fallit de reprimir tot allo
que tingués a veure amb Picasso?

De les influencies entre efebus i precursor, i
del joc influencia/repressio, neixen el que Bloom
anomenara quocients revisionistes, que no sén altra
cosa que les diverses formes de llegir les obres del
precursor per part de lefebus. Sén sis: Clinamen,
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Tésera, Kenosis, Demonitzacid, Ascesi i Apofrades. Tot
seguit veurem una a una de que tracten les diverses
lectures possibles que fa I'efebus del seu precursor.

CLINAMEN, O MALA INTERPRETACIO POETICA

Va ser Lucreci qui va utilitzar la paraula cli-
namen com a desviament violent del atoms amb
Iobjecte de fer possible el canvi en l'univers.
Bloom assenyala que entre efebus i precursor es
déna una relaci6 similar: «Un poeta es desvia brus-
cament del seu precursor llegint el poema d’aquest
de tal manera que executa un clinamen respecte a
ell. Aixo apareix com un moviment correctiu per al
seu propi poema, la qual cosa implica que el poema
precursor va arribar fins a cert punt de manera
inexacta, pero hauria d’haver-se desviat precisament
en la direccio fins a la qual es mou el nou poema».’
Aquest tipus de lectura, o de mala lectura —ja que
no oblidem que Bloom creu que les males lectures
son les lectures fortes, les quals es realitzen quan
I'efebus revisa la poesia del precursor—, neix ja
en tota creacid posterior a la del precursor, ja que
Iefebus es troba inexorablement la seva propia
llengua modificada i treballada per un altre que
ha nascut abans que ell. Es des d’aquestes males
lectures des d’on es perceben millor les influén-
cies, sempre i quan tinguem en compte que el
nostre sentit d’influéncia no pot ésser vist com
tenir-poder-sobre-una-altra-persona, sin6 en el
sentit més pur de la paraula, aixd és, com un
fluir cap endins, com un sentir-se arrossegat per
la forga poetica del precursor. Aixi doncs, 'efebus
es converteix en un revisionista intel-lectual, en
una classe d’heretge poetic que llegeix els textos
d’una altra manera. Des del Renaixement, I’art ha
canviat gracies a les deformacions heretiques de la
tradici6, gracies al revisionisme estetic.

3. Ibidem, p. 22-23.
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De fet, cal dir-ho d’una vegada: tota lectura
és un clinamen. Diguem no a la rancia critica que
només té com a objecte entendre el poema, com
si aquest fos una entitat en si mateixa. Anem una
mica més enlla de la ma del mateix Bloom i optem
per la comprensié dels textos. La mateixa historia
de la poesia moderna no hauria estat la que és
sense aquests desviaments revisionistes. Borges ho
va entendre aixi, també: «En el vocabulario critico,
la palabra precursor es indispensable, pero habria que
tratar de purificarla de toda connotacion de polémica
o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus
precursores. Su labor modifica nuestra concepcién del
pasado, como ha de modificar el futuro.»*

TESERA, O COMPLEMENT | ANTITESI

La paraula tésera prové dels antics cultes
secrets, on significava contrasenya: a partir d’un
boci d’un atuell destrossat pot reconstruir-se en la
seva integritat aquell tot al qual pertany la petita
peca. Creu Bloom que «un poeta antiteticament
completa el seu precursor en llegir el poema-pare
conservant els seus termes, perd aconseguint-ne un
altre significat, com si el precursor no hagués anat
prou Huny»?

Reprenent Nietzsche, cal dir que influéncia
no significa aqui quelcom que obstaculitza el sor-
giment d’allo nou, ans el contrari: influencia és
vitalitzaci6, noves creences més enlla de tot passat
marmori i museistic. Pero tot sovint la influencia
pot comportar angoixa, en el seu vessant psico-
analitic, aixo és, paralitzacié de tota creativitat.
Com va dir Freud, angoixa sempre és Angst vor
Etwas, angoixa per alguna cosa. Langoixa de la
influéncia és veure’s inundat, superat i petrificat
pel passat, pels poetes morts. Per a l'artista és molt

4. Borges, J. L., “Kafka y sus precursores”, dins Obras
completas, 1941-1960, vol. II, Barcelona: Circulo de Lectores,
1992, p. 304-305.

5. Bloom, H., La angustia de las influencias, op. cit., p. 23.
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més insostenible I’angoixa de saber-se acabat com
a poeta que no pas com a ésser huma. Encarnar-
se en la figura del poeta és insubstituible de la
neurosi que comporta la possibilitat de saber-se
acabat com a poeta. Si bé, tradicionalment, la
critica ha assenyalat que la poesia és provocada
pel plaer de viure, Bloom li déna la volta a I'ar-
gument: la poesia ja no pot ser vista mai més
com a fruit del plaer, siné per la manca de plaer,
per angoixa de les influéncies. El poema deixa
entreveure el perill que li generen els altres poe-
mes. La inspiraci6 de les Muses es transfigura en
freda transpiraci6, que no és altra cosa que una
mecanisme de defensa somatic davant la por de
veure’s superat pels altres poetes.

Una vegada el poema, la creaci6 artistica,
es dona per finalitzada, angoixa es relaxa, pero
només temporalment. La neurosi de lefebus
davant del precursor no desapareix mai, i només
pot ser minimament sufocada a través d’'una mala
lectura del poema precursor, d’'una lectura forta
del poema-pare. Només la lectura erronia del pre-
cursor pot enfortir I'efebus; és enfront d’aquesta
interpretacid esbiaixada de la tradicié que el poeta
s’encarna en si mateix. Tésera és una il-lusi6 poe-
tica que permet el poeta-fill rebre la influencia del
poeta-pare sense sentir-se’n aclaparat. ;Poden ser
compreses, des d’aquesta lectura, les Variacions
sobre Veldzquez de Picasso?

KENOSIS, O REPETICIO | DISCONTINUITAT

Sant Pau va fer s del mot kenosis per tal de
donar compte de la humiliacié o buidament que
Jesus es va aplicar a si mateix quan va acceptar
de veure’s reduit de la seva condici6 divina a la
humana.

Per Bloom, kenosis significa un moviment de
discontinuitat respecte al precursor. La imagina-
ci6 poetica de lefebus pot considerar-se com una
oscil-lacié on continuitat i discontinuitat formen
part del tot que significa el poema. Lefebus,
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I'aprenent de poeta, vol poder afirmar amb forga:
“alli on sigui el poema del precursor, que hi sigui
també el meu poema”. Allo que P'efebus cerca amb
la kenosis és la repeticié que, diu Bloom, «dia-
lecticament elevada a la recreacié és el cami que
condueix efebus a I’éxit, apartant-lo de horror de
descobrir que només és una copia o una replica».®
Kierkegaard és la referencia filosofica sobre aquest
aspecte, tal i com deixa escrit a la seva obra La
repeticid: «..la reflexié grega sobre el concepte de
kenosis, que correspon a la categoria moderna de
transicio, és respectable en grau superlatiu. La dia-
lectica de la representacié és senzilla, car allo que
es repeteix ja ha estat, ja que altrament no podria
repetir-se; pero justament allo que ja ha estat fa
que la repeticié sigui quelcom nou».” La repeticié
poetica és refer impropiament allo que ja van fer
els precursors. Allo realitzat pel pare-precursor fa
participar el fill-efebus de la dialectica, del movi-
ment, de la repetici6. Només desfent el que ja esta
fet 'efebus s’allibera i torna a fer a la seva vegada.
Aquest desfer és un buidar, perd un buidar per
poder continuar creant, lliure del pes exasperant
del precursor.

Poden aplicar-se a la poesia els mecanismes de
defensa que ja Freud va assenyalar com a imprescin-
dibles en la nostra vida. La kenosis demostra quel-
com fonamental en la teoria estetica: cap poeta, cap
artista no és un ésser autonom, un ego solitari, sind
que sempre esta atrapat en una relacié dialéctica
amb altres poetes, amb altres artistes.

DEMONITZACIé, O EL CONTRASUBLIM

Reprenent el concepte del neoplatonisme,
Bloom parla de demonitzacié per explicar la reac-
ci6 envers el sublim del precursor. El que esta en

6. Ibidem, p. 9.
7. Kierkegaard, S., La repeticié, ed. Norbert Bilbeny,
Barcelona: Ed. 62, 1992, p. 60.
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joc aqui és la noci6 que tot poema sorgeix com
a gest davant d’un altre poema; en altres parau-
les, tota creacié forma part de 'angoixa de les
influencies.

Aixi com Rilke defensava que la poesia era una
resposta cap al temps present, Bloom es limita a
dir que tota obra d’art només pot ser explicada
mitjangant una altra obra d’art. Els artistes no
estan tocats pel signe de Saturn, com creia Marsilio
Ficino, siné que —seguint el desplegament teoric
de Bloom— tot poeta fort, més que no pas rebre
I'ajut del dimonis, esdevé ell mateix un dimoni,
reaccionant contra el sublim del precursor. Es a
través de la demonitzacié de I'efebus que el pre-
cursor pot ser humanitzant, i com a huma, pot
mostrar-nos sense vergonya la seva feblesa poetica.
El sublim és un simptoma més de lalienaci6é de
les nostres emocions, que no poden ser mai paci-
ficades del tot. La lluita esta entre orgull i Orgull,
és a dir, entre el fill 1 el Pare.

Davant la impossibilitat de negar totalment
allo altre, aix0 és, el precursor, Pefebus no té altra
alternativa que acceptar tacitament certa repressio
intel-lectual. Del conflicte entre orgull i Orgull,
entre dos egos, pot concloure’s que I'ego en si
mateix no és un enemic de l'art, siné una condi-
cid sine qua non per a la creaci6 artistica. Uego de
Partista sempre esta en conflicte amb la instancia
de lallo, que és el precursor que oprimeix la pro-
pia creacid. ;Pot ser que tot experiment literari
de Joyce no fos més que un intent d’alliberar-se
d’allo que va suposar la irrupci6 de Shakespeare a
la literatura universal? Labsorci6 del precursor, la
seva humanitzacid, ha de realitzar-se sempre dins
de la tradicid, que és simbol de la repressié.

ASCESI, O PURGACIO | SOLIPSISME

Va ser Empedocles qui va utilitzar la paraula
ascesi com a moviment d’autopurgacié que té com
a objectiu aconseguir un estat de soledat. Bloom
aplica d’aquesta manera el concepte a la seva teo-
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ria literaria: «El poeta posterior no pateix, com a
la kenosis, un moviment revisionista de buidament
siné de privacié; renuncia a una part dels seus dots
humans i imaginatius, amb Pobjectiu de separar-se
dels altres, fins i tot del seu precursor, i fa aixo al seu
poema situant-se en relacié amb el poema-pare de
tal manera que el poema pateixi també una ascesi;
els dots del precursor també son reduits».® El quo-
cient ascetic hauria de finalitzar en un tipus de
creacié o formaci6 de I'equivalent imaginatiu del
superego —que seria com un censor o jutge res-
pecte del jo—, en una voluntat poeética plenament
desenvolupada. Aquesta voluntat poeética faria que
tot poeta no fos només capag d’evadir-se del seu
precursor siné també de si mateix.
Naturalment, la ceguesa purgativa que gene-
ra aquesta voluntat poetica esdevé el més radical
dels solipsismes: I’egocentrisme és tan solid que
el poeta fort abandona allo que Coleridge va ano-
menar exterioritat, és a dir, que les coses externes
no tenen el més minim intereés per al poeta com
a poeta. En la seva ascesi, el poeta només té en
compte dos elements: el primer, a si mateix, el seu
jo; i el segon, el seu precursor, la seva tradicid,
I'Altre. Aixi com el clinamen i la tésera lluitaven
per corregir o completar els morts, la kenosis i la
demonitzacié s’esforcen a reprimir el record dels
morts. Per la seva part, I'ascesi és disputa propia-
ment dita amb els morts, amb la tradicié.
Lexemple més clar d’aixo el trobem a Samuel
Beckett, que, si bé en un principi va escriure en
llengua anglesa —la seva llengua materna— les
seves primeres composicions, el pes de Joyce era
tan aclaparador, I'angoixa de les influencies tan
insostenible, que es va passar a la llengua de Racine
al final de la seva epoca creativa. Logicament, el seu
llenguatge va esdevenir més sec i fred. ;Pot expli-
car-se la neutralitat de ’'alemany de Kafka com una
reacci6 envers el llenguatge acolorit de Goethe?

8. Bloom, H., La angustia de las influencias, op. cit., p. 122.
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APOFRADES, O EL RETORN DELS MORTS

S’utilitzava la paraula apofrades per descriure
el retorn dels atenencs morts a les seves llars on
havien viscut. En el camp de la poesia, el retorn
dels morts és ineludible, i ho fan per enfosquir
els poetes vius fins a fer-los semblar ombres
difuminades.

El poeta viu, encara que sigui fort, se sent
vulnerable davant apofrades. Si els poetes morts
retornen és gracies als poetes vius, perd el més
important no és el fet del seu retorn, sin6 que allo
realment important és com retornen al mén dels
vius. Si retornen intactes, sense ser superats, els
poetes vius se senten esclafats, arrossegats al més
profund dels oblits. Sense cap mena de dubte, el
sentiment narcisista de tot poeta en queda dura-
ment ferit. De totes maneres és inevitable que,
per molt elevat que sigui 'amor d’un poeta cap
a les seves creacions, mai no pot ser-ne exclosa la
identificacio, la projeccié amb el precursor.

El mecanisme de I'apofrades pot ser observat
com el tancament final d’un cicle poeétic, on a
I'inici el precursor era la figura que modelava tot
influx creatiu, i on al final és el mateix precursor
qui ofereix el darrer impuls a la poesia terminal del
poeta. Finalment, doncs, és el pare qui fa possible
la poesia, de la mateixa manera que és el pare qui
fa possible que els fills puguin educar-se, formar-se
com a persones, per poder finalment abandonar la
llar familiar a fi de trobar el seu propi impuls ja no
solament poetic siné vital. El fill alliberat dirigeix
la seva mirada enrere, foragitat ja tot ressentiment,
i és capag de valorar amb orgull i respecte tant la
seva propia obra com la del seu precursor.

FINAL

Harold Bloom és, probablement, un dels
darrers humanistes vius, juntament amb George
Steiner. Més enlla de les enceses polemiques sobre
el canon universal literari —dins el qual inclou,
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cal no oblidar-ho, els nostres Riba, Foix, Perucho,
Rodoreda, Gimferrer i Espriu—, Pestética va fer
un tomb fonamental a partir del seu llibre The
Anxiety of Influence. Ja no es tracta de cercar prés-
tecs artistics de Pestil X beu de les fonts d°Y, sin
que, després de Bloom, els estudis literaris —i,
per extensid, 'estetica filosofica com a tal— fa un
gir radical: allo que mou la creaci6 és lansietat
de les influencies.

Per dir-ho a la manera de Kant, alldo cons-
titutiu de tot poema és la neurosi generada per
saber-se inferior als nostres precursors, 'angoixa
que sigui factible la possibilitat de malgastar tota
una vida humana i morir en l'intent de trans-
cendir-nos a través de 'obra d’art. Diguem-ho
d’una vegada: no som més que nans enfilats a les
espatlles de gegants; aquesta és la clau de volta
de les nostres pors.
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