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NARRATIVA CATALANA
ACTUAL)

JOSEP PELFORT

No fa gaires dies conversava
amb el biograf més voluntariés
d’un poeta catala celebre. En els
seus comentaris, hi ressonava amb
persistencia una vella cantarella: la
literatura catalana actual no val
gaire res. De fet, aquesta afirmacié
es perd en el temps: resulta que,
com que hi ha gent que fa decades
que la repeteix, arriba un punt que
un ja no sap que sha d’entendre
exactament per “literatura catala-
na actual”. També hi havia en les
seves paraules algunes generalit-
zacions curioses: sembla que per
“literatura” hagim d’entendre tot
allo que es publica, des d’un llibre
destinat a resoldre les necessitats
de la cuina dels solters fins als
dietaris exquisits d’alguns poetes.

Un llibre és un producte edi-
torial; cal suposar, doncs, que és
un objecte que es posa a la venda
amb l'esperanca que algt el com-
pri. Aquesta dinamica empresarial
és el que fa possible que, gracies a
un exit determinat, es puguin publi-
car molts altres llibres que no tenen
assegurada cap rendibilitat. De fet,
un bestseller o un longseller servei-
xen sovint per generar només una
certa aficié per la lectura (i aixo
no perjudica ningd i pot acabar
beneficiant també els autors més
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minoritaris). D’altra banda, fins i
tot als qui entenen la literatura com
una piramide al cim de la qual hi
ha la poesia -i que, tot s’ha dir, sén,
generalment, poetes-, no els hauria
de costar gaire admetre que hi ha
d’haver una base prou ampla per
sostenir estructura d’aquest edifici
sumptuds i imaginari que ells pre-
sideixen. Lactitud dels apocaliptics
—Ila conversa que esmentava més
amunt en seria un exemple— gene-
ra més aviat un victimisme esteril.
A Tlaltra banda del pendol, hi
trobem les forces totpoderoses de la
industria cultural. El mén dels 1li-
bres no nesta al marge i funciona
amb uns mecanismes similars a la
manera amb queé es promociona,
salvant les distancies, una deter-
minada pel-licula. No hi compten,
doncs, només els criteris estetics,
sin6 les tendeéncies del mercat, que
sén fluctuants i atzaroses. Perque
Patzar -o la intuicid, si voleu- hi
tenen un pes destacat, si més no
inicialment (és després que els
mecanismes editorials es posen en
marxa). Hi ha casos molt sonats: ni
l'autor ni els editors de La Sombra
del Viento o La pell freda podien
preveure que aquestes novel-les
tindrien un exit tan aclaparador.
Més enlla d’aquests dos
pols tot just apuntats (i si se’'m
permet continuar jugant amb la
famosa distincié d’Umberto Eco),
entre els “apocaliptics” i els “inte-
grats”, hi ha una terra inhospita
de fronteres indefinides: la dels
lectors —o dels lletraferits— que
recelen de les inercies empresari-
als i busquen altres veus, altres
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ambits. I que tampoc no es volen
cenyir als pocs noms consagrats i
preterits que estableixen els apo-
caliptics en les seves llistes. I no
vull dir pas que calgui anar en
contra dels canons: discutibles
i discutits, sé6n sempre punts
de referencia o de debat prou
valuosos i resulten necessaris per
configurar la columna vertebral
de qualsevol cultura. Pero ara
voldria continuar referint-me a
I’ambit d’aquests lectors aventu-
rers, que també troben els seus
autors. Per descomptat, els uns i
els altres sén diversos (perque els
gustos son sempre particulars i, de
vegades, fins i tot intransferibles).
Es per aix0 que, només des d’una
perspectiva personal, proposo, en
els limits d’aquestes ratlles, alguns
escriptors i alguns titols.

El meu amic Sebastian, de
Lluis Vilarrasa, és una novel-la
curta, ben escrita i poc coneguda.
Narra les peripecies d’una estada
estiuenca en un kibbutz israelia.
Per damunt del referent historic
i biografic i de la desmitificacié
d’aquesta “terra promesa”, hi
destaquen les relacions entre els
joves protagonistes, de manera
que l'accié transcorre en una
calma aparent, com si a mesura
que avancen els fets es pogués
anar palpant, com en un thriller
contingut, el desenllag tragic.

En un altre registre, Jordi
Punti ens ofereix, a Animals tris-
tos, un conjunt de relats entretei-
xits —a la frontera, doncs, entre
el conte i la novel-la— que tracten
sobre el fragil equilibri de I'amor.



Sén narracions que ens mostren,
amb una llengua rica, ajustada,
esplendida, tota una galeria de
personatges d’avui dia; una dis-
seccié crua i tendra a la vegada,
que s’acaba configurant com un
retaule, com una comédia huma-
na. La narracié titulada “Gos que
es llepa les ferides” comenga amb
aquestes paraules: “Sempre m’ha
disgustat la placida manera de
morir-se que tenen els records, ho
reconec, pero encara més la docili-
tat amb qué es deixen pescar quan
d’alguna manera els necessitem,
amb quina frisanca es remouen al
salabret quan sabem que hauran
d’empalmar dues puntes tallades
del fil de la memoria”

Des d’una altra optica, Ies-
criptor valencia Joan F. Mira ens fa
viatjar per la Valencia actual. A la
seva novella Purgatori, un metge
de poble visita el seu germa, un
empresari ric que pateix un cancer.
En aquesta obra, 'autor ressegueix
amb una mirada humanista i criti-
ca moltes nafres de la nostra soci-
etat. Després de passar uns dies a
I'hospital on esta ingressat el seu
germa, envoltat de tecnologia des-
humanitzada, constata el segtient:
“I aixo és també la vida nova i el
progrés, naixer i morir-se com un
fet de Padministracié sanitaria, no
com un fet de familia i de casa’,
de manera que “el progrés de la
humanitat és també Pallargament
del dolor de la vida”

Si ara mateix esmentava una
novel-la de les terres del Sud (a la
qual afegiria, també, La lentitud
del mar, el segon dietari del poeta
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Enric Soria), m’agradaria acabar
parlant de dues obres que pro-
venen de la Catalunya del Nord.
La primera, escrita pel perpinya-
nes Joan Daniel Bezsonoff, porta
el titol de Les amnesies de Déu.
Es una novella singular en les
nostres lletres almenys per dos
motius: pel tema que tracta (el
col-laboracionisme frances durant
I'ocupacié nazi) i per la llengua
que fa servir (una prosa llampant,
entremaliada, ironica, divertida).
El seu llenguatge és particular-
ment enginyds, capag com pocs
de passar sense estridencies del
to subtil al registre escatologic.
El punt de vista amb que tracta
els diversos episodis (i, especial-
ment, els amors 1 els intents de
fugida) té un deix que recorda
una serie televisiva celebre: Allo,
Allo! Els fets bel-lics no poden
aturar -inicialment- aquella joia
de viure tan francesa; en un dels
nombrosos dialegs que puntegen
els fets, hi llegim: “-Parli [és a dir,
“parlo”] franceés a la meua dona;
italia a les meues amants; castelld
a Déu; flamenc als meus banquers
i alemany als meus cavalls” Pero,
al final, en aquesta novella sobre
lamor (i el sexe) en temps de
guerra, la sensualitat i la crueltat
acaben anant de bracet. O la bon-
dat i la traici6. Potser perque és
aixi com s’entrellacen en la vida,
tal com s’insinua en un moment
del text: “amb el temps, els histo-
riadors, malgrat la bona voluntat,
el rigor cientific, tendeixen a sim-
plificar, a donar una unitat a un
magma de fets”.
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Finalment, Joan-Lluis Lluis
(Perpinya, 1963) ens proposa, a El
dia de I’6s, de fer un cami d’anada
i tornada pels camins del temps.
Aquesta novella, de poc més de
cent pagines, es pot llegir d’una
tirada, perque la seva llengua té
Iestranya saviesa de qui sap dir —o
suggerir— tot un mén amb parau-
les senzilles. La historia és simple:
la Bernadette viu a Barcelona i
treballa de guia turistica, perd ha
de tornar a Prats de Mollg, el seu
poble natal, quan s’assabenta que
la seva mare s’ha suicidat. Hi ha
dos plans temporals: el present que
viu la protagonista i I’época, al segle
XVII, en que els soldats francesos
fins i tot vivien a les cases de Prats
per exercir el seu control damunt
els habitants. Pero no hi ha distin-
cions entre un temps i un altre: el
present s’entremescla amb un pas-
sat viu o el passat s’allargassa fins a
contaminar el present. La historia
ens va conduint fins al dia de I'ds,
una festa que se celebra a la zona
cada Carnaval i que se centra en
una llegenda segons la qual el dia
que I'6s torni al Pirineu i s’'uneixi a
una noia jove i verge els ocupants
francesos se n’aniran. El rerefons
politic i social és prou clar: la
demolicié cultural i lingiiistica
que DI'Estat frances porta a terme
a la Catalunya del Nord i també
la indiferéncia complice dels ciuta-
dans afectats per aquesta feina de
devastacié. Perd el meérit de Joan-
Lluis Lluis és propiament literari,
perque converteix aquest material
en una metafora rotunda sobre la
por, la covardia, la hipocresia.





