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Ni apocalíptics 
ni integrats 
(notes sobre 

narrativa catalana 
actual)

JOSEP PELFORT

No fa gaires dies conversava 
amb el biògraf més voluntariós 
d’un poeta català cèlebre. En els 
seus comentaris, hi ressonava amb 
persistència una vella cantarella: la 
literatura catalana actual no val 
gaire res. De fet, aquesta afirmació 
es perd en el temps: resulta que, 
com que hi ha gent que fa dècades 
que la repeteix, arriba un punt que 
un ja no sap què s’ha d’entendre 
exactament per “literatura catala-
na actual”. També hi havia en les 
seves paraules algunes generalit-
zacions curioses: sembla que per 
“literatura” hàgim d’entendre tot 
allò que es publica, des d’un llibre 
destinat a resoldre les necessitats 
de la cuina dels solters fins als 
dietaris exquisits d’alguns poetes.   

Un llibre és un producte edi-
torial; cal suposar, doncs, que és 
un objecte que es posa a la venda 
amb l’esperança que algú el com-
pri. Aquesta dinàmica empresarial 
és el que fa possible que, gràcies a 
un èxit determinat, es puguin publi-
car molts altres llibres que no tenen 
assegurada cap rendibilitat. De fet, 
un bestseller o un longseller servei-
xen sovint per generar només una 
certa afició per la lectura (i això 
no perjudica ningú i pot acabar 
beneficiant també els autors més 

minoritaris). D’altra banda, fins i 
tot als qui entenen la literatura com 
una piràmide al cim de la qual hi 
ha la poesia -i que, tot s’ha dir, són, 
generalment, poetes-, no els hauria 
de costar gaire admetre que hi ha 
d’haver una base prou ampla per 
sostenir l’estructura d’aquest edifici 
sumptuós i imaginari que ells pre-
sideixen. L’actitud dels apocalíptics 
—la conversa que esmentava més 
amunt en seria un exemple— gene-
ra més aviat un victimisme estèril. 

A l’altra banda del pèndol, hi 
trobem les forces totpoderoses de la 
indústria cultural. El món dels lli-
bres no n’està al marge i funciona 
amb uns mecanismes similars a la 
manera amb què es promociona, 
salvant les distàncies, una deter-
minada pel·lícula. No hi compten, 
doncs, només els criteris estètics, 
sinó les tendències del mercat, que 
són fluctuants i atzaroses. Perquè 
l’atzar -o la intuïció, si voleu- hi 
tenen un pes destacat, si més no 
inicialment (és després que els 
mecanismes editorials es posen en 
marxa). Hi ha casos molt sonats: ni 
l’autor ni els editors de La Sombra 
del Viento o La pell freda podien 
preveure que aquestes novel·les 
tindrien un èxit tan aclaparador.

Més enllà d’aquests dos 
pols tot just apuntats (i si se’m 
permet continuar jugant amb la 
famosa distinció d’Umberto Eco), 
entre els “apocalíptics” i els “inte-
grats”, hi ha una terra inhòspita 
de fronteres indefinides: la dels 
lectors —o dels lletraferits— que 
recelen de les inèrcies empresari-
als i busquen altres veus, altres 

àmbits. I que tampoc no es volen 
cenyir als pocs noms consagrats i 
pretèrits que estableixen els apo-
calíptics en les seves llistes. I no 
vull dir pas que calgui anar en 
contra dels cànons: discutibles 
i discutits, són sempre punts 
de referència o de debat prou 
valuosos i resulten necessaris per 
configurar la columna vertebral 
de qualsevol cultura. Però ara 
voldria continuar referint-me a 
l’àmbit d’aquests lectors aventu-
rers, que també troben els seus 
autors. Per descomptat, els uns i 
els altres són diversos (perquè els 
gustos són sempre particulars i, de 
vegades, fins i tot intransferibles). 
És per això que, només des d’una 
perspectiva personal, proposo, en 
els límits d’aquestes ratlles, alguns 
escriptors i alguns títols. 

El meu amic Sebastian, de 
Lluís Vilarrasa, és una novel·la 
curta, ben escrita i poc coneguda. 
Narra les peripècies d’una estada 
estiuenca en un kibbutz israelià. 
Per damunt del referent històric 
i biogràfic i de la desmitificació 
d’aquesta “terra promesa”, hi 
destaquen les relacions entre els 
joves protagonistes, de manera 
que l’acció transcorre en una 
calma aparent, com si a mesura 
que avancen els fets es pogués 
anar palpant, com en un thriller 
contingut, el desenllaç tràgic.

En un altre registre, Jordi 
Puntí ens ofereix, a Animals tris-
tos, un conjunt de relats entretei-
xits —a la frontera, doncs, entre 
el conte i la novel·la— que tracten 
sobre el fràgil equilibri de l’amor. 
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Són narracions que ens mostren, 
amb una llengua rica, ajustada, 
esplèndida, tota una galeria de 
personatges d’avui dia; una dis-
secció crua i tendra a la vegada, 
que s’acaba configurant com un 
retaule, com una comèdia huma-
na. La narració titulada “Gos que 
es llepa les ferides” comença amb 
aquestes paraules: “Sempre m’ha 
disgustat la plàcida manera de 
morir-se que tenen els records, ho 
reconec, però encara més la docili-
tat amb què es deixen pescar quan 
d’alguna manera els necessitem, 
amb quina frisança es remouen al 
salabret quan sabem que hauran 
d’empalmar dues puntes tallades 
del fil de la memòria”. 

Des d’una altra òptica, l’es-
criptor valencià Joan F. Mira ens fa 
viatjar per la València actual. A la 
seva novel·la Purgatori, un metge 
de poble visita el seu germà, un 
empresari ric que pateix un càncer. 
En aquesta obra, l’autor ressegueix 
amb una mirada humanista i críti-
ca moltes nafres de la nostra soci-
etat. Després de passar uns dies a 
l’hospital on està ingressat el seu 
germà, envoltat de tecnologia des-
humanitzada, constata el següent: 
“I això és també la vida nova i el 
progrés, nàixer i morir-se com un 
fet de l’administració sanitària, no 
com un fet de família i de casa”, 
de manera que “el progrés de la 
humanitat és també l’allargament 
del dolor de la vida”.                  

Si ara mateix esmentava una 
novel·la de les terres del Sud (a la 
qual afegiria, també, La lentitud 
del mar, el segon dietari del poeta 

Enric Sòria), m’agradaria acabar 
parlant de dues obres que pro-
venen de la Catalunya del Nord. 
La primera, escrita pel perpinya-
nès Joan Daniel Bezsonoff, porta 
el títol de Les amnèsies de Déu. 
És una novel·la singular en les 
nostres lletres almenys per dos 
motius: pel tema que tracta (el 
col·laboracionisme francès durant 
l’ocupació nazi) i per la llengua 
que fa servir (una prosa llampant, 
entremaliada, irònica, divertida). 
El seu llenguatge és particular-
ment enginyós, capaç com pocs 
de passar sense estridències del 
to subtil al registre escatològic. 
El punt de vista amb què tracta 
els diversos episodis (i, especial-
ment, els amors i els intents de 
fugida) té un deix que recorda 
una sèrie televisiva cèlebre: Allo, 
Allo! Els fets bèl·lics no poden 
aturar -inicialment- aquella joia 
de viure tan francesa; en un dels 
nombrosos diàlegs que puntegen 
els fets, hi llegim: “-Parli [és a dir, 
“parlo”] francès a la meua dona; 
italià a les meues amants; castellà 
a Déu; flamenc als meus banquers 
i alemany als meus cavalls”. Però, 
al final, en aquesta novel·la sobre 
l’amor (i el sexe) en temps de 
guerra, la sensualitat i la crueltat 
acaben anant de bracet. O la bon-
dat i la traïció. Potser perquè és 
així com s’entrellacen en la vida, 
tal com s’insinua en un moment 
del text: “amb el temps, els histo-
riadors, malgrat la bona voluntat, 
el rigor científic, tendeixen a sim-
plificar, a donar una unitat a un 
magma de fets”.

Finalment, Joan-Lluís Lluís 
(Perpinyà, 1963) ens proposa, a El 
dia de l’ós, de fer un camí d’anada 
i tornada pels camins del temps. 
Aquesta novel·la, de poc més de 
cent pàgines, es pot llegir d’una 
tirada, perquè la seva llengua té 
l’estranya saviesa de qui sap dir —o 
suggerir— tot un món amb parau-
les senzilles. La història és simple: 
la Bernadette viu a Barcelona i 
treballa de guia turística, però ha 
de tornar a Prats de Molló, el seu 
poble natal, quan s’assabenta que 
la seva mare s’ha suïcidat. Hi ha 
dos plans temporals: el present que 
viu la protagonista i l’època, al segle 
XVII, en què els soldats francesos 
fins i tot vivien a les cases de Prats 
per exercir el seu control damunt 
els habitants. Però no hi ha distin-
cions entre un temps i un altre: el 
present s’entremescla amb un pas-
sat viu o el passat s’allargassa fins a 
contaminar el present. La història 
ens va conduint fins al dia de l’ós, 
una festa que se celebra a la zona 
cada Carnaval i que se centra en 
una llegenda segons la qual el dia 
que l’ós torni al Pirineu i s’uneixi a 
una noia jove i verge els ocupants 
francesos se n’aniran. El rerefons 
polític i social és prou clar: la 
demolició cultural i lingüística 
que l’Estat francès porta a terme 
a la Catalunya del Nord i també 
la indiferència còmplice dels ciuta-
dans afectats per aquesta feina de 
devastació. Però el mèrit de Joan-
Lluís Lluís és pròpiament literari, 
perquè converteix aquest material 
en una metàfora rotunda sobre la 
por, la covardia, la hipocresia. 

 




