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Del bon ús de la severitat 
en l’educació

Xavier Ibàñez

1. Introducció

Parlar de l’ensenyament com d’un «servei 
social», tal com avui dia es fa tan sovint, és sens 
dubte una font inexhaurible d’equívocs. Perquè, 
si bé és cert que el mot no fa la cosa, no ho és 
menys que ens pot fer creure que la cosa és el 
que en veritat no és. 

El beneficiari d’un servei té, respecte d’allò 
en què consisteix el servei en qüestió, un paper 
passiu, de mer receptor; i si, com es diu també 
de l’ensenyament, resulta que «hi té dret», espera 
no res menys que ésser ben servit. La qualitat del 
servei d’un restaurant, posem per cas, no depèn 
en absolut del client, sinó que descansa tot ell 
en la competència de la cuina i dels cambrers. 
Portada aquesta mentalitat al camp de l’ensenya-
ment, els pares haurien de voler, simplement, de 
ser ben servits; cosa que en aquest cas significa 
que els seus fills rebin la millor instrucció en el 
mínim temps socialment previst. Des d’aquesta 
mentalitat, qualsevol circumstància que és viscu-
da com a traumàtica per les famílies, com ara la 
repetició d’un curs, ve a demostrar la ineficàcia 
del sistema educatiu i, per tant, la incompetència 
d’un servei públic. No és difícil d’entendre que 
aquesta mentalitat de client de restaurant fa que 
qui la pateix descarregui tota responsabilitat dels 
seus fills i faci responsable l’escola de tot possible 
fracàs. Malauradament, si educar té a veure amb 
fer dels nois i de les noies persones responsables, 
això no pot anar bé de cap manera. 

La confusió ve del fet que, quan parlem de 
l’ensenyament com d’un «servei», oblidem una 
cosa molt bàsica: que, com que la formació ho 
és de la llibertat, l’educació només pot reeixir 
des d’una actitud activa per part de l’aprenent. 
L’aprenent no és —no pot ser de cap manera— el 
receptor passiu d’un servei (com aquell que s’as-
seu tranquil·lament en una cadira de la Rambla 
mentre un mosso li neteja les sabates), sinó que 
és —ha de ser necessàriament— el protagonista 
compromès en la seva pròpia formació —en la 
seva pròpia història. Que quan parlem d’ensenya-
ment topem amb la llibertat de cada individu és 
el que fa que aquí no pugui parlar-se d’una pura 
tècnica, l’aplicació correcta de la qual garantís uns 
resultats òptims. El problema és aquest: almenys a 
partir dels 12 anys, ja no pots esperar l’obediència 
constant de l’alumne, sinó que has de comptar 
amb la seva llibertat que és, primer de tot, la 
llibertat de dir no a allò que li demanes. 

Així doncs, és en tot cas cada alumne, amb 
l’assistència dels docents, que ha de servir-se de 
si mateix per servir la seva pròpia formació. No 
hi ha instrucció possible si no hi ha, primer de 
tot, una formació adequada de la llibertat. Però, 
com s’educa la llibertat? 

És fins a cert punt enutjós veure com sobre 
aquest punt tothom s’atreveix a opinar i com, 
doncs, totes les opinions apareixen aquí com a 
igualment legítimes. Un polític, o un sociòleg, 
no gosaria donar opinions tècniques referides al 
camp de la medicina o de la construcció i, en 
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canvi, és habitual que tothom es vegi amb cor 
de fer afirmacions tècniques sobre el camp de 
l’ensenyament i de l’educació. ¿És que en aquest 
camp no hi ha un discurs autoritzat per sobre de 
les opinions comunes?

No creiem gens que la veu autoritzada pugui 
ser en aquest cas la de cap ciència, simplement 
perquè la llibertat humana, precisament perquè és 
allò que escapa a la racionalitat matemàtica, no 
és susceptible de ser reduïda a pes i mesura. Però 
tampoc no pensem que tothom estigui igualment 
qualificat per opinar o, si es vol, que una opinió 
qualsevol sigui igual de legítima que qualsevol 
altra. La nostra convicció és que els mestres i 
professors que tractem amb nois i noies cada dia, 
sobretot si ho fem des de fa una pila d’anys, som els 
experts en el camp de l’ensenyament, de manera 
que és la nostra veu la que ha de ser reconeguda 
com a autoritat en aquest camp. 

Per fer-me entendre, serà útil recordar l’eti-
mologia de la paraula «expert». És una paraula que 
deriva de la partícula indoeuropea per, que signi-
fica: la multiplicitat de dificultats que el viatger 
troba al llarg del camí. Un expert és aquell que, en 
el camí que va fent, té prou perícia i experiència 
(dos termes igualment emparentats amb la par-
tícula indoeuropea esmentada) per resoldre totes 
les dificultats amb què es va trobant. Com que els 
nois i les noies amb què treballem no són màqui-
nes sinó éssers lliures, els experts en ensenyament 
no som pas científics; però la nostra experiència, 
el fet d’haver tractat durant molt de temps amb 
nens i adolescents de característiques molt dife-
rents, i el fet d’haver hagut de fer front més d’una 
vegada a problemes d’una varietat molt ampla de 
tipus que es repeteixen, ens han fet experts en la 
tasca d’assistir els joves a créixer en la seva ins-
trucció i en la seva formació com a persones. De 
la problemàtica dels infants i dels adolescents en 
general en tenim una visió de conjunt que ens ve 
donada pel nostre propi ofici, de tant tractar-los. 
Per això goso dir sense vergonya, en començar el 
meu escrit, que ens mereixem, com a col·lectiu, el 

reconeixement públic com a veu autoritzada per 
parlar de la formació dels nostres joves. 

És, per tant, com a expert en ensenyament, amb 
l’orgull humil de l’ofici, que passo ja a parlar de la 
formació de la voluntat en el moment crucial del 
creixement d’una persona que és l’adolescència.

2. Individu i persona

2.1. Què és educar? Aprenentatge, 
instrucció i educació

La formació d’una persona demana, òbvia-
ment, l’adquisició de tota una sèrie d’habilitats 
pràctiques que garanteixin l’eficàcia en tota mena 
d’activitats. Cordar-se les sabates o tallar la carn 
amb ganivet i forquilla, posem per cas, són coses 
que seria un pèl trist que una persona adulta no 
sabés fer tota sola. L’adquisició de les regles i de 
les habilitats pràctiques que permeten dur a bon 
terme activitats com aquestes, i d’altres de més 
complicades, és el que s’anomena aprenentatge i 
té l’eficàcia, doncs, com a valor suprem.

Però no només de les habilitats pràctiques 
viu l’home. L’home adult ha de moure’s i prendre 
decisions en el món en què viu i, per tant, l’ha de 
conèixer. El món, però, és molt gran i, per tant, 
costa tota una vida tenir-ne un coneixement una 
mica global. En els anys de la formació no hi ha 
prou temps per donar a conèixer el món d’una 
forma completa. Caldrà, doncs, que, a més de 
coneixements, el jove adquireixi hàbits de refle-
xió, uns coneixements bàsics i uns instruments 
que li permetin avançar pel seu propi compte, de 
manera responsable i autònoma, en la conquesta 
d’una comprensió cada cop més ampla del món 
en què hem de viure. Aquesta transmissió d’un 
saber teòric, que és al mateix temps transmissió 
de la capacitat de raciocini, de mètode i d’argu-
mentació, és el que s’anomena instrucció, i allò 
que pretén aportar en darrer terme és alguna llum 
sobre la veritat del nostre món.
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Si tinguéssim aprenentatge i instrucció però 
res més, encara no podríem parlar d’un home 
format de forma íntegra. Un home molt hàbil 
en totes les activitats pràctiques que es proposa, 
i coneixedor profund d’un ventall important de 
coneixements teòrics, encara pot ser un perfecte 
cretí. Més enllà de les habilitats i el coneixement 
hi ha el capteniment de l’home, la manera de ser 
i de fer, que no es deriva simplement ni de les 
habilitats ni dels coneixements. Aquest capteni-
ment que distingeix l’home ben fet dels altres és 
el que ha de procurar l’educació. Aquí l’atenció del 
jove ja no es dirigeix ni a l’eficàcia d’una activitat 
pràctica, ni a la veritat d’un coneixement, sinó 
a la bondat d’una vida. I, com que això no és 
reductible a cap recepta, la història en què el nen 
es fa home orientat cap a una vida digna passa, 
tot simplement, per la relació humana: els homes, 
per fer-nos homes, necessitem els altres homes i, 
sobretot, homes que ho siguin de debò, és a dir, 
models de vida adulta que siguin exemple d’ab-
negació i de bona educació. 

Per això qualsevol mestre o professor, més 
enllà de la matèria que imparteix, i tant si n’és 
conscient com si no, transmet sempre al mateix 
temps una cosa informulada que és allà mateix, 
a l’aula, exhibint-se davant els alumnes i convi-
dant-los a imitar-la; a saber: la mateixa huma-
nitat de la persona que està fent la classe. Tot 
mestre i professor és per als alumnes un model 
d’adult, i ens sembla que va dir una veritat molt 
profunda Chesterton quan va escriure que «un 
va a escola, abans que res, a estudiar el caràcter 
dels professors». 

L’educació és, simplement, la formació de 
la humanitat de l’home, i és a pensar això que 
dediquem l’article que tot just comença. La tesi 
que volem explicar, i que manllevem en la seva 
formulació al professor francès Nicolas Grimaldi, 
és aquesta: la meta de l’educació és substituir sempre 
més l’individu per la persona. Expliquem-ho.

2.2. De l’individu a la persona

En una de les cartes que Screwtape, el dimoni 
experimentat, escriu al seu nebot Wormwood, el 
dimoni inexpert que té al seu càrrec un home a 
qui li ha de manllevar l’ànima, li fa una observació 
assenyada sobre com som els homes: 

«Els humans són amfibis, mig esperit i mig 
animal. L’entestament de l’Enemic [i.e. Déu] a 
produir aquesta mena d’híbrids revoltants fou una 
de les coses que determinà el nostre Pare a no pres-
tar-li més el suport. Com a esperits, pertanyen al 
món de l’eternitat, però com a animals viuen en el 
temps. Això vol dir que, mentre llur esperit pot ésser 
dirigit a un objecte etern, els cossos, les passions i 
les imaginacions estan subjectes a un canvi continu, 
perquè viure en el temps vol dir canviar».1

No cal creure en els dimonis per reconèixer 
aquesta veritat sobre la vida humana: que en nosal-
tres hi ha com dues dimensions contraposades que 
ens fan, per dir-ho amb la ironia de Screwtape, 
«animals amfibis». D’una banda, el meu cos, 
els meus impulsos, les meves passions, la meva 
intel·ligència, la meva mandra, etc. són coses que 
constato en mi, coses que em pertanyen però que 
jo no he triat. Així com no he triat tenir el nas 
més gros o més petit, tampoc no he triat ser més 
o menys mandrós, més o menys intel·ligent, més 
o menys enèrgic, etc. Tot això conforma el que 
és meu, i a tots aquests trets que em pertanyen i 
que em distingeixen en la meva individualitat és 
el que anomenem «individu». L’individu és, doncs, 
el jo sempre ja constituït: el que és meu. 

Ara bé, més enllà dels trets individuals tal com 
me’ls trobo, hi ha la possibilitat de fer créixer en 
mi una cosa que ja no és només meva, sinó que 
defineix qualsevol individu en allò que té de comú 

1. Vegeu la carta VIII del llibre: Lewis, C.S. L’estratègia 
del dimoni, trad. de Miquel M. Estradé, Barcelona: Edicions 
62, 1964, Col. Blanquerna, 7,  p. 43.
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amb la resta d’homes. Precisament perquè això és 
allò comú a tots els homes, allò que fa que tots 
plegats, més enllà de les diferències individuals, 
siguem precisament homes, aquesta dimensió de 
mi que ha de formar-se i arribar a ser constitueix 
la meva humanitat, allò que pròpiament sóc. Això, 
el que jo vull ser, que no és altra cosa que el que jo 
sóc en realitat, és el que anomenem «persona».

Podem aleshores reformular l’afirmació de 
Screwtape segons la qual som éssers amfibis en els 
termes següents. Els homes som al mateix temps 
individus i persones. O, per ser més precisos, som 
individus que podem arribar a ser persones. Els 
nostres trets individuals, com ara la mandra o 
l’ambició, ens condueixen a la realització de fina-
litats particulars, i és precisament la particularitat 
d’aquestes finalitats el que fa ben variable aquesta 
dimensió de la vida humana. La nostra humanitat 
comuna, en canvi, ens orienta cap a allò que sobre-
viu a cadascun dels individus i, en aquest sentit, fa 
que ens transcendim o que ens superem a nosaltres 
mateixos —l’individu!— en la consecució d’una 
vida pròpiament humana —la persona! Podem, 
aleshores, distingir amb una sèrie de comparacions 
aquesta realitat doblada que som. 

1. Com a individu tinc trets distintius; com a 
persona, sóc un ésser humà i això ho tinc de comú 
amb tots els homes: la persona no és el que tinc 
de fet ara i aquí, sinó que és el jo que espero, és 
el jo que jo espero de mi mateix.

2. Formen part de l’individu el patrimoni 
genètic, les determinacions històriques i socials, la 
identitat física, la identitat social, el temperament, 
el caràcter, les aptituds innates, els impulsos, les 
simpaties i les antipaties, etc., de manera que, en 
suma, l’individu és tot el que els altres veuen de mi 
(tot allò que forma part de com sóc vist). El propi 
de la persona, en canvi, és invisible, inobservable, 
secret. D’això n’hauríem de prendre bona nota 
pares i professors perquè, quan els pares posen 
etiquetes als seus fills, o quan els professors posem 
etiquetes als alumnes, el que estem fent és consi-
derar-los només com a individus: ens oblidem que 

allò que hem de preservar és la persona que hi 
ha en el fons de cada individu. Quan etiquetem, 
doncs, pares i professors som mals educadors: 
com diu Saint-Exupéry, i malgrat allò que veiem 
de cada noi o noia (o sigui els trets particulars 
de l’individu), «mai no se sap fins on pot arribar 
un home», perquè en l’individu hi ha un fons 
secret d’humanitat, la persona, que, quan creix, 
pot canviar del tot aquell individu. 

3. Així mateix, forma part de l’individu tot 
el que tenim abans de prendre’n cura, i això és 
temporal (exposat sempre al canvi) i lligat a la 
solitud (ningú no pateix allò que a mi em fa 
mal). En canvi, la persona és allò de què prenem 
cura i s’obre amb la consciència. La consciència, 
en efecte, ens fa considerar la nostra vida des 
d’una perspectiva que s’eleva per damunt de la 
immediatesa de l’«ara i aquí» i és, per tant, en cert 
sentit, intemporal. La consciència eleva la nostra 
mirada cap a un model d’humanitat desitjable i 
ens presenta, doncs, el que jo espero de mi mateix. 
Aquí ja no es tracta de mi mateix tal com em 
rebo, sinó del jo que espero arribar a ser. I és per 
això que, com a persona, em descobreixo com a 
membre de l’universal, és a dir, com a testimoni de 
la humanitat, perquè el més personal és el menys 
individual i quan m’hi obro sento, doncs, que tots 
combreguen amb mi.

4. Una conseqüència del que hem dit és que, com 
a individu, sóc irresponsable del que és meu, perquè 
el que és meu és involuntari (les meves antipaties i 
les meves mandres, posem per cas, són individuals i 
no personals): encara que els trets individuals siguin 
meus, pertanyo més a la meva individualitat que no 
pas ella em pertany a mi. Com a persona, en canvi, 
sóc responsable del que vull, em busco i em reconec 
en el que vull. 

Educar és, aleshores, impulsar a créixer, impul-
sar a fer-se home, impulsar a viure; i l’individu 
experimenta aquest impuls quan reconeix el que 
vol ser i reconeix que encara no és això que vol 
ser. De manera que educar és obrir la perspectiva 
de la humanitat comuna per tal que la seva bondat 
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i la seva bellesa despertin la vocació en cadascú 
de fer-se homes i dones. L’educació resulta ser, 
en suma, fer sortir la persona que hi ha en cada 
individu. I això vol dir, primer de tot, despertar 
la voluntat.

3. La voluntat

Acabem de veure que educar és activar la 
voluntat per tal que, més enllà de l’individu 
que sóc, desperti la persona. En aquesta tasca, 
la Primària i la Secundària tenen missions dife-
renciades. Els nens i nenes són inquiets, moguts, 
impulsius, espontanis: l’individu els pot. Coses 
com seure bé a taula, o treballar en silenci, o 
mantenir un ordre i una higiene personals, en 
una paraula els hàbits, són aquí la peça clau de 
l’educació. Si ara els nens i les nenes no aprenen 
a dominar el seu cos, a disciplinar-lo per tal que 
s’estigui quiet quan volen, després, de grans, ja 
serà massa tard. Així doncs, la funció principal 
de Primària és, per dir-ho així, la domesticació de 
l’individu, perquè la primera tasca de l’educació és 
precisament ensinistrar tot el que és individual per 
tal que no resisteixi la voluntat de la persona. 

Notem que, d’aquesta manera, els hàbits que 
inculquem als nens des de ben petits ja treballen en 
la preparació del treball intel·lectual que hauran de 
realitzar de més grans. Un noi adolescent que, asse-
gut a la taula de la classe, és incapaç de dominar el 
seu cos, difícilment tindrà la seva ment en el repòs 
necessari per concentrar-se en el punt sobre el qual 
la lliçó o el treball del dia l’ha de fer fixar l’atenció. 
Òbviament, amb el domini del cos no n’hi ha prou, 
perquè encara cal una activació positiva de la ment, 
i això passa per la formació de la voluntat, tasca a 
realitzar eminentment a la Secundària.

Del que es tracta ara és de portar el noi o la 
noia a fer el que vol fer. Notem que aquest voler 
no té res a veure amb els seus impulsos esponta-
nis. Hi ha nois o noies que, vençuts per la por al 
fracàs o per la mandra, treballen poc i malament, 

i la seva espontaneïtat els porta, doncs, a fer allò 
que pot dur-los a no passar de curs. Que un noi 
o una noia, posem per cas, de 4t d’ESO actuï així 
no vol dir, és clar, que vulgui actuar així. És la seva 
mandra —un tret individual—, no pas ell o ella 
com a persona, que el fa o la fa actuar així. Quan, 
a classe, veig un alumne d’aquests allà, assegut en 
la seva taula, em sembla evident que, malgrat el 
que fa, en veritat no vol continuar-hi assegut el 
curs següent. No hi ha cap alumne d’una classe 
qualsevol que vulgui quedar-se assegut allà on és 
indefinidament, sinó que, més aviat al contrari, 
tots volen marxar d’aquella classe tan aviat com es 
pugui. La paradoxa humana —el fenomen que es 
deriva, per dir-ho amb Lewis, de la nostra condi-
ció d’amfibis— és que tot sovint no fem allò que 
volem fer. L’alumne que vol passar de curs però 
no estudia no fa el que vol fer, sinó que fa com 
si volgués tot el contrari del que vol. A l’interior 
d’aquest alumne hi ha, doncs, un conflicte entre 
l’individu i la persona: l’individu que l’alumne és 
fa que es deixi portar per les ganes de fer això o 
allò (com veure la televisió o jugar a l’ordinador en 
lloc d’estudiar); la persona que l’alumne vol ser el 
porta en canvi, quan venç els impulsos individuals, 
a sobreposar-se sobre les ganes de cada moment 
per realitzar amb ferma voluntat allò que el pot 
fer créixer personalment.

Del que acabem de dir se segueix que no hem 
de confondre de cap manera el que vull amb el que 
em dóna la gana.2 D’entrada cal notar clarament 
que no tota espontaneïtat és llibertat i que no tota 
submissió és servitud. Ans al contrari, com passem 
tot seguit a explicar, fer el que em dóna la gana és 
una espontaneïtat servil mentre que fer el que vull 
és una lliure submissió.

Les ganes, fer el que em dóna la gana, és cedir 
als impulsos que em dominen. En efecte, (1) la 

2. En la formulació i en l’explicació d’aquesta distinció, 
així com en bona part de tot l’article, seguim de molt a prop el 
professor Nicolas Grimaldi, que vam tenir l’oportunitat d’es-
coltar en una lliçó impartida a Barcelona el juliol passat.
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gana és una cosa que em domina, que no trio 
pas jo i, doncs, que no es pot resistir. (2) El plaer 
que proporciona consisteix només en començar 
perquè, posem per cas, un cop he fet un mos 
el menjar ja m’atipa, ja no em causa plaer: aquí 
no acumulem béns sinó que alliberem energia, 
relaxem la tensió, i d’aquest relaxament obtenim 
un benestar ben efímer. (3) Quan fem el que 
ens dóna la gana ens mou, per tant, la recerca 
d’un benestar individual passatger: en fer el que 
li dóna la gana, l’individu es fa el centre a què 
tot ha de sotmetre’s; i, com que el plaer obtingut 
dura poc, un home que actua d’aquesta manera, 
sempre mogut per les seves ganes, és un home 
inquiet, insatisfet, mogut constantment pel neguit 
de tornar a tenir aquest plaer que ha tingut per 
un moment i que, tanmateix, ja sempre ha perdut 
irremeiablement. Un home o un noi així, doncs, 
(4) viu en la tirania del caprici.

La voluntat, en canvi, fer el que vull, evident-
ment no són les ganes. Si l’espontaneïtat em fa 
viure —a mi i als qui m’envolten, com ara els 
meus pares— en la tirania del caprici, la voluntat 
constitueix el lloc de la llibertat responsable. 

En efecte, (1) per tal d’assolir el que es per-
segueix, i enfront les ganes individuals en què els 
impulsos se m’imposen, cal més aviat negar-se un 
mateix i resistir totes les coses; així, per exemple, 
per tancar-me a l’habitació a estudiar cal que em 
sobreposi al meu impuls de distreure’m jugant 
a l’ordinador o mirant la televisió. (2) Quan ho 
aconseguim, el plaer que obtenim no es troba, com 
amb les ganes, al començament sinó al final: aquí el 
plaer consisteix a assolir o acomplir, i els patiments 
que hem de suportar, posem per cas, en la resolució 
d’un exercici de matemàtiques difícil es veuen com-
pensats només al final de tot, quan per fi te’n surts. 
L’èxit en la realització del que tens entre mans, però, 
constitueix pròpiament una acumulació d’energia: 
en sortir-te’n t’omples de vida, i el plaer obtingut 
no és un benestar efímer que es consumeix amb 
el primer mos, sinó un benestar persistent que 
t’acompanya com a guany per proposar-te noves 

fites. Evidentment, (3) això passa quan abandono el 
narcisisme de nen mimat que em fa estar pendent 
només de mi mateix i m’ajusto a allò que reclamen 
de mi les coses que tinc entre mans: per assolir el 
que es vol, la persona primer ha de sotmetre’s a 
l’ordre de les coses, a les regles, al mètode. Res no 
s’aconsegueix si no és en virtut d’aquest domini de 
la voluntat sobre la voluntat (=autodomini), si no 
és a través d’aquesta perseverança en virtut de la 
qual ens sotmetem a allò que hem volgut. Com diu 
Alexandre Galí en algun lloc, la llibertat humana 
és la «llibertat de posar límits a la pròpia llibertat». 
De manera que aquí (4) la persona es fa senyora 
(mestra) de les coses en fer-se senyora (mestra) de 
si mateixa. I això és la llibertat.

Podem concloure que la llibertat no és exac-
tament el contrari de l’obediència. Més aviat hem 
de parlar de dos tipus d’obediència: quan obeeixo, 
l’espontaneïtat dels impulsos que m’individualit-
zen, actua de forma servil i esdevé un tirà governat 
al seu torn per la tirania del caprici; quan, en 
canvi, obeeixo la naturalesa de les coses, allò que 
les coses reclamen de mi per poder realitzar la 
meva voluntat (com ara estudiar si vull aprovar 
un examen), aleshores estem en l’àmbit de la lliure 
submissió que constitueix, pròpiament, la llibertat 
de què és capaç l’home. Un individu incapaç de 
sotmetre’s a la realitat en la consecució del que 
és la seva voluntat és un home feble, capriciós i 
desvalgut davant les dificultats amb les quals haurà 
d’enfrontar-se al llarg de la seva vida. No hi ha 
educació, no hi ha formació de la persona i de la 
llibertat, si no hi ha, doncs, educació de la volun-
tat. I perquè, com acabem de veure, això suposa 
una certa disciplina, cal, doncs, que els educadors 
sàpiguen fer un bon ús de la severitat.

4. La severitat en l’educació

Tot sovint, els pares de fills adolescents, en 
les entrevistes amb els tutors dels seus fills, diuen 
coses com aquesta: «el meu fill no té voluntat». 
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Encara que s’entén bé què volen dir, amb el que 
portem explicat ja es veu prou clar que, entesa en 
el seu sentit literal, aquesta afirmació és absurda: 
tan absurda com si diguéssim que el seu fill no té 
fetge o sistema nerviós central. Tothom té volun-
tat, com tothom té musculatura. Però així com no 
tothom està dotat d’una bona musculatura, així 
mateix no tothom té la mateixa voluntat.

Més i tot. Una persona de constitució atlètica 
que es passés tot el dia ajagut o assegut davant 
la televisió, al cap d’uns anys tindria un cos més 
flonjo que una persona menys dotada físicament 
que va al gimnàs cada dia. Hi ha el dons naturals 
però hi ha també el que en fem, d’aquests dons 
naturals. Des d’aquest punt de vista, la voluntat no 
es distingeix gaire, posem per cas, dels bíceps.

Així doncs, quan els pares diuen del seu fill 
que no té voluntat, més aviat el que volen dir és 
que la té fluixa, com algú amb un to muscular 
baix, o bé atrofiada, com algú que seu malament 
i que per aquest motiu té constantment mal 
d’esquena. Què cal fer, aleshores? Primer, enten-
dre on és el problema, i segon, esmenar-lo de la 
forma més convenient. Una persona amb un to 
muscular baix l’ha de corregir fent exercici. Una 
persona que pateix dolors a causa de les males 
postures amb què s’asseu ha d’aprendre a seure 
bé. Semblantment, una voluntat tova o atrofiada 
ha de rebre les cures pertinents: hem de tonifi-
car-la (perquè adquireixi un bon «to muscular») 
i ensenyar-li a «seure bé». I això, advertim-ho de 
seguida, no és pas el mateix que «motivar»: si jo 
motivo un noi o noia, sóc jo que moc la seva 
voluntat; però el que cal és que sigui ella que es 
mogui de forma autònoma! La voluntat no es 
desperta ni amb la por ni amb la seducció: així 
sotmets per un moment l’individu, però no actives 
adequadament la voluntat.

 El que interessa, doncs, és que sigui el 
mateix noi o noia que entengui el plaer de tenir 
una voluntat tonificada i ben col·locada, igual com 
pot entendre la bondat de tenir un cos flexible i 
sa. I en això juga un paper crucial l’exemple dels 

adults que l’envolten. De manera que cal, en suma, 
una combinació intel·ligent d’exhortació a través 
de l’exemple i de severitat. 

4.1. La indulgència 
com a forma de menyspreu

Per veure-ho, comencem tot considerant 
quins són els efectes (perversos) de la indulgèn-
cia en educació. El mestre indulgent és aquell 
que pretén evitar patiments i dificultats als seus 
alumnes. Fent això, però, treu als seus alumnes 
la inquietud d’esbrinar qui són i fins on poden 
arribar. Davant del fracàs momentani d’un alum-
ne, li ve a dir: «No t’amoïnis, tot va bé». Malgrat 
que pugui sonar com un comentari reconfortant, 
el que en el fons està dient a l’alumne negligent 
és, ni més ni menys, que ja el dóna per perdut. 
Algú que no dóna de si a qui se li diu que no 
s’amoïni, el que se li està dient és que no té cap 
sentit que provi de millorar. Que convé que es 
posi tranquil vol dir: que tot el que pot fer ja ho 
ha fet, que és inútil voler el que no es pot fer, i 
que, per tant, no hi ha res desesperant, no hi ha 
cap motiu de desesperació, pel simple fet que no 
hi ha res a esperar.

D’aquesta manera, en considerar-lo com una 
cosa que no dóna més de si, que és el que és i 
prou, al mateix temps que li manlleva tota llibertat 
com a possibilitat de creixement, li ofereix una 
coartada tranquil·litzadora a la seva inèrcia, a la 
seva tendència a mantenir-se com és ara si res no 
el força al canvi. Perquè la mandra, certament, 
pot venir d’una paràlisi a causa de la por o de 
l’angoixa de no encertar-la, de no ser prou, de no 
realitzar les coses a la perfecció i, per tant, en suma, 
per excés d’ambició; però també pot venir per la 
causa contrària, això és, per la manca d’ambició. 
Un mestre que desactiva l’ambició humana per 
falsa compassió és tan perjudicial com un que 
la col·lapsa en posar fites tan altes que no són 
a l’abast del seu alumne. Prendre cura del crei-
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xement personal dels teus alumnes és trobar la 
justa mesura d’exigència: ser sempre exigent, en la 
confiança que tot alumne pot créixer; però mirar-
te sempre els teus alumnes, en la comprensió que 
el creixement té també moments de defallença en 
què convé animar els nois i les noies a recuperar 
l’autoestima i l’autoexigència.

La indulgència dels mals mestres resulta ser, 
en suma, una forma de menyspreu. Contra aquest 
menyspreu, el respecte per l’home i per la dona 
que hi ha en cada nen i en cada nena demana, 
aleshores, un bon ús de la severitat.

4.2. Del bon ús de la severitat

La severitat exigeix del present que compleixi 
les promeses del futur i comunica a l’alumne que 
els altres esperen d’ell el que ell no s’atreveix a 
esperar de si mateix. Un mestre sever no consent 
que l’alumne dimiteixi d’ell mateix, sinó que li 
recorda tothora que es deu a si mateix, que el 
petit esforç de cada moment que desatén serà pre-
cisament el que li faltarà en les grans coses que 
hagi de realitzar més endavant. El mestre sever fa 
respecte de la inèrcia de l’alumne allò que l’impuls 
vital fa en la matèria: l’impulsa a viure, és a dir, a 
esforçar-se per tal de fer-se a ell mateix una altra 
cosa, una cosa més alta. 

La severitat, però, té també els seus perills. La 
severitat no pot ser en cap cas ressentida, no pot 
ser mai per reprimir l’individu o per rebaixar-lo 
sinó que, tot al contrari, ha de ser precisament 
per elevar-lo com a persona. Per expressar això, 
Grimaldi fa notar que «només l’entusiasme té l’au-
toritat necessària per exercir aquesta severitat». 

Per què «entusiasme»? El diccionari ens diu que 
«entusiasme» significa «exaltació de l’ànima». Què 
vol dir, doncs, que la severitat només té autoritat si 
s’exerceix des de l’entusiasme? Exactament això: que 
la severitat del mestre té com a única finalitat portar 
l’alumne a créixer com a persona i, doncs, que la 
severitat del mestre només és justificable si el mes-

tre manté tothora la convicció que tots els alumnes 
poden progressar, que tots sense excepció tenen al 
seu abast els recursos per fer-se ells mateixos millor 
del que són. Aquesta és la fe fonamental del mestre: 
la fe en la perfectibilitat de tots i cadascun dels seus 
alumnes, siguin quines siguin les seves capacitats i 
siguin quines siguin les seves circumstàncies. Aquesta 
fe és el que Grimaldi anomena «entusiasme». 

El mestre o professor, així doncs, ha de ser un 
entusiasta: ha de mostrar als seus alumnes que allò 
que ensenya, la seva matèria,  el millora a ell mateix 
com a ésser humà, i això es fa sense dir-ho sinó 
vivint-ho. Qui no s’entusiasma per allò que ensenya 
transmet la lògica del que ensenya però no la seva 
bondat. En contrapartida, el mestre que estima i 
expressa la seva passió per allò que ha estudiat, potser 
no ho farà més divertit als ulls dels alumnes (no els 
«motivarà»), però ell mateix serà un exemple vivent 
que allò és estimable i, d’aquesta manera, potser des-
pertarà en els seus alumnes el desig de tenir-ho i, amb 
aquest desig, la seva voluntat. Perquè la instrucció 
sigui també educació calen, doncs, professors apas-
sionats de la seva matèria i també de la humanitat 
comuna a ells mateixos i els seus alumnes. 

Posada en el seu lloc, la severitat resulta ser 
l’actitud adequada del mestre i dels pares en la 
seva tasca educadora. Si, en paraules de Grimaldi, 
«la indulgència et ve a dir que ets excusable per-
què ets fill dels teus avantpassats» (et perdona la 
vida però, per això mateix, no té cap esperança 
en la teva millora i et diu, doncs, que ets com ets 
i prou), la severitat, en canvi, et ve a dir «tu ets 
l’únic responsable del que seràs, perquè ets fill de 
la teva voluntat». Només la severitat que es viu 
des de la tendresa de l’entusiasme constitueix, en 
suma, la base d’una educació de i en la llibertat.

5. Conclusió

Hem establert que la principal tasca de l’edu-
cació és despertar i cultivar la persona a desgrat 
de l’egoisme propi de cada individu. Això, és clar, 
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demana assumir el conflicte entre individu i perso-
na en l’interior de cadascú i fer violència a la inèrcia 
de l’individu que ens fa flonjos i obtura el pas a la 
persona. És per això que estalviar la frustració als 
alumnes o als fills és un error fatal: l’experiència del 
fracàs forma part essencial de la vida, perquè per 
viure cal travessar precisament aquesta experiència, 
situar-se esportivament en el conflicte i treballar 
per fer créixer la humanitat que hi ha en cadascú 
en oposició a allò que ens idiotitza. 

«L’home —diu Kant— és l’única criatura que 
ha de ser educada»: en tant que individu, l’home 
és com qualsevol altre animal, la seva naturalesa 
camina de forma natural cap a la seva realització, 
de la mateixa manera que tota larva ve a ser un 
insecte perfecte. Però l’home segurament és alguna 
cosa més que un insecte. Què és, doncs, allò que 
ha de realitzar l’home per esdevenir precisament 
això, home i no insecte? 

Tot el problema de la voluntat és el proble-
ma de la coherència entre allò que vull i allò que 
faig. Per tal que els nois i noies puguin veure què 
volen en realitat, cal que els portem a veure els 
més diversos tipus d’home i els exemples més 
alts d’humanitat; que es reconeguin en uns i que 
descobreixin el que els fa sentir repugnància. Això 
és, sobretot, una qüestió de sensibilitat, de manera 
que una lliçó addicional que aprenem de la nos-
tra meditació és que la formació moral necessita, 
com a condició de la seva possibilitat, la formació 
estètica com a formació de la sensibilitat. Però 
no n’hi ha prou de veure què volem. Cal, a més, 
complir això que volem i que hem fet objecte de 
la nostra elecció.

  Si cal, en suma, ser severs i entusiastes amb 
els nostres joves és perquè ells mateixos ens pren-
guin de models i esdevinguin al seu torn severs 
i entusiastes amb ells mateixos. Perquè, almenys 
per als qui no som ni déus ni bèsties, l’educació 
dura tota la vida, la nostra voluntat de transmetre 
aquest model d’humanitat és, aleshores, la volun-
tat d’ensenyar-los a ser, tot simplement, no pas 
insectes, sinó homes.
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