
Giuseppe Ammbrogietti com a Don Giovanni i Giuseppe Naldi com a Leporello
a la primera producció londinenca de Don Giovanni. Oli de John Partridge (1819).
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Els orígens

Resseguir les traces de la genealogia donjo-
aniana ens portaria molt lluny, atès que des del
1616, moment en el qual Gabriel Téllez, Tirso de
Molina, llança a la palestra el seu personatge, El
Burlador de Sevilla, fins als nostres dies, les meta-
morfosis i mutacions que ha patit el personatge
han estat nombrosíssimes arreu. El tema del Don
Joan sorgeix en el Renaixement, probablement a
partir del folklore i sempre en un ambient tea-
tral (cannovaci de la Commedia Dell’Arte), però
que, sens dubte, troba el seu esplendor en el
Barroc. Amb tot, la matèria és utilitzada per diver-
sos escriptors al llarg de la història de la litera-
tura de tal manera que arriba a adoptar matisos
propis en cadascun d’ells. Molts escriptors del
segle XX han abordat, directament o indirecta,
el tema, que ha gaudit d’una gran proliferació en
totes les llengües. Per això podem afirmar que en
el donjoanisme ha quallat tota una filosofia de
vida que té el seu nucli fonamental en el con-
cepte de seducció.

El modest i limitat propòsit d’aquest arti-
cle —emmarcat en les paraules de Zerlina “vorrei
e non vorrei” i que expressen els dubtes i la gosa-
dia de qui escriu aquestes ratlles— serà aproxi-
mar-se a la figura de Don Giovanni de l’òpera
de Mozart i tractar d’articular alguna reflexió al
respecte.

Renaixement, barroc i contrarreforma

En les coordenades del Renaixement podem
situar perfectament la primera configuració
literària del mite de Don Joan: un llibertí que
gaudeix de la vida que és moment i ha de ser
gaudida en el moment que passa, acordant-se a
la concepció renaixentista del gaudi de la vida,
però que, al mateix temps, considera cada dona
com una simple anècdota carnal, com un frag-
ment de vida, en una concepció plenament barro-
ca de la vida i de l’amor. Aquesta cruïlla de
Renaixement i Barroc, de Contrareforma espa-
nyola, es fa particularment evident a l’obra de
Tirso. El Burlador és un personatge transgressor
que aprofita plenament la vida per por a la mort,
però que més que cercar el plaer s’acontenta amb
la burla, d’aquí el seu nom. El Tenorio de Tirso
de Molina no és un materialista hipòcrita com
el de Molière, sinó que, creient en el més enllà,
vol exhaurir el plaer del present sense voler pen-
sar en la mort que l’angoixa. Està convençut que
li arribarà el moment de la salvació, tot i que,
arribada l’hora, ja no hi serà a temps. Oscil·la
dramàticament entre l’instant bell però fugisser
i l’eternitat terrible que roman i que l’atrapa
implacablement, perquè exemplar ha de ser el
càstig d’algú que enganya per plaer i desafia amb
mofa la llei del Cel. En aquest sentit és clara la
paternitat indiscutida de Tirso pel que fa a la
incorporació del món de les tenebres i la fusió
d’aquest món espectral amb el divertimento amo-

Vorrei e non vorrei:
una gosadia mozartiana
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rós; una incorporació que ja es veu al mateix
títol de la seva obra El Burlador de Sevilla y con-
vidado de piedra. La figura de l’espectre, del mort
—el convidat de pedra el manté Molière en el
mateix títol— és l’ombra que enterboleix el joc
de llums de la història, la nota clarament barro-
ca, exagerada i teatral que decanta definitivament
el duel entre permanent i fugisser, ànima i cos,
eternitat i instant.

Resulta plenament barroca l’afecció per la fic-
ció, la màscara i l’engany que és denominador
comú dels joans de Tirso, Molière i Mozart. En
els dos primers casos no es tracta només d’esti-
mar, sinó de burlar —que té el doble significat
d’enganyar, però també de fer burla—, de fer per-
dre l’honor1 (en el cas de Mozart veurem que el
seu Don Giovanni no arriba a materialitzar cap
conquesta en el decurs de l’òpera i només tenim
coneixement dels seus amors pel catàleg de
Leporello). Si mirem de prop les seves conques-
tes ens adonem que utilitza ardits “de poca monta”,
és a dir, la foscor i la suplantació quan es tracta
de dames nobles, i la seva posició social com a
noble i ric, si es tracta de dones simples, a més
d’usar la falsa promesa de matrimoni com un
reclam molt llaminer.

El Don Juan de Molière ja és més evolucio-
nat: un ateu  que “només creu que dos i dos són
quatre”, llibertí, murri i hipòcrita,2 serà el germen
per a futurs donjoans satànics i immorals. En
part, el drama teològic de Tirso queda reduït a
un pla social i humà, excessivament materialista
amb l’intent de ser moralitzador. Tanmateix, pot-
ser és el més eloqüent de tots tres. També és el
que es fa més antipàtic per al públic, fins i tot

dolent.3 Però endinsem-nos ja en l’obra de Mozart,
que és la que ens ocupa.

El Don Giovanni de Mozart

El Don Giovanni de l’òpera és, si es vol i en
certa manera, una fusió dels anteriors —hereta el
valor del de Tirso i la ironia i l’agilitat mental del
de Molière—, però estic convençuda que incor-
pora per a la posteritat una indiscutible nova orien-
tació, a mig camí d’entre còmica i patètica, gran-
diosa i solemne. Amb tot, des del meu punt de
vista, és el més coherent de tots tres, perquè viu i
mor d’acord amb els seus principis vitals i manté
una cohesió ferma com a personatge fins al final.
També és al que més agrada el subterfugi, la fic-
ció. És un ésser temerari i valent, que se sap segur
d’ell mateix, i que per això no deixa d’ordir embo-
lics dels quals se’n surt una i una altra vegada,
excepte al final. Això no obstant, tota l’òpera es
veu impregnada d’aquest ambient de joc dels dis-
barats i, alhora, de joc de cuit i amagar. La dis-
fressa, l’intercanvi de papers amb Leporello a la
Cyrano, les màscares de Don Ottavio, Donna Anna
i Donna Elvira per al ball, les portes que es mate-
rialitzen en un escenari imprecís i gairebé de somni
i que sempre permeten fugir o delatar... Tot és
com un joc continu que es veu permanentment
amenaçat per l’ombra de la tragèdia, i la música
va donant comptes de tot plegat.

La música, heus aquí un altre misteri. Perquè
l’hermenèutica musical gairebé diria que si no és
impossible, sí que és insondable. La música és,
respecte a la resta d’arts, comunicació global. És,
alhora, espontaneïtat i llenguatge estructurat, gest
i veu, obertura a la realitat i introspecció.

1. “Sevilla a voces me llama / el Burlador, y el mayor
/ goce en mí puede haber / es burlar a una mujer / y dejar-
la sin honor”.

2. “L’hypocresie est un vice à la mode, et tous les vices à
la mode passent pour vertus... et la profession d’hypocrite a de
merveilleux avantages...”

3. Recordi’s l’escena en què es troba amb el pobre al
qual pretén donar un lluís d’or només pel gust de veure’l
trair els seus principis i arribar a blasfemar. Una escena que
va haver de ser suprimida de la segona representació fins
que, finalment, la comèdia va ser prohibida per ordre reial.
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Retrat de Mozart als 33 anys.
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legria plenament vital, gairebé frenètica, d’algú que
viu la vida àvidament. Diu Kierkegaard, que ana-
litza detalladament l’obertura, que aquesta és una
profecia de l’òpera, i que algú que hi estigui fami-
liaritzat, quan la sent, arriba a creure que acaba
de penetrar en el soterrat laboratori on té lloc el
xoc primitiu d’aquelles mateixes forces que ha
conegut a l’òpera, i comprova que és aquí on
aquestes s’enfronten amb tot el seu poder.
L’obertura ens situa davant de l’element fona-
mental del Don Giovanni, la fúria més elemental:
la passió.

L’espiral de la passió

Probablement sigui necessari posseir una oïda
atenta i eròtica per adonar-se d’aquest primer indi-
ci que se’ns brinda a l’obertura sobre el joc lleu-
ger de l’ànsia de plaer i el sorgir dels desigs que
més endavant quedaran expressats cabalosament i
en tota la seva excessiva abundància. Solemne,
imponent, digna i, alhora, versàtil, dansarina, cri-
danera. En definitiva, l’obertura és una autèntica
visió de conjunt del que encara està per venir: una
peça perfectament circular. A més, l’obertura
enllaça perfectament amb la primera ària de l’ò-
pera, on trobem un Leporello a l’espera que el seu
amo torni d’una conquesta nocturna que acabarà
malament. És el famós Notte e giorno faticar on
Leporello expressa el seu desig de fer il gentiluo-
mo i deixar de servir. Molta gent ha criticat Mozart
perquè dóna una preeminència especial al seu
heroi, Don Giovanni i en canvi no el fa aparèixer
a la primera escena.4 El problema és que tothom
que pensa en aquesta direcció no sembla adonar-
se que Don Giovanni és sempre present en l’acció

Una obra circular

Dit tot això, des d’ara sostindré que el Don
Giovanni de Mozart és una obra circular. Circular
i organitzada, com si del descens de Dante als
inferns es tractés, a través d’un seguit de cercles
que, progressivament, van estrenyent-se al voltant
del personatge i acaben per ofegar-lo. La música
de l’obertura s’inicia amb el to fúnebre del final,
la mateixa melodia del diàleg entre Don Giovanni
i el Commendatore, uns arpegis dramàtics que
evolucionen cap a la tensió i que, de sobte, irrom-
pen en una certa alegria que, progressivament,
creix i creix a un ritme frenètic amb matisos greus
i davallades sobtades, escales ascendents i des-
cendents que mantenen l’ombra dramàtica i
actuen de contrapunt a la lluminositat dels vio-
lins que s’enfilen, buscant la llum, una i altra
vegada. Només començar, doncs, Mozart ens ofe-
reix un resum melòdic de la força, la lluita de
contrastos i el to de fons de la seva creació.

En efecte, les obertures constitueixen el punt
de partida d’una òpera, i han de donar, en certa
mesura, el to d’aquesta. És el moment d’atraure
irresistiblement l’auditori, com fa Mozart, a par-
tir de l’oferiment d’allò que és central en l’òpera
que es disposa a escoltar. L’obertura, una verita-
ble obra mestra per ella mateixa, ens ofereix una
oportunitat estupenda per construir-nos, per
poder fer-nos una idea profunda del compositor
i del seu estat d’ànim en relació amb la pròpia
música. I l’obertura no és un laberint de temes,
ni cap aiguabarreig del que serà l’òpera, sinó que
és una obertura concisa, definida, vigorosament
construïda i, el que és més decisiu, impregnada
de la substància íntegra de l’òpera. Ens corprèn
per la seva serietat inicial, però al mateix temps
inspira en nosaltres l’ambient lúdic i festiu que
també és present en determinats moments de l’ac-
ció, perquè lúdic i festiu és el caràcter de Don
Giovanni. Hi respirem la gravetat que el
Commendatore i el que ell representa, el món del
més enllà, imposa a l’obra i, al mateix temps, l’a-

4. Adonem-nos que Mozart elimina qualsevol altre pro-
tagonista del títol: Don Giovanni és el protagonista indis-
cutible i, des de la seva perspectiva, indiscutit.
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de l’òpera que porta el seu nom, des de la matei-
xa obertura, on sembla que assistim al seu naixe-
ment per tal com se’ns descriu el tarannà del seu
caràcter i la seva síntesi vital, cim i abisme. Don
Giovanni és present en tots i cadascun dels
moments de l’òpera, encara que no aparegui prò-
piament a escena, perquè ell és l’autèntic heroi i
els altres personatges giren al seu voltant, igual
com giren els planetes al voltant del sol. El secret
d’aquesta òpera radica en el fet que l’heroi, que és
la representació màxima de la vida, és, al seu torn,
la força vital de la resta de personatges.5 La seva
passió posa en marxa la passió dels altres, la seva
passió ordena i articula la passió dels personatges
que l’envolten. Encara diria més, la seva passió és
la Passió que es multiplica i diversifica en les pas-
sions dels altres o que als altres inspira. Així, la
passió de Don Giovanni ressona i es manté en la
serietat que inspira al Commendatore, la còlera de
Donna Elvira, l’odi de Donna Anna, la superació
de Don Ottavio, el dubte de Zerlina, l’exasperació
i el temor de Masetto i la perplexitat lasciva i diver-
tida de Leporello. Don Giovanni és el seu deno-
minador comú. Les existències dels altres són deri-
vades de la seva pròpia existència. Es produeix un
lligam entre Don Giovanni que els atrau amb la
seva passió i el joc de passions aferrissades que
pretenen lligar-lo, estrènyer-lo i, amb això, acabar.

Don Giovanni sempre és el centre, el refe-
rent, el punt de trobada. I Don Giovanni és el
centre perquè és la representació més perfecta de
la vida, de la passió. Una passió essencialment
eròtica, més que no pas sexual. I tots els perso-
natges estan en una certa relació eròtica amb Don
Giovanni. Tots excepte el Commendatore, que no
és cos, sinó consciència, veu, judici final. D’aquesta
manera, veurem com Donna Elvira és la mani-
festació més clara d’aquesta força eròtica, atès que
ella l’estima i aquest amor la lliga inexorablement

a ell, el persegueix sense remei, però sense possi-
bilitat d’evadir-se del seu amor. Donna Anna és
l’extrem contrari, l’odia profundament pel doble
afront que ha patit, el més específicament eròtic
—que, en el seu cas, sí que podem anomenar
sexual, encara que només fos un intent—, i per
la mort del seu pare i el desig de venjança que
també la lliga a la seva persona. Zerlina, per la
seva banda, està sota el poder d’una seducció erò-
tica de la qual —si més no al començament—,
no és víctima, sinó còmplice. Finalment, Don
Ottavio i Masetto estan lligats a ell per tal com
ho estan les seves esposes respectives.

Un cop exposada la centralitat del personat-
ge de Don Giovanni i la seva omnipresència des
del començament fins al final,6 reconduïm el dis-
curs i reprenem l’acció allà on l’havíem deixada,
a les portes de la primera ària de l’òpera, la de
Leporello. El criat és, després de Don Giovanni, el
personatge més important, i ho és perquè, d’al-
guna manera, és el seu alter ego. Leporello potser
és el que més lligat està a Don Giovanni, com si
fos en ell on exercís la màxima seducció, perquè
li fa fer coses en contra de la seva voluntat i ell
sempre hi sucumbeix. Ja en la primera ària se’ns
presenta la figura del criat desitjant ser l’amo,
Leporello que vol ser Don Giovanni i això s’ex-
pressa en termes de ferma voluntat (voglio fare il
gentil’uomo e non voglio più servir). Amb tota pro-
babilitat, la seva seducció provingui de la seva
admiració sense límits, del desig d’imitació de la
seva condició vital. Des d’aquest moment, doncs,
rebem una impressió de Don Giovanni a través
dels ulls del seu criat que, a diferència del Catalinón
de Tirso, no l’acompanya per fidelitat, ni pels
diners, com fa Sganarelle, sinó que més aviat està
lligat a ell per un estrany vincle diabòlic que no

5. Kierkegaard, op. cit., p. 201.

6. Fins i tot després de la seva mort, ja que l’ària final
de l’òpera reuneix tots els personatges i els fa expressar què
ha estat de les seves vides en vida seva i què serà d’elles, de
llavors en endavant.
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li permet allunyar-se’n, tot i que ho prova en dues
ocasions (com ho prova el meravellós Eh via buf-
fone!). També hi ha un important factor d’admi-
ració, ja que en molts moments el trobarem expres-
sant el que ha après d’ell —a comportar-se, a actuar
i a parlar—, fins i tot arribarà a usurpar la seva
personalitat amb Donna Elvira.

Bé, en qualsevol cas, l’escena del criat lamen-
tant-se de la seva sort es veu interrompuda brus-
cament per la primera al·lusió de tipus eròtic, per
dir-ho així, és a dir, per la irrupció del seu amo i
la seva conquesta despitada, que el persegueix i es
nega a deixar-lo fugir sense conèixer-ne la identi-
tat. Aquesta escena ha donat peu a múltiples inter-
pretacions sobre el que ha succeït entre ells. Hi ha
qui pensa que la deshonra s’ha consumat i per
això Donna Anna vol conèixer el rostre del traï-
dor; en canvi, si es creu que no ha estat així i la
deshonra no s’ha consumat, és cert que pot sem-
blar una mica ridícul que una dona que no ha
arribat a ser violada, surti a perseguir l’agressor
només per la curiositat de veure-li la cara. El cert
és que, tot i que Leporello diu: “Bravo! Due impre-
se leggiadre! Sforzar la figlia ed ammazzar il padre!”,
Don Giovanni no es manifesta ni en un sentit ni
en un altre, ni afirma ni desmenteix el que va pas-
sar, cosa que sí que fa Donna Anna, que li diu al
seu promès que la seva força i resistència van sal-
var el seu honor, tot i que tampoc no sabem si és
sincera amb ell perquè potser no vol ferir-lo.

Sigui com sigui, el cert és que la força té un
paper molt important en aquest Don Giovanni,
des d’aquest primer moment. De fet, més que una
seducció ha estat una violació o, si de cas, un intent
de violació. Abans ja he apuntat —i espero poder
argumentar amb èxit la meva convicció— que
aquest Don Giovanni és patètic en la mesura que
no és un Don Joan que culmina amb èxits els
seus intents de seducció, sinó més aviat tot el con-
trari. Fins i tot hi ha un moment en què afirma,
davant els seus propis fracassos: “mi par ch’oggi
il demonio si diverta”. Aquest seria, doncs, el pri-
mer fracàs de la llista de fracassos de Don Giovanni

que, per acabar-ho d’arreglar, es troba amb el pare
de Donna Anna, el qual està disposat a morir per
l’honor de la seva filla. Aquesta mort és la seva
impietat principal, la falta per la qual el seu final
ha de ser dramàtic i això que al començament no
vol lluitar amb el vell, precisament perquè és vell.
Ara bé, covard no ho és, i això també es posa de
manifest des dels primers compassos de l’obra
fins al tràgic final.

La trama i els personatges

Parlant de tragèdia, voldria remarcar que la
reacció dramàtica de Donna Anna davant del cadà-
ver del seu pare actua de catalitzador de l’atenció
del públic sobre la figura traspassada i jacent del
Commendatore. Vull dir que la descripció que ens
en fa i la fixació en els trets més colpidors ajuden
a construir la figura del pare com la de l’espectre
que planarà en l’ambient en més d’una ocasió,
com l’objecte de l’horror, que diu Ottavio. Vegem-
ho: “Quel sangue... quella plaga... quel volto... Tinto
e coperto dei color di morte (...) frede ha le mem-
bra...”, i després ens en donarà algunes dosis de
record.7 Donna Anna és un personatge d’una força
dramàtica molt important, igual que Donna Elvira,
però per motius diferents. Si aquesta resulta dramà-
tica perquè és objecte de l’escarni de Don Giovanni
i Leporello —en tres escenes clares situades estratè-
gicament al començ, mig i final de l’òpera—,
Donna Anna és dramàtica perquè ella queda atra-
pada en l’ambient mortuori de la nit del seu greu-
ge. Un desig de mort neix immediatament després
del lament per la mort del seu pare i aquesta man-
cança l’arrossega fins al final de l’obra, tot i que
el seu promès s’ha ofert a fer-li d’espòs i de pare.

7. A Or sai chi l’onore insisteix amb rammenta la piaga
del misero seno, rimira di sangue coperto, coperto il terreno i
al magnífic sestetto de Sola, sola i buio loco que inicia Donna
Elvira, Don Ottavio parla de l’ombra del genitori i ella expres-
sa el mateix i continuat desig de mort.
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Aquesta fixació pel pare ha fet sorgir un
reguitzell de comentaris d’arrel freudiana que
comentarem més endavant perquè també afecten
Don Giovanni. Les notes més punyents, les parau-
les més venjatives i desolades, els moments més
efectistes, són presents a les seves àries, especial-
ment a l’Or sai chi l’onore (Vendetta ti chiedo!)
—fins aquest moment està esplèndida— i al Non
mi dir idol che son io crudel, que va fer impres-
sionar Berlioz per la seva intensa tristor, plena
d’un intens sentit de pèrdua i que és la mostra
perfecta d’un amor desgraciat, però que també li
va fer proferir els judicis més durs respecte de la
floritura final, que va considerar “un dels pitjors
crims respecte de la passió, el gust i el sentit comú
que pot testimoniar la història de l’art”.

El seu promès, Don Ottavio, és una mena de
fusió del Duque Octavio i del Marquès de la Motta
de Tirso. Es tracta d’una caracterització ambiva-
lent —a Mozart li agrada especialment desorien-
tar-nos, com ens ho ensenya amb la música. Dic
ambivalent perquè de vegades cau en un ridícul
espantós —sobretot quan li demana a la prome-
sa de compensar la pèrdua del pare per la dolçor
del seu amor i ella respon indignada que el seu
cor no està per aquests afers quan encara no està
venjada la mort del seu pare, però especialment
al final, quan tot i condemnat el culpable, enca-
ra li demana que esperi un altre any fins a casar-
se—; mentre que en altres ocasions expressa uns
sentiments envers l’estimada que el fan digne de
compassió per tal com veiem que les seves inten-
cions són sinceres. Em refereixo, especialment, al
Dalla sua pace i a Il mio tesoro intanto, dues àries
clàssiques, pausades, on la música acompanya el
lament de l’enamorat i s’hi fon.

Parlem ara de Donna Elvira, un personatge
heretat de Molière en tota la seva majestat i que
es mou sempre entre la violència (gli vo cavare il
cor!) i la tendresa més absolutes. És un personat-
ge que es manté digne tot i les bromes de mal
gust i els menyspreus continuats que se li fan: ja
he parlat de la suplantació de Don Giovanni per

Leporello, però també cal remarcar que Leporello
li recita el catàleg en un to de burla que, si no
fos per la música —que tot ho redimeix, fins i
tot Don Giovanni—, ratllaria la crueltat. Tampoc
no podem oblidar que Don Giovanni la fa pas-
sar per boja davant de Don Ottavio i Donna Anna;
que Leporello la tanca amb pany i clau quan arri-
ba a la festa del Masetto i la Zerlina li procura
explicar quin és el veritable rostre del seductor;
que Don Giovanni aconsegueix tornar-la a seduir
perquè se’n pugui gaudir el seu criat, amb la qual
cosa no només prostitueix el seu amor sinó que
la rebaixa també socialment; i que, al final, quan
ella procura donar-li l’última oportunitat, Don
Giovanni se’n burla i la maltracta perquè prefe-
reix continuar amb el seu sopar. Tanmateix, la
música de Mozart és generosa amb ella i li per-
met expressar, alhora, la ira i l’amor veritable:
pensem en Ah chi mi dice mai del començament
i Mi tradí quell’alma ingrata, per no esmentar les
magnífiques superposicions de veus amb Donna
Anna en àries compartides com Bisogna aver
corraggio, on s’expressa amb una força intensíssi-
ma la invocació divina d’aquestes dames (Vendichi
il giusto ciel).

A la seva primera ària, Donna Elvira expres-
sa la passió desfermada, és a dir, assistim al des-
fogament més brutal a través del cant. Aquesta
ària té la virtut de convertir l’anècdota en idea,
el particular o individual en universal o col·lec-
tiu. En la història i histèria de Donna Elvira lle-
gim les històries i histèries de la multitud de dones
que, com ella, s’han trobat en la mateixa situació.
El seu apassionament, el seu odi amorós, com diu
Kierkegaard, és vibrant, sonor, agitat, explosiu,
com l’ària que l’expressa. L’orquestra executa el
preludi quan entra en escena i la passió surt de
la seva boca en el primer Ah!. Es desfoga, i la
música també es torna elèctrica, però aviat llan-
gueix i es dóna una pausa, perquè després de l’ex-
plosió cal un moment de calma. I tot i que la seva
agitació interior és tan poderosa que percebem
que no ha acabat d’explotar, o, per dir-ho amb
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les paraules del danès “que el diafragma de la còle-
ra necessita encara sacsejades més fortes”, la pausa
és aprofitada per Don Giovanni per intervenir-hi
i, amb les seves paraules de semi-burla, revolta
més encara l’ànima d’aquesta dona abandonada
(Poverina, poverina!), gairebé com si ella les hagués
sentit.8 I llavors és quan Donna Elvira recupera
l’aire que la complexitat de l’ària fa necessari i
aleshores es desferma la màxima violència per
tots els porus de la seva ànima.9 Aquesta s’estre-
meix, i el dolor i la còlera es precipiten com un
riu de lava. Certament, de la seva boca surten les
notes més impressionants i més melangioses de
tota l’òpera.

Ella és, sens dubte, la donna abbandonata per
excel·lència, i presenta ressons de construcció lli-
bresca a jutjar per l’opinió de Leporello després
de sentir recitar les desgràcies d’amor que ha patit
per culpa de Don Giovanni: “Pare un libro stam-
pato”. A quina mena de llibre es podia referir
Leporello? Potser es referia al fet que el seu relat
sonava llibresc per la cadència d’elements narra-
tius de primera magnitud, potser perquè la con-
densació d’elements el convertien en una mena
de conte breu que explicava a tothom qui tingués
orelles per sentir-la —típica reacció de dama aban-
donada.10 Tenim laments literaris de dames que
han patit per amor, perquè la majoria d’heroïnes
o primme donne de la tradició occidental han estat
dones abandonades: Penèlope, Safo, Dido...
Conservem testimonis literaris com les cartes
d’Heloïsa, les cartes de Mariana Alcoforado, les
Cartes d’una monja portuguesa (1669). De tota
manera, ben aviat s’adonarà que tot plegat és lli-
bresc en la mesura que Leporello recull totes les

seduccions en un llibre i ella també hi figura. El
fet és que el seu relat és el seu carnet d’identitat,
la seva carta de presentació, les seves credencials
de dona abandonada. I aquesta caracterització la
col·loca en una situació estranya, perquè sempre
sembla sentir “massa” i en ocasions el seu senti-
ment desmesurat i recurrent per Don Giovanni,
acompanyat de la cadència còmplice de la músi-
ca, pot semblar una paròdia tan brillant que no
sabem mai si riure o si plorar.11

Perquè, fixem-nos-hi, Donna Elvira és una
dona abandonada, d’això no n’hi ha cap dubte,
però abandonada per o abandonada a. Etimològi-
cament l’arrel llatina bandum conté el sentit de
poder o control, que, modificada per la preposi-
ció ad significa igualment esclavatge que llibertat,
tant “estar en poder d’algú” com “estar fora de la
llei”. Una dona abandonada és l’esclava del seu
amant i, abandonada per ell, ja no té res a per-
dre i pren les regnes ella mateixa. És curiosa la
relació amb el concepte de poder que s’expressa
en la figura de Donna Elvira. D’una banda, és la
víctima de Don Giovanni perquè era la seva espo-
sa, i per això surt a la seva recerca gairebé magnè-
ticament dirigida vers les seves maldats, que tot
i que semblaria lògic que l’anessin desenganyant
més i més, no és exactament així. D’altra banda,
però, ella no reconeix cap altra autoritat que la
seva pròpia passió. Enamorada com està d’una
construcció ideal que ella s’ha fet, no gosa reconèi-
xer el Don Giovanni real. Capaç de sacrificar-se
pel seu amor i desitjant-li per moments una sàdi-
ca mort, és alhora abandonada pel seu amor i
abandonada al seu amor. Mira de protegir Zerlina
i Donna Anna dels perills que corren amb Don
Giovanni i és curiós que sigui ella qui s’esforci
per desemmascarar el seductor i que sigui preci-
sament ella qui no sigui capaç de sostreure’s al
poder de la màscara. D’alguna manera assumeix8. El joc escènic és tremendament efectiu, des d’aquest

punt de vista, perquè Leporello i Don Giovanni assisteixen
a la declamació de l’ària amagats des del fons de l’escenari.

9. Kierkegaard, op. cit., p. 206.
10. Vegeu “Donna Abbandonata” dins The Don Giovanni

book, London, Faber and Faber, 1990, p. 36-47. 11. “Donna Abbandonata”, art. cit., p. 39.
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Don Giovanni. Disseny escènic més antic que es coneix d’aquesta òpera.

Vista interior del Burgtheater, a Viena.
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la forma del càstig de Don Giovanni, potser podrí-
em dir que més que ser el seu alter ego és la res-
ponsable de la construcció del seu alter ego ideal
de seductor.

Pel que fa a Zerlina, la tercera de les dames
en discòrdia, és la més fresca i sensual de les dones,
com correspon a la seva condició de camperola.
La coneix el dia de les seves noces i per això és
un objectiu perfecte per al nostre seductor, que
vol gaudir-ne abans que el seu marit. Zerlina és
una múrria considerable i Mozart li dóna una
presència important perquè li permet cantar àries
inoblidables com la famosíssima La ci darem la
mano, acompanyada de Don Giovanni —on es
deixa estimar i, de fet, no posa gaires complica-
cions a les propostes del seductor (presto non son
piu forte)—, o les meravelloses i “picants”, Batti,
Batti o bel Masetto la tua povera Zerlina —on acon-
segueix el perdó del marit a força d’imatges de
violència, de dolçor i de propietat (tua Zerlina):
primer s’ofereix a quedar-se quieta com un anyell
per rebre els seus maltractaments, i després li diu
que sabrà besar-li les mans i que quan hagin fet
les paus sabrà fer-lo afortunat. En definitiva, les
al·lusions sexuals són presents en totes les seves
intervencions—. També a Vedrai carino, on parla
d’un bàlsam que l’ha de curar de tots els mals i
que no coneix el farmacèutic (lo speziale) i que
ella porta dins del cor. Masetto, el seu espòs, té
ocasió de comprovar la seva volubilitat i la seva
voluptuositat a Ho capito signor sí.

Leporello és el company de malifetes de Don
Giovanni. Ja hem parlat de la relació de “dupli-
citat” que s’estableix entre totes dues figures, com
Leporello és el seu doble, la seva rèplica imper-
fecta. Entre ells hi ha un vincle misteriós que pot
ser explicat a través de l’admiració i la necessitat.
Leporello és còmplice, en certa manera, dels crims
del seu amo perquè sempre s’esgarrifa i fins i tot
l’amonesta però en ocasions hi participa, ja sigui
per acció o per omissió. El cas de Donna Elvira
és clar en aquest sentit, però també pren la ini-
ciativa en altres moments. També és cert que li fa

veure que la vida que porta és da bricone. El que
no espera Leporello és la resposta del seu amo:
“Lasciar le donne! Pazzo! / Lasciar le donne! Sai
ch’elle per me son necessarie più del pan che man-
gio/ Più dell’aria che spiro!”. Aleshores Leporello
li demana com és que té cor per enganyar-les
totes, i la seva resposta és que tot plegat no és
més que amor.12 La reacció de Don Giovanni per-
met entendre què signifiquen les conquestes per
a ell, perquè en boca del seu criat hem sentit el
reguitzell d’amants que ha tingut arreu —–en la
cèlebre ària del mille e tre.13 Però també hem sabut
que el criteri de qualitat brilla per la seva absèn-
cia. Don Giovanni ho arreplega tot, joves, velles,
grasses, magres, rosses, morenes, boniques i llet-
ges i de tota condició social, no té cap mania: pur
chi porti la gonella voi sapete quel che fa!

Leporello, però, el coneix de ben a prop, sap
que no té escrúpols i, quan senten la veu del
Commendatore al cementiri que li diu que aviat
deixarà de riure —precisament quan es vanta d’ha-
ver enganyat una dama que el prenia per
Leporello—, afirma davant del comentari: Ah
qualche anima sarà dall’altro mondo che vi conos-
ce a fondo. Fins i tot és capaç de puntualitzar-li
a l’estàtua que és el seu senyor i no ell qui el con-
vida a sopar,14 no fos cas que s’equivoqués —ell
només compleix ordres, unes ordres que el seu
amo només li ha dictat per fer-lo patir, perquè

12. ”È tutto amore./ Chi a una sola è fedele / Verso l’al-
tre è crudele;/ Io, che in me sento / Si esteso sentimento,/
Vo’bene a tutte quante:/ Le donne poi che calcolar non sanno,/
Il mio buon natural chiamano inganno”.

13. La xifra del mille e tre ha estat ressaltada no només
per la seva elevació —el Don Juan de Zorrilla xifra les seves
conquestes en 72—, sinó pel que té la xifra de màgic. És un
número senar i dóna una perfecta sensació d’obertura, de
llista incompleta, de fortuïtat. Kierkegaard ha remarcat aquest
aspecte de tasca inacabada que manté mentalment el perso-
natge en la perpetuïtat de les seves seduccions.

14. Signor il padron mio.../ Badate ben non io.../ Vorria
con voi cenar...
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sap que li fan por les coses relacionades amb l’al-
tre món. Finalment, quan l’estàtua convida Don
Giovanni a sopar a casa seva, això és, a l’altre
món, Leporello treu forces d’on gairebé no n’hi
queden i li diu que no té temps, com si tingués
l’agenda plena de compromisos i ell fos el seu
secretari (Tempo non ha scusate!). En definitiva,
Leporello coneix a fons l’ànima de bronze del seu
senyor i, tanmateix, es manté sempre en una rela-
ció d’amor-odi envers el seu amo, per bé que mai
no arriba als seus nivells d’iniquitat.

Don Giovanni: el patetisme d’un seductor
d’ofici i la seducció de la coherència

Només ens queda parlar de Don Giovanni,
del seductor o pseudoseductor que no aconsegueix
seduir ni tan sols la noieta a qui canta la magní-
fica canzonetta: Deh, vieni alla finestra. Normalment
entenem el concepte de seducció com una mena
de maquiavel·lisme aplicat a l’amor, i aquí no es
pot parlar precisament de maquiavel·lisme; si de
cas és un entremaliat que es troba en algun tràn-
gol perillós. I en matèria amorosa, cap escena de
seducció no és culminada —almenys nosaltres
no hi assistim— i les provatures són diverses:
Donna Anna, Zerlina en dues ocasions, la noie-
ta de la finestra...

L’estratagema és barroer, i el resultat molt poc
efectiu. Don Giovanni no actua amb reflexió, sinó
que tot ell és pur impuls, instint primari que sem-
pre el porta a l’acció. Es mou empès per les fla-
mes del desig que l’empenyen d’unes faldilles a
unes altres. El seu grau d’atracció envers les dones
és tal que arriba a desenvolupar un olfacte espe-
cial que li permet de saber —com si d’un radar

es tractés— on són les dones.15 Tot en ell està vin-
culat a una exageració dels sentits primaris: olfac-
te, vista, tacte, gust i oïda i a les seves perversions
o pertorbacions a través d’ardits diversos, de la
màscara a l’embriaguesa passant pel festí culinari
final, que té un to marcadament obscè.

Aquestes manifestacions són una mostra més
de la desmesura de les seves apetències, a les quals,
sens dubte, s’afegeix la música. Una música diabò-
lica, en uns casos, dolça i melosa en ocasió de la
canzonetta i les múltiples comparacions culinà-
ries de dolçor que utilitza (tu ch’ai la boca dolce,
più che il miele, tu che il zucchero porti in mezzo
il cuore...), ombrívola i espectral en presència del
Commendatore. Amb tot, també hi ha un espai,
breu però suficient, per ser remarcat, per intro-
duir la música d’altri en la seva pròpia música:
em refereixo, és clar, a les introduccions de frag-
ments de “Cosa rara” de Martín i Soler i “Fra i
due litiganti il terzo gode” de Sarti, a més de la
famosíssima ària del fandango que Fígaro canta
a Cherubino a Le nozze di Figaro: Non più andri
farfallone amoroso... que es converteix aquí en un
reconeixement en boca del seductor questa poi la
conosco purtroppo... Aquest extracte constitueix
alhora una mostra d’intertextualitat i una com-
plicitat adreçada als espectadors, que tan bé havien
rebut l’òpera uns quants anys abans.

Però continuem parlant de com la música
emfatitza aquest frenesí dels sentits. A la famosa
ària Fin ch’an del vino, assistim a una vertigino-
sa i gairebé diabòlica declaració de propòsits que
a penes dura ni un minut i mig. En aquest bre-
víssim i desbordat interval de temps, Don
Giovanni ordena al seu criat que faci preparar
una gran festa fins que el vi hagi escalfat tot l’am-
bient i que porti totes les noies que trobi perquè,
entre dansa i dansa, intentarà fer amoretes amb
les unes i les altres de tal manera que l’endemà
al matí la seva llista hagi augmentat d’una dese-
na. Tot plegat, és un desordre general dels sen-
tits, una pertorbació total del cartesianisme sen-
sorial per mitjà del vi, les dones i el ball, que menen

15. Així troba Donna Elvira en començar, perquè mi
par sentire odor di femmina, diu a Leporello, el qual contes-
ta: Cospetto! Che odorato perfetto!.
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gairebé directament a una situació orgiàstica i
embriagadora que la música frenètica contribueix
a accentuar —especialment la repetició ferotge de
la cinquena stanza en un procediment musical
d’una violència inusual que remet, indubtable-
ment, a una certa violència sexual. És famós el
moment en què pronuncia un al·legat a favor de
la llibertat, quan convida les màscares al ball que
ha organitzat per “raptar” la Zerlina (È aperto a
tutti quanti, viva la libertà). En realitat, aquesta
exaltació de la llibertat no és més que una mani-
festació més del seu caràcter generós en excés. Al
final, dins de Già la mensa è preparata, quan resu-
meix el seu veredicte final, ens està oferint també
el seu principi vital: “Vivan le femmine, viva il
buon vino, sostegno e gloria d’umanità”, que és el
preludi del seu final.

Tot plegat, és un joc d’excessos: la seva indis-
criminada passió femenina per començar, però
també la mort fins a un cert punt inútil del
Commendatore si no s’ha arribat a consumar la
deshonra de la seva filla, el jurament de venjança
que Donna Anna arrenca al seu promès en nom
del seu amor, la llarguíssima llista del mille e tre,
la desesperació i l’amor de Donna Elvira, la manca
de por i respecte envers els morts, l’escena de l’està-
tua i el final obrint-se les portes de l’infern i essent
engolit per les flames.

Enginy, seducció, desig i masculinitat

Culturalment, la història de Don Giovanni/Don
Joan és una història de sexe (jo no en diria amor),
poder i mort, o, si es vol expressat en altres termes,
d’instint, societat i transcendència.16 I sobre aques-
ta base ha sorgit tot un univers de preguntes i
respostes al voltant de la trangressió i la norma,

la naturalesa i la civilització, la llibertat i el destí,
l’essència dels sexes i les relacions entre aquests.
S’ha parlat de Don Giovanni com el paradigma
de la masculinitat, del seductor irresistible. De
Tirso fins a Mozart, s’observa com comença essent
un burlador, un escèptic hipòcrita i un pseudo-
violador de pacotilla, vull dir, inofensiu per mal-
destre. Tal vegada hi hagi un únic denominador
comú entre tots tres: l’enginy. Un enginy que és
indispensable al primer Tenorio, a l’hipòcrita de
Molière per sobreviure en una societat igualment
hipòcrita i al nostre peculiar seductor, que se les
enginya una i altra vegada, i ni la força (Donna
Anna, Zerlina), ni les belles paraules musicals
(Zerlina, noieta de la finestra) no li permeten obte-
nir cap èxit.

Hi ha qui ha definit l’enginy com el projec-
te que elabora la intel·ligència per viure jugant.17

La seva meta (la de l’enginy) seria aconseguir una
llibertat radical, deslligada de tot, a recer de la
veneració i la norma. El seu mètode seria la deva-
luació generalitzada de la realitat, és a dir, deslli-
gar-se del món real, oblidar-se de les responsabi-
litats, les pors, els avorriments. L’enginy, doncs,
juga amb la realitat, la devalua, la fragmenta
arbitràriament i trenca, d’aquesta manera, el prin-
cipi de realitat i les seves lleis. Fora de context,
anul·lat principi i fi, causa i efecte, tot perd la
serietat, la transcendència i deixa, per tant, de ser
una amenaça. L’enginy permet a la intel·ligència
el gaudi de la llibertat.

Enginy i llibertat, intel·ligència i seducció.
Don Giovanni és un personatge d’una intel·ligèn-
cia primària, apte per a la burla, la ficció, la inven-
tiva de situacions que li resultin favorables per
viure en llibertat. La seva seducció, i parlo ben
concretament del Don Giovanni de Mozart, és
només d’arrel musical. Perquè la seva seducció és

16. Ana Sofía Pérez-Bustamante (ed.), Don Juan Tenorio
en la España del siglo XX. Cátedra, 1998, p. 13.

16. José Antonio Marina, Elogio y refutación del inge-
nio. Barcelona: Anagrama, 1992.



83

REVISTA D’IGUALADA

més aviat sensualitat desfermada o, com ho ha dit
Kierkegaard, “genialitat sensual”. I aquesta sen-
sualitat s’expressa de manera genial a través de la
música de Mozart. Perquè dir sensualitat és dir
lirisme, força, apassionament, impaciència, desig,
en darrer terme. I tot això, en el nostre perso-
natge, de manera simultània, consecutiva, sense
fre, sense pausa. Don Giovanni és enginy musi-
cal, desig de sensualitat, i per això s’expressa millor
que en qualsevol altre mitjà en l’òpera, que és tea-
tre —el seu mitjà natural per la teatralitat, l’a-
fectació que defineix i que, segons Unamuno, és
l’essència del personatge–, però també i sobretot,
és música. Per això la música de Mozart repre-
senta la culminació d’aquest vessant teatral i musi-
cal del nostre personatge.

Amb Don Giovanni, la sensualitat queda con-
cebuda com a principi per primera vegada en el
món, diu Kierkegaard. I encara afegeix: això sig-
nifica que l’erotisme es defineix ara amb un nou
atribut: la seducció. Per ell, Don Giovanni és un
seductor de soca-rel, perquè el seu amor no és
psíquic —i nosaltres podríem afegir, ni físic—,
sinó sensual. Per això, precisament perquè el seu
amor és sensual, no pot ser fidel. L’amor sensual
és pèrfid perquè no pot acontentar-se amb l’a-
mor d’una, sinó que necessita el de totes, és a dir,
passa per la seducció. Don Giovanni no busca
l’excepcionalitat, la mitja taronja, sinó que busca
allò que de comú hi ha en cada dona, el que cada
dona té en comú amb centenars d’altres dones.
El fet de ser dona ja és excepcional per al nostre
seductor. Don Giovanni és un seductor de l’es-
perit. El seu erotisme és seducció, però hem d’a-
nar molt amb compte en parlar de “seductor”
amb el nostre Don Giovanni, perquè la paraula
està tan connotada semànticament referint-se al
tipus Casanova que no s’ajusta al nostre heroi, i
no pas perquè ell no sigui un seductor en aquest
sentit espiritual que remet a la sensualitat i a l’e-
rotisme. Casanova sí que s’ajusta al tipus donjo-
anesc que, a diferència dels seductors o Don Joans
a l’estil de Valmont i altres maquiavèl·lics del segle

XVIII, deixa un rastre positiu, i no només còle-
ra, vergonya i menyspreu. A Casanova li agraden
les dones, diu Rougemont, Valmont només inten-
ta guanyar partides. Els “don-juanes-tenorios”
també són burladors i, en canvi, Don Giovanni
voldria enamorar-se, voldria estimar, però no pot.
No pot enamorar-se, no perquè com han dit els
“indiscrets doctors de l’escola vienesa”, la seva
ansietat pugui atribuir-se a la impotència, ni a
l’homosexualitat —jo almenys no ho penso, per
mi no és creïble—, ni tan sols al narcisisme, sinó
perquè per poder estimar cal escollir i Don
Giovanni no escull, estima la Dona en cada dona
que posseeix. Tal vegada surt a la recerca d’un
ideal (potser, com diuen els freudians, perquè
aquesta bellesa tipus, ideal, sigui el record incons-
cient de la mare), però la recerca obsessiva, la sen-
sació de decepció —que d’altra banda no perce-
bem mai en Mozart—, però sí de frenesí, acaba
essent cruel.

Don Giovanni busca, busca i busca, però no
troba. No troba perquè no pot trobar, perquè no
sap què busca. I d’aquí procedeix la seva potèn-
cia, la seva fúria, el seu ritme dionisíac. Per això
Kierkegaard prefereix anomenar-lo “impostor”,
perquè per ser un seductor fa falta un cert grau
de reflexió i de consciència (per poder parlar d’as-
túcies i paranys), però Don Giovanni no té aques-
ta consciència, per això no sedueix, pròpiament.
Don Giovanni desitja, i és el seu desig el que
resulta seductor. Gaudeix amb la possible satis-
facció dels seus desigs, els arribi a materialitzar o
no. I si enganya —que enganya—, ho fa sense
gaire premeditació, gairebé com si formés part
del seu tarannà, com si li sortís de dins i no ho
pogués evitar. Com un joc, alegrement, com un
repte, sense memòria (la memòria és Leporello i
el catàleg que ell fa) i sense vanitat (mai no es
vanta de res, tracta les dones amb delicadesa, fúria
i oblit, però en parla amb un respecte que ratlla
la divinitat). El desig és la seva religió, i les dones
els altars on professa la seva devoció. En efecte,
Don Giovanni desitja, sobre totes les coses, desit-
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ja. I gairebé diríem que es conforma en el desig
perquè, tot i no aconseguir materialitzar-lo, no
deixa d’inventar possibilitats per aconseguir-ho i
sempre es manté feliç. Don Giovanni és imme-
diat, irreflexiu, juganer, i això ens l’allunya de la
tipologia clàssica dels seductors (Valmont o
Merteuil en són bones mostres), això ens l’allu-
nya de la paraula. Don Giovanni és massa impul-
siu, massa espontani, no sedueix a través de la
paraula, no té el poder de l’expressió verbal; si el
tingués, Don Giovanni deixaria de ser musical. La
música, com la paraula, és el vehicle, el mèdium,
l’element menys material de la idea que només
existeix en el temps, durant una successió de
moments, i que després desapareix.18 Per això Don
Joan només pot ser musical, per això el “millor”
Don Joan, en el sentit del més just, el més ade-
quat a la idea pura, a la categoria, a la idealitat,
és el Don Giovanni de Mozart.

Don Giovanni és un moviment, una tensió
pura o no és res. Kierkegaard fa servir la imatge
de la pedra que es llença sobre l’aigua i, després
de fer uns quants saltirons, mille e tre i tota la
resta del catàleg, s’enfonsa en el mar. No podia
ser d’una altra manera. Don Giovanni ha de des-
aparèixer. El nostre Don Giovanni és fresc, espon-
tani i escumós com el vi que lloa a l’ària Fin ch’an
dal vino. És jovial, instantani, ràpid, no necessita
plans ni preparatius, sempre és a punt per desit-
jar i sempre triomfa en el desig que no s’acaba
mai i que el defineix lúdicament, seductorament,
apassionadament, un desig que enamora.

Una reflexió final

Permeteu-me ara una petita disquisició sobre
el component sagrat d’aquesta passió dels sentits

que experimenta Don Giovanni. Tant la societat
com la naturalesa descansen sobre la conservació
d’un ordre universal que està protegit per múlti-
ples prohibicions que asseguren la integritat de
les institucions i la regularitat dels fenòmens.19

Tot el que sembla garantir la seva salut, la seva
estabilitat, està considerat com a sant i tot el que
les pot comprometre és tingut per sacríleg. La
barreja i l’excés, la innovació i el canvi també són
temuts perquè es presenten com a elements de
desgast o de ruïna. El que funda la cohesió i la
seguretat es nodreix de sacrificis i renúncies. Al
contrari, tot el que porta incorporat un suple-
ment de poder o de gaudi, tota manifestació de
vitalitat, implica un risc, un atzar. Així les coses,
podem definir l’univers com una composició de
resistències i d’esforços. D’una banda, les prohi-
bicions protegeixen l’ordre del món, actuen de
contenció de l’excés, mentre que, de l’altra, les
afirmacions de vitalitat excessiva —com ara l’em-
briaguesa, la violència, l’èxtasi, el festí i el joc—
són perilloses perquè atempten contra l’ordre esta-
blert. I aquesta és l’essència de Don Giovanni:
atzar, poder, excés i perill, un atemptat total con-
tra l’ordre establert.

D’alguna manera, Don Giovanni podria ser,
per dir-ho amb la mateixa expressió que Ortega
y Gasset va usar per referir-se al concepte de fuga
i d’evasió de l’artista modern respecte de la rea-
litat, “un Ulises a l’inrevés, que s’allibera de la seva
Penèlope quotidiana i entre esculls navega cap a
l’embruix de Circe”. Recordem que les dones ho
són tot per ell, són més necessàries que el pa que
menja, més que l’aire que respira i si les enga-
nya, ho fa tot per amor. Per tot això, penso que
Don Giovanni eleva a sagrat, en el doble sentit
de la paraula d’excés i de defecte, les dones en
general i, potser perquè no ha madurat i ha con-

18. Denis de Rougemont, Los mitos del amor. Barcelona:
Kairós, 1999, p. 93.

19. Roger Caillois, El hombre y lo sagrado. México: FCE,
2ª reimpr., 1996, p. 147-159.
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tinuat la fixació generalitzada per les dones dels
adolescents sense individualitzar el seu desig en
cap dona concreta, potser perquè és un Narcís
incurable, potser perquè és un impotent, un prià-
pic o un faune... podem afirmar, penso, que l’ú-
nica religió que obeeix és la tirania de l’amor, la
que el sotmet a la roda infernal del desig que el
manté en una eterna insatisfacció que Mozart dis-
simula molt bé amb la música, però que havia de
ser real en el personatge. El desig com a religió
és la que practica Don Giovanni i la resta no val
res, excepte la consciència de classe, l’honestedat
entesa d’una manera ben sui generis. Això no obs-
tant, arribat el moment final, Mozart vol assegu-
rar la consistència psicològica del seu personat-
ge, una mica primitiu i no massa efectiu en matèria
amorosa, però íntegre fins al final. Tres vegades
se li permet penedir-se i el doble de vegades, sis,
refusa la possibilitat de fer-ho, perquè haver-ho
fet hauria estat trair-se, hauria estat negar-se, hau-
ria estat desaparèixer, ser el sin nombre de Tirso,
o reduir la seva història a la d’“un hombre y una
mujer”. La seva negativa final i el valor que demos-
tra arribada l’hora fatal hauria de ser la més bella
mostra d’amor que està en condicions d’oferir a
les dones per ell burlades.

Fins ara m’he emparat en el condicional del
títol —extret de la bellísima ària La ci darem la
mano de Don Giovanni i Zerlina— perquè jo,
com ella, voldria i no voldria, deixar-me seduir.
No haver-ho fet hagués estat molt professional.
Llavors potser hauria parlat amb el cervell. No
n’he sabut. Perdoneu-me. Jo he sucumbit a l’a-
tracció i, entregada i seduïda, és difícil sostreu-
re’s a aquest embruix dels sentits. Hauria vol-
gut dir quelcom intel·ligible sobre l’obra i el
sentit de la seva seducció. Hauria volgut arribar
a penetrar en el misteri de la música. Hauria
volgut... Però, arribats en aquest punt d’impu-
dícia, crec que és més prudent callar tot afir-
mant que aquest és un final magnífic. I, després
de tot, un bell final és un digne colofó a una
bellíssima òpera.
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