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VORREI E NON VORREI:
UNA GOSADIA MOZARTIANA

LAURA BORRAS | CASTANYER

ELS ORIGENS

Resseguir les traces de la genealogia donjo-
aniana ens portaria molt lluny, atés que des del
1616, moment en el qual Gabriel Téllez, Tirso de
Molina, llanca a la palestra el seu personatge, El
Burlador de Sevilla, fins als nostres dies, les meta-
morfosis i mutacions que ha patit el personatge
han estat nombrosissimes arreu. El tema del Don
Joan sorgeix en el Renaixement, probablement a
partir del folklore i sempre en un ambient tea-
tral (cannovaci de la Commedia Dell’Arte), perd
que, sens dubte, troba el seu esplendor en el
Barroc. Amb tot, la materia és utilitzada per diver-
sos escriptors al llarg de la historia de la litera-
tura de tal manera que arriba a adoptar matisos
propis en cadascun d’ells. Molts escriptors del
segle XX han abordat, directament o indirecta,
el tema, que ha gaudit d’'una gran proliferacié en
totes les llengiies. Per aix0 podem afirmar que en
el donjoanisme ha quallat tota una filosofia de
vida que té el seu nucli fonamental en el con-
cepte de seduccio.

El modest i limitat proposit d’aquest arti-
cle —emmarcat en les paraules de Zerlina “vorrei
e non vorrei” i que expressen els dubtes i la gosa-
dia de qui escriu aquestes ratlles— sera aproxi-
mar-se a la figura de Don Giovanni de 'opera
de Mozart i tractar d’articular alguna reflexi6 al
respecte.
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RENAIXEMENT, BARROC | CONTRARREFORMA

En les coordenades del Renaixement podem
situar perfectament la primera configuracié
literaria del mite de Don Joan: un lliberti que
gaudeix de la vida que és moment i ha de ser
gaudida en el moment que passa, acordant-se a
la concepci6é renaixentista del gaudi de la vida,
perd que, al mateix temps, considera cada dona
com una simple aneécdota carnal, com un frag-
ment de vida, en una concepcié plenament barro-
ca de la vida i de ’amor. Aquesta cruilla de
Renaixement i Barroc, de Contrareforma espa-
nyola, es fa particularment evident a I'obra de
Tirso. El Burlador és un personatge transgressor
que aprofita plenament la vida per por a la mort,
perd que més que cercar el plaer s’acontenta amb
la burla, d’aqui el seu nom. El Tenorio de Tirso
de Molina no és un materialista hipocrita com
el de Moliere, sind que, creient en el més enlla,
vol exhaurir el plaer del present sense voler pen-
sar en la mort que angoixa. Esta convengut que
li arribara el moment de la salvacio, tot i que,
arribada ’hora, ja no hi sera a temps. Oscil-la
dramaticament entre I'instant bell pero fugisser
i Peternitat terrible que roman i que l’atrapa
implacablement, perque exemplar ha de ser el
castig d’algi que enganya per plaer i desafia amb
mofa la llei del Cel. En aquest sentit és clara la
paternitat indiscutida de Tirso pel que fa a la
incorporacié del mon de les tenebres i la fusié
d’aquest mén espectral amb el divertimento amo-
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rés; una incorporacié que ja es veu al mateix
titol de la seva obra El Burlador de Sevilla y con-
vidado de piedra. La figura de espectre, del mort
—el convidat de pedra el manté Moliere en el
mateix titol— és ombra que enterboleix el joc
de llums de la historia, la nota clarament barro-
ca, exagerada i teatral que decanta definitivament
el duel entre permanent i fugisser, anima i cos,
eternitat i instant.

Resulta plenament barroca I'afeccié per la fic-
cid, la mascara i 'engany que és denominador
comu dels joans de Tirso, Moliere i Mozart. En
els dos primers casos no es tracta només d’esti-
mar, sin6 de burlar —que té el doble significat
d’enganyar, perd també de fer burla—, de fer per-
dre ’honor' (en el cas de Mozart veurem que el
seu Don Giovanni no arriba a materialitzar cap
conquesta en el decurs de Popera i només tenim
coneixement dels seus amors pel cataleg de
Leporello). Si mirem de prop les seves conques-
tes ens adonem que utilitza ardits “de poca monta’,
és a dir, la foscor i la suplantaci6 quan es tracta
de dames nobles, i la seva posicié social com a
noble 1 ric, si es tracta de dones simples, a més
d’usar la falsa promesa de matrimoni com un
reclam molt llaminer.

El Don Juan de Moliere ja és més evolucio-
nat: un ateu que “només creu que dos i dos soén
quatre”, lliberti, murri i hipocrita,” sera el germen
per a futurs donjoans satanics i immorals. En
part, el drama teologic de Tirso queda reduit a
un pla social i huma, excessivament materialista
amb l'intent de ser moralitzador. Tanmateix, pot-
ser és el més eloqiient de tots tres. També és el
que es fa més antipatic per al public, fins i tot

1. “Sevilla a voces me llama / el Burlador, y el mayor
/ goce en mi puede haber / es burlar a una mujer / y dejar-
la sin honor”.

2. “L’hypocresie est un vice a la mode, et tous les vices a
la mode passent pour vertus... et la profession d’hypocrite a de
merveilleux avantages...”
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dolent.’ Pero endinsem-nos ja en ’'obra de Mozart,
que és la que ens ocupa.

EL DON GIOVANNI DE MOZART

El Don Giovanni de l'opera és, si es vol i en
certa manera, una fusié dels anteriors —hereta el
valor del de Tirso i la ironia i I'agilitat mental del
de Moliere—, pero estic convencuda que incor-
pora per a la posteritat una indiscutible nova orien-
taci6, a mig cami d’entre comica i patetica, gran-
diosa i solemne. Amb tot, des del meu punt de
vista, és el més coherent de tots tres, perque viu i
mor d’acord amb els seus principis vitals i manté
una cohesié ferma com a personatge fins al final.
També és al que més agrada el subterfugi, la fic-
ci6. Es un ésser temerari i valent, que se sap segur
d’ell mateix, i que per aix0 no deixa d’ordir embo-
lics dels quals se’n surt una i una altra vegada,
excepte al final. Aix0 no obstant, tota I'Opera es
veu impregnada d’aquest ambient de joc dels dis-
barats i, alhora, de joc de cuit i amagar. La dis-
fressa, 'intercanvi de papers amb Leporello a la
Cyrano, les mascares de Don Ottavio, Donna Anna
i Donna Elvira per al ball, les portes que es mate-
rialitzen en un escenari imprecis i gairebé de somni
i que sempre permeten fugir o delatar... Tot és
com un joc continu que es veu permanentment
amenagat per 'ombra de la tragedia, i la musica
va donant comptes de tot plegat.

La mausica, heus aqui un altre misteri. Perque
I’hermeneéutica musical gairebé diria que si no és
impossible, si que és insondable. La musica és,
respecte a la resta d’arts, comunicacié global. Es,
alhora, espontaneitat i llenguatge estructurat, gest
i veu, obertura a la realitat i introspeccié.

3. Recordi’s 'escena en queé es troba amb el pobre al
qual pretén donar un lluis d’or només pel gust de veure’l
trair els seus principis i arribar a blasfemar. Una escena que
va haver de ser suprimida de la segona representacié fins
que, finalment, la comeédia va ser prohibida per ordre reial.
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Retrat de Mozart als 33 anys.
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UNA OBRA CIRCULAR

Dit tot aix0, des d’ara sostindré que el Don
Giovanni de Mozart és una obra circular. Circular
i organitzada, com si del descens de Dante als
inferns es tractés, a través d’un seguit de cercles
que, progressivament, van estrenyent-se al voltant
del personatge i acaben per ofegar-lo. La musica
de Pobertura s’inicia amb el to finebre del final,
la mateixa melodia del dialeg entre Don Giovanni
i el Commendatore, uns arpegis dramatics que
evolucionen cap a la tensié i que, de sobte, irrom-
pen en una certa alegria que, progressivament,
creix i creix a un ritme frenétic amb matisos greus
i davallades sobtades, escales ascendents i des-
cendents que mantenen ombra dramatica i
actuen de contrapunt a la lluminositat dels vio-
lins que s’enfilen, buscant la llum, una i altra
vegada. Només comencar, doncs, Mozart ens ofe-
reix un resum melodic de la forca, la lluita de
contrastos i el to de fons de la seva creacié.

En efecte, les obertures constitueixen el punt
de partida d’una opera, i han de donar, en certa
mesura, el to d’aquesta. Es el moment d’atraure
irresistiblement I’auditori, com fa Mozart, a par-
tir de 'oferiment d’allo que és central en I'0pera
que es disposa a escoltar. L'obertura, una verita-
ble obra mestra per ella mateixa, ens ofereix una
oportunitat estupenda per construir-nos, per
poder fer-nos una idea profunda del compositor
i del seu estat d’anim en relacié amb la propia
musica. I obertura no és un laberint de temes,
ni cap aiguabarreig del que sera 'dpera, sind que
és una obertura concisa, definida, vigorosament
construida i, el que és més decisiu, impregnada
de la substancia integra de 'opera. Ens corpren
per la seva serietat inicial, perd al mateix temps
inspira en nosaltres 'ambient ludic i festiu que
també és present en determinats moments de I'ac-
cid, perque ludic i festiu és el caracter de Don
Giovanni. Hi respirem la gravetat que el
Commendatore i el que ell representa, el mén del
més enlla, imposa a 'obra i, al mateix temps, I’a-
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legria plenament vital, gairebé frenetica, d’algi que
viu la vida avidament. Diu Kierkegaard, que ana-
litza detalladament ’obertura, que aquesta és una
profecia de ’dpera, i que algti que hi estigui fami-
liaritzat, quan la sent, arriba a creure que acaba
de penetrar en el soterrat laboratori on té lloc el
xoc primitiu d’aquelles mateixes forces que ha
conegut a 'Opera, i comprova que és aqui on
aquestes s’enfronten amb tot el seu poder.
L'obertura ens situa davant de Ielement fona-
mental del Don Giovanni, la firia més elemental:
la passi6.

LESPIRAL DE LA PASSIO

Probablement sigui necessari posseir una oida
atenta i erotica per adonar-se d’aquest primer indi-
ci que se’ns brinda a 'obertura sobre el joc lleu-
ger de lansia de plaer i el sorgir dels desigs que
més endavant quedaran expressats cabalosament i
en tota la seva excessiva abundancia. Solemne,
imponent, digna i, alhora, versatil, dansarina, cri-
danera. En definitiva, obertura és una autentica
visi6 de conjunt del que encara esta per venir: una
peca perfectament circular. A més, 'obertura
enllaga perfectament amb la primera aria de I'o-
pera, on trobem un Leporello a I'espera que el seu
amo torni d’una conquesta nocturna que acabara
malament. Es el famés Notte e giorno faticar on
Leporello expressa el seu desig de fer il gentiluo-
mo 1 deixar de servir. Molta gent ha criticat Mozart
perque déna una preeminencia especial al seu
heroi, Don Giovanni i en canvi no el fa apareixer
a la primera escena.' El problema és que tothom
que pensa en aquesta direccié no sembla adonar-
se que Don Giovanni és sempre present en I’accié

4. Adonem-nos que Mozart elimina qualsevol altre pro-
tagonista del titol: Don Giovanni és el protagonista indis-
cutible i, des de la seva perspectiva, indiscutit.
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de Popera que porta el seu nom, des de la matei-
xa obertura, on sembla que assistim al seu naixe-
ment per tal com se’ns descriu el taranna del seu
caracter 1 la seva sintesi vital, cim i abisme. Don
Giovanni és present en tots i cadascun dels
moments de I'0Opera, encara que no aparegui pro-
piament a escena, perque ell és I'autentic heroi i
els altres personatges giren al seu voltant, igual
com giren els planetes al voltant del sol. El secret
d’aquesta opera radica en el fet que I’heroi, que és
la representacié maxima de la vida, és, al seu torn,
la forga vital de la resta de personatges.” La seva
passi6 posa en marxa la passi6 dels altres, la seva
passié ordena i articula la passié dels personatges
que I'envolten. Encara diria més, la seva passié és
la Passi6 que es multiplica i diversifica en les pas-
sions dels altres o que als altres inspira. Aixi, la
passi6 de Don Giovanni ressona i es manté en la
serietat que inspira al Commendatore, la colera de
Donna Elvira, 'odi de Donna Anna, la superaci6
de Don Ottavio, el dubte de Zerlina, 'exasperaci6
i el temor de Masetto i la perplexitat lasciva i diver-
tida de Leporello. Don Giovanni és el seu deno-
minador comt. Les existencies dels altres sén deri-
vades de la seva propia existencia. Es produeix un
lligam entre Don Giovanni que els atrau amb la
seva passié i el joc de passions aferrissades que
pretenen lligar-lo, estrényer-lo i, amb aix0, acabar.

Don Giovanni sempre és el centre, el refe-
rent, el punt de trobada. I Don Giovanni és el
centre perque és la representacié més perfecta de
la vida, de la passi6. Una passié essencialment
erdtica, més que no pas sexual. I tots els perso-
natges estan en una certa relacié erotica amb Don
Giovanni. Tots excepte el Commendatore, que no
és cos, sind consciencia, veu, judici final. D’aquesta
manera, veurem com Donna Elvira és la mani-
festacié més clara d’aquesta forga erotica, ates que
ella 'estima i aquest amor la lliga inexorablement

5. Kierkegaard, op. cit., p. 201.
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a ell, el persegueix sense remei, perd sense possi-
bilitat d’evadir-se del seu amor. Donna Anna és
Iextrem contrari, ’'odia profundament pel doble
afront que ha patit, el més especificament erotic
—que, en el seu cas, si que podem anomenar
sexual, encara que només fos un intent—, i per
la mort del seu pare i el desig de venjanca que
també la lliga a la seva persona. Zerlina, per la
seva banda, esta sota el poder d’una seduccié ero-
tica de la qual —si més no al comengament—,
no és victima, sin6 complice. Finalment, Don
Ottavio 1 Masetto estan lligats a ell per tal com
ho estan les seves esposes respectives.

Un cop exposada la centralitat del personat-
ge de Don Giovanni i la seva omnipresencia des
del comencament fins al final,* reconduim el dis-
curs i reprenem l'accié alla on 'haviem deixada,
a les portes de la primera aria de I'0pera, la de
Leporello. El criat és, després de Don Giovanni, el
personatge més important, i ho és perque, d’al-
guna manera, és el seu alter ego. Leporello potser
és el que més lligat esta a Don Giovanni, com si
fos en ell on exercis la maxima seduccid, perque
li fa fer coses en contra de la seva voluntat i ell
sempre hi sucumbeix. Ja en la primera aria se’ns
presenta la figura del criat desitjant ser 'amo,
Leporello que vol ser Don Giovanni i aix0 sex-
pressa en termes de ferma voluntat (voglio fare il
gentil’uomo e non voglio piii servir). Amb tota pro-
babilitat, la seva seduccié provingui de la seva
admiracié sense limits, del desig d’imitaci6 de la
seva condici¢ vital. Des d’aquest moment, doncs,
rebem una impressié de Don Giovanni a través
dels ulls del seu criat que, a diferéncia del Catalinén
de Tirso, no 'acompanya per fidelitat, ni pels
diners, com fa Sganarelle, siné que més aviat esta
lligat a ell per un estrany vincle diabolic que no

6. Fins i tot després de la seva mort, ja que l'aria final
de I'0pera reuneix tots els personatges i els fa expressar que
ha estat de les seves vides en vida seva i queé sera d’elles, de
llavors en endavant.
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li permet allunyar-se’n, tot i que ho prova en dues
ocasions (com ho prova el meravellés Eh via buf-
fone!). També hi ha un important factor d’admi-
racié, ja que en molts moments el trobarem expres-
sant el que ha apres d’ell —a comportar-se, a actuar
i a parlar—, fins i tot arribara a usurpar la seva
personalitat amb Donna Elvira.

Bé, en qualsevol cas, 'escena del criat lamen-
tant-se de la seva sort es veu interrompuda brus-
cament per la primera al-lusié de tipus erotic, per
dir-ho aixi, és a dir, per la irrupci6 del seu amo i
la seva conquesta despitada, que el persegueix i es
nega a deixar-lo fugir sense coneixer-ne la identi-
tat. Aquesta escena ha donat peu a multiples inter-
pretacions sobre el que ha succeit entre ells. Hi ha
qui pensa que la deshonra sTha consumat i per
aix0 Donna Anna vol coneixer el rostre del trai-
dor; en canvi, si es creu que no ha estat aixi i la
deshonra no s’ha consumat, és cert que pot sem-
blar una mica ridicul que una dona que no ha
arribat a ser violada, surti a perseguir I'agressor
només per la curiositat de veure-li la cara. El cert
és que, tot i que Leporello diu: “Bravo! Due impre-
se leggiadre! Sforzar la figlia ed ammazzar il padre!”,
Don Giovanni no es manifesta ni en un sentit ni
en un altre, ni afirma ni desmenteix el que va pas-
sar, cosa que si que fa Donna Anna, que li diu al
seu promes que la seva forga i resisténcia van sal-
var el seu honor, tot i que tampoc no sabem si és
sincera amb ell perqué potser no vol ferir-lo.

Sigui com sigui, el cert és que la forga té un
paper molt important en aquest Don Giovanni,
des d’aquest primer moment. De fet, més que una
seduccid ha estat una violacié o, si de cas, un intent
de violaci6. Abans ja he apuntat —i espero poder
argumentar amb exit la meva conviccié— que
aquest Don Giovanni és patetic en la mesura que
no és un Don Joan que culmina amb exits els
seus intents de seduccid, sindé més aviat tot el con-
trari. Fins i tot hi ha un moment en queé afirma,
davant els seus propis fracassos: “mi par ch’oggi
il demonio si diverta”. Aquest seria, doncs, el pri-
mer fracas de la llista de fracassos de Don Giovanni
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que, per acabar-ho d’arreglar, es troba amb el pare
de Donna Anna, el qual esta disposat a morir per
I’honor de la seva filla. Aquesta mort és la seva
impietat principal, la falta per la qual el seu final
ha de ser dramatic i aix0 que al comengament no
vol lluitar amb el vell, precisament perque és vell.
Ara bé, covard no ho és, i aixo també es posa de
manifest des dels primers compassos de 'obra
fins al tragic final.

LA TRAMA | ELS PERSONATGES

Parlant de tragedia, voldria remarcar que la
reacci6 dramatica de Donna Anna davant del cada-
ver del seu pare actua de catalitzador de I'atencié
del public sobre la figura traspassada i jacent del
Commendatore. Vull dir que la descripcié que ens
en fa i la fixacid en els trets més colpidors ajuden
a construir la figura del pare com la de I'espectre
que planara en Pambient en més d’'una ocasid,
com l'objecte de 'horror, que diu Ottavio. Vegem-
ho: “Quel sangue... quella plaga... quel volto... Tinto
e coperto dei color di morte (...) frede ha le mem-
bra..’} i després ens en donara algunes dosis de
record.” Donna Anna és un personatge d’una forca
dramatica molt important, igual que Donna Elvira,
pero per motius diferents. Si aquesta resulta drama-
tica perque és objecte de 'escarni de Don Giovanni
i Leporello —en tres escenes clares situades estrate-
gicament al comeng, mig i final de I'0Opera—,
Donna Anna és dramatica perque ella queda atra-
pada en 'ambient mortuori de la nit del seu greu-
ge. Un desig de mort neix immediatament després
del lament per la mort del seu pare i aquesta man-
canga l'arrossega fins al final de I'obra, tot i que
el seu promes s’ha ofert a fer-li d’espos i de pare.

7. A Or sai chi Ponore insisteix amb rammenta la piaga
del misero seno, rimira di sangue coperto, coperto il terreno i
al magnific sestetto de Sola, sola i buio loco que inicia Donna
Elvira, Don Ottavio parla de "ombra del genitori i ella expres-
sa el mateix i continuat desig de mort.
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Aquesta fixaci6 pel pare ha fet sorgir un
reguitzell de comentaris d’arrel freudiana que
comentarem més endavant perqueé també afecten
Don Giovanni. Les notes més punyents, les parau-
les més venjatives i desolades, els moments més
efectistes, son presents a les seves aries, especial-
ment a 'Or sai chi lonore (Vendetta ti chiedo!)
—fins aquest moment esta esplendida— i al Non
mi dir idol che son io crudel, que va fer impres-
sionar Berlioz per la seva intensa tristor, plena
d’un intens sentit de peérdua i que és la mostra
perfecta d’'un amor desgraciat, perd que també li
va fer proferir els judicis més durs respecte de la
floritura final, que va considerar “un dels pitjors
crims respecte de la passié, el gust i el sentit comii
que pot testimoniar la historia de Part”.

El seu promes, Don Ottavio, és una mena de
fusi6 del Duque Octavio i del Marques de la Motta
de Tirso. Es tracta d’una caracteritzacié ambiva-
lent —a Mozart li agrada especialment desorien-
tar-nos, com ens ho ensenya amb la musica. Dic
ambivalent perque de vegades cau en un ridicul
espantds —sobretot quan li demana a la prome-
sa de compensar la perdua del pare per la dolgor
del seu amor i ella respon indignada que el seu
cor no esta per aquests afers quan encara no esta
venjada la mort del seu pare, perd especialment
al final, quan tot i condemnat el culpable, enca-
ra li demana que esperi un altre any fins a casar-
se—; mentre que en altres ocasions expressa uns
sentiments envers estimada que el fan digne de
compassio per tal com veiem que les seves inten-
cions so6n sinceres. Em refereixo, especialment, al
Dalla sua pace i a Il mio tesoro intanto, dues aries
classiques, pausades, on la musica acompanya el
lament de ’enamorat i s’hi fon.

Parlem ara de Donna Elvira, un personatge
heretat de Moliére en tota la seva majestat i que
es mou sempre entre la violencia (gli vo cavare il
cor!) i la tendresa més absolutes. Es un personat-
ge que es manté digne tot i les bromes de mal
gust i els menyspreus continuats que se li fan: ja
he parlat de la suplantacié de Don Giovanni per
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Leporello, pero també cal remarcar que Leporello
li recita el cataleg en un to de burla que, si no
fos per la musica —que tot ho redimeix, fins i
tot Don Giovanni—, ratllaria la crueltat. Tampoc
no podem oblidar que Don Giovanni la fa pas-
sar per boja davant de Don Ottavio i Donna Anna;
que Leporello la tanca amb pany i clau quan arri-
ba a la festa del Masetto i la Zerlina li procura
explicar quin és el veritable rostre del seductor;
que Don Giovanni aconsegueix tornar-la a seduir
perque se’n pugui gaudir el seu criat, amb la qual
cosa no només prostitueix el seu amor siné que
la rebaixa també socialment; i que, al final, quan
ella procura donar-li I'dltima oportunitat, Don
Giovanni se’n burla i la maltracta perque prefe-
reix continuar amb el seu sopar. Tanmateix, la
musica de Mozart és generosa amb ella i li per-
met expressar, alhora, la ira i Pamor veritable:
pensem en Ah chi mi dice mai del comengament
1 Mi tradi quell’alma ingrata, per no esmentar les
magnifiques superposicions de veus amb Donna
Anna en aries compartides com Bisogna aver
corraggio, on s’expressa amb una forga intensissi-
ma la invocaci6 divina d’aquestes dames (Vendichi
il giusto ciel).

A la seva primera aria, Donna Elvira expres-
sa la passié desfermada, és a dir, assistim al des-
fogament més brutal a través del cant. Aquesta
aria té la virtut de convertir ’'anécdota en idea,
el particular o individual en universal o col-lec-
tiu. En la historia i histeria de Donna Elvira lle-
gim les histories i histeries de la multitud de dones
que, com ella, s’han trobat en la mateixa situacio.
El seu apassionament, el seu odi amorés, com diu
Kierkegaard, és vibrant, sonor, agitat, explosiu,
com laria que lexpressa. Lorquestra executa el
preludi quan entra en escena i la passi6 surt de
la seva boca en el primer Ahl. Es desfoga, i la
musica també es torna electrica, perod aviat llan-
gueix i es dona una pausa, perque després de I’ex-
plosié cal un moment de calma. I tot i que la seva
agitacié interior és tan poderosa que percebem
que no ha acabat d’explotar, o, per dir-ho amb
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les paraules del danes “que el diafragma de la cole-
ra necessita encara sacsejades més fortes”, la pausa
és aprofitada per Don Giovanni per intervenir-hi
i, amb les seves paraules de semi-burla, revolta
més encara 'anima d’aquesta dona abandonada
(Poverina, poverinal), gairebé com si ella les hagués
sentit.® T llavors és quan Donna Elvira recupera
laire que la complexitat de I'aria fa necessari i
aleshores es desferma la maxima violencia per
tots els porus de la seva anima.” Aquesta s’estre-
meix, i el dolor i la colera es precipiten com un
riu de lava. Certament, de la seva boca surten les
notes més impressionants i més melangioses de
tota 'opera.

Ella és, sens dubte, la donna abbandonata per
excel-léncia, 1 presenta ressons de construcci6 lli-
bresca a jutjar per 'opini6é de Leporello després
de sentir recitar les desgracies d’amor que ha patit
per culpa de Don Giovanni: “Pare un libro stam-
pato”. A quina mena de llibre es podia referir
Leporello? Potser es referia al fet que el seu relat
sonava llibresc per la cadencia d’elements narra-
tius de primera magnitud, potser perque la con-
densacié d’elements el convertien en una mena
de conte breu que explicava a tothom qui tingués
orelles per sentir-la—tipica reaccié de dama aban-
donada.” Tenim laments literaris de dames que
han patit per amor, perque la majoria d’heroines
o primme donne de la tradici6 occidental han estat
dones abandonades: Penelope, Safo, Dido...
Conservem testimonis literaris com les cartes
d’Heloisa, les cartes de Mariana Alcoforado, les
Cartes d’'una monja portuguesa (1669). De tota
manera, ben aviat s’adonara que tot plegat és lli-
bresc en la mesura que Leporello recull totes les

8. El joc escenic és tremendament efectiu, des d’aquest
punt de vista, perqué Leporello i Don Giovanni assisteixen
a la declamaci6 de I'aria amagats des del fons de Pescenari.

9. Kierkegaard, op. cit., p. 206.

10. Vegeu “Donna Abbandonata” dins The Don Giovanni
book, London, Faber and Faber, 1990, p. 36-47.
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seduccions en un llibre i ella també hi figura. El
fet és que el seu relat és el seu carnet d’identitat,
la seva carta de presentacio, les seves credencials
de dona abandonada. I aquesta caracteritzaci6 la
col-loca en una situacié estranya, perque sempre
sembla sentir “massa” i en ocasions el seu senti-
ment desmesurat i recurrent per Don Giovanni,
acompanyat de la cadencia complice de la musi-
ca, pot semblar una parodia tan brillant que no
sabem mai si riure o si plorar."

Perque, fixem-nos-hi, Donna Elvira és una
dona abandonada, d’aixd6 no n’hi ha cap dubte,
pero abandonada per o abandonada a. Etimologi-
cament larrel llatina bandum conté el sentit de
poder o control, que, modificada per la preposi-
ci6 ad significa igualment esclavatge que llibertat,
tant “estar en poder d’algt’” com “estar fora de la
llei”. Una dona abandonada és lesclava del seu
amant i, abandonada per ell, ja no té res a per-
dre i pren les regnes ella mateixa. Es curiosa la
relacié amb el concepte de poder que s’expressa
en la figura de Donna Elvira. D’una banda, és la
victima de Don Giovanni perque era la seva espo-
sa, 1 per aixo surt a la seva recerca gairebé magne-
ticament dirigida vers les seves maldats, que tot
i que semblaria logic que 'anessin desenganyant
més i més, no és exactament aixi. D’altra banda,
pero, ella no reconeix cap altra autoritat que la
seva propia passié. Enamorada com esta d’una
construcci6 ideal que ella s’ha fet, no gosa reconei-
xer el Don Giovanni real. Capa¢ de sacrificar-se
pel seu amor i desitjant-li per moments una sadi-
ca mort, és alhora abandonada pel seu amor i
abandonada al seu amor. Mira de protegir Zerlina
i Donna Anna dels perills que corren amb Don
Giovanni i és curids que sigui ella qui s’esforci
per desemmascarar el seductor i que sigui preci-
sament ella qui no sigui capag¢ de sostreure’s al
poder de la mascara. D’alguna manera assumeix

11. “Donna Abbandonata”, art. cit., p. 39.
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Don Giovanni. Disseny escénic més antic que es coneix d’aquesta Opera.

Vista interior del Burgtheater, a Viena.
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la forma del castig de Don Giovanni, potser podri-
em dir que més que ser el seu alter ego és la res-
ponsable de la construccié del seu alter ego ideal
de seductor.

Pel que fa a Zerlina, la tercera de les dames
en discordia, és la més fresca i sensual de les dones,
com correspon a la seva condicié de camperola.
La coneix el dia de les seves noces i per aixo és
un objectiu perfecte per al nostre seductor, que
vol gaudir-ne abans que el seu marit. Zerlina és
una murria considerable i Mozart li déna una
presencia important perque li permet cantar aries
inoblidables com la famosissima La ci darem la
mano, acompanyada de Don Giovanni —on es
deixa estimar i, de fet, no posa gaires complica-
cions a les propostes del seductor (presto non son
piu forte)—, o les meravelloses 1 “picants”, Batti,
Batti o bel Masetto la tua povera Zerlina—on acon-
segueix el perdd del marit a for¢a d’imatges de
violencia, de dolgor i de propietat (tua Zerlina):
primer s’ofereix a quedar-se quieta com un anyell
per rebre els seus maltractaments, i després li diu
que sabra besar-li les mans i que quan hagin fet
les paus sabra fer-lo afortunat. En definitiva, les
al-lusions sexuals son presents en totes les seves
intervencions—. També a Vedrai carino, on parla
d’un balsam que I’ha de curar de tots els mals i
que no coneix el farmaceutic (lo speziale) i que
ella porta dins del cor. Masetto, el seu espos, té
ocasié de comprovar la seva volubilitat i la seva
voluptuositat a Ho capito signor si.

Leporello és el company de malifetes de Don
Giovanni. Ja hem parlat de la relacié de “dupli-
citat” que s’estableix entre totes dues figures, com
Leporello és el seu doble, la seva replica imper-
fecta. Entre ells hi ha un vincle misteriés que pot
ser explicat a través de 'admiraci6 i la necessitat.
Leporello és complice, en certa manera, dels crims
del seu amo perque sempre s’esgarrifa i fins i tot
I’amonesta perd en ocasions hi participa, ja sigui
per accié o per omissi6. El cas de Donna Elvira
és clar en aquest sentit, perd també pren la ini-
ciativa en altres moments. També és cert que li fa
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veure que la vida que porta és da bricone. El que
no espera Leporello és la resposta del seu amo:
“Lasciar le donne! Pazzo! / Lasciar le donne! Sai
chelle per me son necessarie pitt del pan che man-
gio/ Pint dell’aria che spiro!”. Aleshores Leporello
li demana com és que té cor per enganyar-les
totes, i la seva resposta és que tot plegat no és
més que amor."” La reacci6 de Don Giovanni per-
met entendre queé signifiquen les conquestes per
a ell, perque en boca del seu criat hem sentit el
reguitzell d’amants que ha tingut arreu —en la
celebre aria del mille e tre.” Pero també hem sabut
que el criteri de qualitat brilla per la seva absen-
cia. Don Giovanni ho arreplega tot, joves, velles,
grasses, magres, rosses, morenes, boniques i llet-
ges i de tota condici6 social, no té cap mania: pur
chi porti la gonella voi sapete quel che fa!
Leporello, pero, el coneix de ben a prop, sap
que no té escrupols i, quan senten la veu del
Commendatore al cementiri que li diu que aviat
deixara de riure —precisament quan es vanta d’ha-
ver enganyat una dama que el prenia per
Leporello—, afirma davant del comentari: Ah
qualche anima sara dall’altro mondo che vi conos-
ce a fondo. Fins i tot és capa¢ de puntualitzar-li
a Pestatua que és el seu senyor i no ell qui el con-
vida a sopar," no fos cas que s’equivoqués —ell
només compleix ordres, unes ordres que el seu
amo només li ha dictat per fer-lo patir, perque

12. ”E tutto amore./ Chi a una sola ¢ fedele / Verso al-
tre & crudele;/ Io, che in me sento / Si esteso sentimento,/
Vo’bene a tutte quante:/ Le donne poi che calcolar non sanno,/
Il mio buon natural chiamano inganno”

13. La xifra del mille e tre ha estat ressaltada no només
per la seva elevaci6 —el Don Juan de Zorrilla xifra les seves
conquestes en 72—, siné pel que té la xifra de magic. Es un
numero senar i déna una perfecta sensacié d’obertura, de
llista incompleta, de fortuitat. Kierkegaard ha remarcat aquest
aspecte de tasca inacabada que manté mentalment el perso-
natge en la perpetuitat de les seves seduccions.

14. Signor il padron mio.../ Badate ben non io.../ Vorria
con voi cenar...
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sap que li fan por les coses relacionades amb I’al-
tre moén. Finalment, quan Pestatua convida Don
Giovanni a sopar a casa seva, aix0 és, a laltre
mon, Leporello treu forces d’on gairebé no n’hi
queden i li diu que no té temps, com si tingués
I'agenda plena de compromisos i ell fos el seu
secretari (Tempo non ha scusate!). En definitiva,
Leporello coneix a fons 'anima de bronze del seu
senyor i, tanmateix, es manté sempre en una rela-
cié d’amor-odi envers el seu amo, per bé que mai
no arriba als seus nivells d’iniquitat.

DoN GIOVANNI: EL PATETISME D’UN SEDUCTOR
D’OFICI | LA SEDUCCIO DE LA COHERENCIA

Només ens queda parlar de Don Giovanni,
del seductor o pseudoseductor que no aconsegueix
seduir ni tan sols la noieta a qui canta la magni-
fica canzonetta: Deh, vieni alla finestra. Normalment
entenem el concepte de seduccié com una mena
de maquiavel-lisme aplicat a ’'amor, i aqui no es
pot parlar precisament de maquiavel-lisme; si de
cas és un entremaliat que es troba en algun tran-
gol perillds. I en materia amorosa, cap escena de
seduccié no és culminada —almenys nosaltres
no hi assistim— i les provatures sén diverses:
Donna Anna, Zerlina en dues ocasions, la noie-
ta de la finestra...

Lestratagema és barroer, i el resultat molt poc
efectiu. Don Giovanni no actua amb reflexid, siné
que tot ell és pur impuls, instint primari que sem-
pre el porta a l'accié. Es mou empes per les fla-
mes del desig que 'empenyen d’unes faldilles a
unes altres. El seu grau d’atracci6 envers les dones
és tal que arriba a desenvolupar un olfacte espe-
cial que li permet de saber —com si d’un radar

15. Aixi troba Donna Elvira en comengar, perqué mi
par sentire odor di femmina, diu a Leporello, el qual contes-
ta: Cospetto! Che odorato perfetto!.
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es tractés— on son les dones."” Tot en ell esta vin-
culat a una exageraci6 dels sentits primaris: olfac-
te, vista, tacte, gust i oida i a les seves perversions
o pertorbacions a través d’ardits diversos, de la
mascara a ’embriaguesa passant pel festi culinari
final, que té un to marcadament obsce.

Aquestes manifestacions sén una mostra més
de la desmesura de les seves apetencies, a les quals,
sens dubte, s’afegeix la musica. Una musica diabo-
lica, en uns casos, dol¢a i melosa en ocasié de la
canzonetta i les multiples comparacions culina-
ries de dolcor que utilitza (tu ch’ai la boca dolce,
pitt che il miele, tu che il zucchero porti in mezzo
il cuore...), ombrivola i espectral en presencia del
Commendatore. Amb tot, també hi ha un espai,
breu pero suficient, per ser remarcat, per intro-
duir la musica d’altri en la seva propia musica:
em refereixo, és clar, a les introduccions de frag-
ments de “Cosa rara” de Martin i Soler i “Fra i
due litiganti il terzo gode” de Sarti, a més de la
famosissima aria del fandango que Figaro canta
a Cherubino a Le nozze di Figaro: Non piit andri
farfallone amoroso... que es converteix aqui en un
reconeixement en boca del seductor questa poi la
conosco purtroppo... Aquest extracte constitueix
alhora una mostra d’intertextualitat i una com-
plicitat adrecada als espectadors, que tan bé havien
rebut I'oOpera uns quants anys abans.

Perod continuem parlant de com la musica
emfatitza aquest frenesi dels sentits. A la famosa
aria Fin ch’an del vino, assistim a una vertigino-
sa 1 gairebé diabolica declaracié de proposits que
a penes dura ni un minut i mig. En aquest bre-
vissim 1 desbordat interval de temps, Don
Giovanni ordena al seu criat que faci preparar
una gran festa fins que el vi hagi escalfat tot 'am-
bient i que porti totes les noies que trobi perque,
entre dansa i dansa, intentara fer amoretes amb
les unes i les altres de tal manera que 'endema
al mati la seva llista hagi augmentat d’una dese-
na. Tot plegat, és un desordre general dels sen-
tits, una pertorbacié total del cartesianisme sen-
sorial per mitja del vi, les dones i el ball, que menen
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gairebé directament a una situacié orgiastica i
embriagadora que la musica frenetica contribueix
a accentuar —especialment la repetici6 ferotge de
la cinquena stanza en un procediment musical
d’una violéncia inusual que remet, indubtable-
ment, a una certa violéncia sexual. Es famés el
moment en que pronuncia un al-legat a favor de
la llibertat, quan convida les mascares al ball que
ha organitzat per “raptar” la Zerlina (E aperto a
tutti quanti, viva la liberta). En realitat, aquesta
exaltacié de la llibertat no és més que una mani-
festacié més del seu caracter generds en excés. Al
final, dins de Gia la mensa é preparata, quan resu-
meix el seu veredicte final, ens esta oferint també
el seu principi vital: “Vivan le femmine, viva il
buon vino, sostegno e gloria d’umanita”, que és el
preludi del seu final.

Tot plegat, és un joc d’excessos: la seva indis-
criminada passié femenina per comengar, pero
també la mort fins a un cert punt intutil del
Commendatore si no s’ha arribat a consumar la
deshonra de la seva filla, el jurament de venjanca
que Donna Anna arrenca al seu promes en nom
del seu amor, la llarguissima llista del mille e tre,
la desesperaci6 i 'amor de Donna Elvira, la manca
de por i respecte envers els morts, 'escena de I’esta-
tua i el final obrint-se les portes de I'infern i essent
engolit per les flames.

ENGINY, SEDUCCIO, DESIG | MASCULINITAT

Culturalment, la historia de Don Giovanni/Don
Joan és una historia de sexe (jo no en diria amor),
poder i mort, o, si es vol expressat en altres termes,
d’instint, societat i transcendencia.”® I sobre aques-
ta base ha sorgit tot un univers de preguntes i
respostes al voltant de la trangressi6 i la norma,

16. Ana Sofia Pérez-Bustamante (ed.), Don Juan Tenorio
en la Espafia del siglo XX. Catedra, 1998, p. 13.
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la naturalesa i la civilitzacié, la llibertat i el desti,
Iessencia dels sexes i les relacions entre aquests.
S’ha parlat de Don Giovanni com el paradigma
de la masculinitat, del seductor irresistible. De
Tirso fins a Mozart, s’observa com comenca essent
un burlador, un esceptic hipocrita i un pseudo-
violador de pacotilla, vull dir, inofensiu per mal-
destre. Tal vegada hi hagi un tinic denominador
comu entre tots tres: 'enginy. Un enginy que és
indispensable al primer Tenorio, a I'hipocrita de
Moliere per sobreviure en una societat igualment
hipocrita i al nostre peculiar seductor, que se les
enginya una i altra vegada, i ni la for¢a (Donna
Anna, Zerlina), ni les belles paraules musicals
(Zerlina, noieta de la finestra) no li permeten obte-
nir cap exit.

Hi ha qui ha definit 'enginy com el projec-
te que elabora la intelligencia per viure jugant.”
La seva meta (la de Penginy) seria aconseguir una
llibertat radical, deslligada de tot, a recer de la
veneracié i la norma. El seu metode seria la deva-
luacié generalitzada de la realitat, és a dir, deslli-
gar-se del moén real, oblidar-se de les responsabi-
litats, les pors, els avorriments. L'enginy, doncs,
juga amb la realitat, la devalua, la fragmenta
arbitrariament i trenca, d’aquesta manera, el prin-
cipi de realitat i les seves lleis. Fora de context,
anul-lat principi i fi, causa i efecte, tot perd la
serietat, la transcendeéncia i deixa, per tant, de ser
una amenaca. LUenginy permet a la intel-ligencia
el gaudi de la llibertat.

Enginy i llibertat, intel-ligencia i seduccié.
Don Giovanni és un personatge d’una intel-ligen-
cia primaria, apte per a la burla, la ficcié, la inven-
tiva de situacions que li resultin favorables per
viure en llibertat. La seva seduccid, i parlo ben
concretament del Don Giovanni de Mozart, és
només d’arrel musical. Perque la seva seducci6 és

16. José Antonio Marina, Elogio y refutacién del inge-
nio. Barcelona: Anagrama, 1992.
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més aviat sensualitat desfermada o, com ho ha dit
Kierkegaard, “genialitat sensual”. I aquesta sen-
sualitat s’expressa de manera genial a través de la
musica de Mozart. Perque dir sensualitat és dir
lirisme, for¢a, apassionament, impaciéncia, desig,
en darrer terme. I tot aixo, en el nostre perso-
natge, de manera simultania, consecutiva, sense
fre, sense pausa. Don Giovanni és enginy musi-
cal, desig de sensualitat, i per aix0 s’expressa millor
que en qualsevol altre mitja en 'opera, que és tea-
tre —el seu mitja natural per la teatralitat, I'a-
fectacié que defineix i que, segons Unamuno, és
I'essencia del personatge—, perd també i sobretot,
és musica. Per aixo la musica de Mozart repre-
senta la culminacié d’aquest vessant teatral i musi-
cal del nostre personatge.

Amb Don Giovanni, la sensualitat queda con-
cebuda com a principi per primera vegada en el
mon, diu Kierkegaard. I encara afegeix: aixo sig-
nifica que Perotisme es defineix ara amb un nou
atribut: la seduccid. Per ell, Don Giovanni és un
seductor de soca-rel, perque el seu amor no és
psiquic —i nosaltres podriem afegir, ni fisic—,
sind sensual. Per aixo, precisament perque el seu
amor és sensual, no pot ser fidel. Uamor sensual
és perfid perqué no pot acontentar-se amb Da-
mor d’una, siné que necessita el de totes, és a dir,
passa per la seduccié. Don Giovanni no busca
I'excepcionalitat, la mitja taronja, siné que busca
allo que de comu hi ha en cada dona, el que cada
dona té en comu amb centenars d’altres dones.
El fet de ser dona ja és excepcional per al nostre
seductor. Don Giovanni és un seductor de Ies-
perit. El seu erotisme és seduccid, perd hem d’a-
nar molt amb compte en parlar de “seductor”
amb el nostre Don Giovanni, perque la paraula
esta tan connotada semanticament referint-se al
tipus Casanova que no s’ajusta al nostre heroi, i
no pas perque ell no sigui un seductor en aquest
sentit espiritual que remet a la sensualitat i a I’e-
rotisme. Casanova si que s’ajusta al tipus downjo-
anesc que, a diferencia dels seductors o Don Joans
a I’estil de Valmont i altres maquiavel-lics del segle
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XVIII, deixa un rastre positiu, i no només cole-
ra, vergonya i menyspreu. A Casanova li agraden
les dones, diu Rougemont, Valmont només inten-
ta guanyar partides. Els “don-juanes-tenorios”
també son burladors i, en canvi, Don Giovanni
voldria enamorar-se, voldria estimar, perd no pot.
No pot enamorar-se, no perqué com han dit els
“indiscrets doctors de l'escola vienesa”, la seva
ansietat pugui atribuir-se a la impotencia, ni a
I’homosexualitat —jo almenys no ho penso, per
mi no és creible—, ni tan sols al narcisisme, sind
perque per poder estimar cal escollir i Don
Giovanni no escull, estima la Dona en cada dona
que posseeix. Tal vegada surt a la recerca d’un
ideal (potser, com diuen els freudians, perque
aquesta bellesa tipus, ideal, sigui el record incons-
cient de la mare), pero la recerca obsessiva, la sen-
saci6 de decepci6 —que d’altra banda no perce-
bem mai en Mozart—, perd si de frenesi, acaba
essent cruel.

Don Giovanni busca, busca i busca, pero no
troba. No troba perque no pot trobar, perque no
sap queé busca. I d’aqui procedeix la seva poten-
cia, la seva furia, el seu ritme dionisiac. Per aixo
Kierkegaard prefereix anomenar-lo “impostor”,
perque per ser un seductor fa falta un cert grau
de reflexié i de consciéncia (per poder parlar d’as-
tlcies i paranys), perd Don Giovanni no té aques-
ta consciéncia, per aix0 no sedueix, propiament.
Don Giovanni desitja, i és el seu desig el que
resulta seductor. Gaudeix amb la possible satis-
facci6 dels seus desigs, els arribi a materialitzar o
no. I si enganya —que enganya—, ho fa sense
gaire premeditacid, gairebé com si formés part
del seu taranna, com si li sortis de dins i no ho
pogués evitar. Com un joc, alegrement, com un
repte, sense memoria (la memoria és Leporello i
el cataleg que ell fa) i sense vanitat (mai no es
vanta de res, tracta les dones amb delicadesa, furia
i oblit, pero en parla amb un respecte que ratlla
la divinitat). El desig és la seva religio, i les dones
els altars on professa la seva devocié. En efecte,
Don Giovanni desitja, sobre totes les coses, desit-
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ja. I gairebé diriem que es conforma en el desig
perque, tot i no aconseguir materialitzar-lo, no
deixa d’inventar possibilitats per aconseguir-ho i
sempre es manté felic. Don Giovanni és imme-
diat, irreflexiu, juganer, i aixo ens l'allunya de la
tipologia classica dels seductors (Valmont o
Merteuil en s6n bones mostres), aixd ens 'allu-
nya de la paraula. Don Giovanni és massa impul-
siu, massa espontani, no sedueix a través de la
paraula, no té el poder de I'expressi6 verbal; si el
tingués, Don Giovanni deixaria de ser musical. La
musica, com la paraula, és el vehicle, el medium,
I'element menys material de la idea que només
existeix en el temps, durant una successié de
moments, i que després desapareix.”® Per aixd Don
Joan només pot ser musical, per aixo el “millor”
Don Joan, en el sentit del més just, el més ade-
quat a la idea pura, a la categoria, a la idealitat,
és el Don Giovanni de Mozart.

Don Giovanni és un moviment, una tensié
pura o no és res. Kierkegaard fa servir la imatge
de la pedra que es llenca sobre I'aigua i, després
de fer uns quants saltirons, mille e tre i tota la
resta del cataleg, s’enfonsa en el mar. No podia
ser d’'una altra manera. Don Giovanni ha de des-
apareixer. El nostre Don Giovanni és fresc, espon-
tani i escumds com el vi que lloa a I'aria Fin ch’an
dal vino. Es jovial, instantani, rapid, no necessita
plans ni preparatius, sempre és a punt per desit-
jar i sempre triomfa en el desig que no s’acaba
mai i que el defineix lidicament, seductorament,
apassionadament, un desig que enamora.

UNA REFLEXIO FINAL

Permeteu-me ara una petita disquisicié sobre
el component sagrat d’aquesta passié dels sentits

18. Denis de Rougemont, Los mitos del amor. Barcelona:
Kairés, 1999, p. 93.

84

que experimenta Don Giovanni. Tant la societat
com la naturalesa descansen sobre la conservaci6
d’un ordre universal que esta protegit per multi-
ples prohibicions que asseguren la integritat de
les institucions i la regularitat dels fenomens."
Tot el que sembla garantir la seva salut, la seva
estabilitat, esta considerat com a sant i tot el que
les pot comprometre és tingut per sacrileg. La
barreja i 'excés, la innovacid i el canvi també sén
temuts perque es presenten com a elements de
desgast o de ruina. El que funda la cohesié i la
seguretat es nodreix de sacrificis i rentncies. Al
contrari, tot el que porta incorporat un suple-
ment de poder o de gaudi, tota manifestaci6é de
vitalitat, implica un risc, un atzar. Aixi les coses,
podem definir 'univers com una composicié de
resistencies i d’esfor¢os. D’una banda, les prohi-
bicions protegeixen I'ordre del moén, actuen de
contencié de I'excés, mentre que, de laltra, les
afirmacions de vitalitat excessiva —com ara 'em-
briaguesa, la violencia, P'extasi, el festi i el joc—
son perilloses perque atempten contra l'ordre esta-
blert. T aquesta és I'esséncia de Don Giovanni:
atzar, poder, excés i perill, un atemptat total con-
tra lordre establert.

D’alguna manera, Don Giovanni podria ser,
per dir-ho amb la mateixa expressié que Ortega
y Gasset va usar per referir-se al concepte de fuga
i d’evasié de I'artista modern respecte de la rea-
litat, “un Ulises a I'inrevés, que s’allibera de la seva
Peneélope quotidiana i entre esculls navega cap a
Pembruix de Circe”. Recordem que les dones ho
son tot per ell, sén més necessaries que el pa que
menja, més que l'aire que respira i si les enga-
nya, ho fa tot per amor. Per tot aix0, penso que
Don Giovanni eleva a sagrat, en el doble sentit
de la paraula d’excés i de defecte, les dones en
general i, potser perqué no ha madurat i ha con-

19. Roger Caillois, El hombre y lo sagrado. México: FCE,
22 reimpr., 1996, p. 147-159.
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tinuat la fixaci6 generalitzada per les dones dels
adolescents sense individualitzar el seu desig en
cap dona concreta, potser perque és un Narcis
incurable, potser perque és un impotent, un pria-
pic o un faune... podem afirmar, penso, que I'd-
nica religié que obeeix és la tirania de 'amor, la
que el sotmet a la roda infernal del desig que el
manté en una eterna insatisfaccié que Mozart dis-
simula molt bé amb la musica, pero que havia de
ser real en el personatge. El desig com a religi6
és la que practica Don Giovanni i la resta no val
res, excepte la consciencia de classe, 'honestedat
entesa d’'una manera ben sui generis. Aix0 no obs-
tant, arribat el moment final, Mozart vol assegu-
rar la consistencia psicologica del seu personat-
ge, una mica primitiu i no massa efectiu en materia
amorosa, pero integre fins al final. Tres vegades
se li permet penedir-se i el doble de vegades, sis,
refusa la possibilitat de fer-ho, perque haver-ho
fet hauria estat trair-se, hauria estat negar-se, hau-
ria estat desapareixer, ser el sin nombre de Tirso,
o reduir la seva historia a la d"“un hombre y una
mujer”. La seva negativa final i el valor que demos-
tra arribada I’hora fatal hauria de ser la més bella
mostra d’amor que esta en condicions d’oferir a
les dones per ell burlades.

Fins ara m’he emparat en el condicional del
titol —extret de la bellisima aria La ci darem la
mano de Don Giovanni i Zerlina— perque jo,
com ella, voldria i no voldria, deixar-me seduir.
No haver-ho fet hagués estat molt professional.
Llavors potser hauria parlat amb el cervell. No
n’he sabut. Perdoneu-me. Jo he sucumbit a I’a-
traccié i, entregada i seduida, és dificil sostreu-
re’s a aquest embruix dels sentits. Hauria vol-
gut dir quelcom intel-ligible sobre I'obra i el
sentit de la seva seduccié. Hauria volgut arribar
a penetrar en el misteri de la musica. Hauria
volgut... Pero, arribats en aquest punt d’impu-
dicia, crec que és més prudent callar tot afir-
mant que aquest és un final magnific. I, després
de tot, un bell final és un digne colofé6 a una
bellissima opera.

85

Teatre Nostitz, a Praga. Aquest teatre va ser el centre de la vida
operistica de Praga durant vuitanta anys.
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