


REVISTA D’IGUALADA

El pastor

CONTE DE PILAR DUOCASTELLA

Eren dos quarts de tres. A la sala d’espera dels consultoris hi quedava poca gent. Als corredors
només s’esperava algii que acabava de posar en ordre els papers que duia entre les mans, per allo de
“mirem-s’ho bé abans de marxar”. I el personal feia cara de faltar poc per plegar.

Al costat de la porta on deia “Electrocardiogrames” encara hi seia un senyor, ja gran, potser d’uns
setanta passats, 0 més aviat cap a vuitanta. La infermera, una dona vestida de blanc perd amb sabates
de carrer, tenyida de ros -a la seva edat no solen ser tan rossos, els cabells- i de pell molt morena, va
obrir la porta del consultori alhora que acomiadava una noia que es posava bé el jersei.

El senyor dels “setanta passats més aviat cap a vuitanta” es va aixecar. La infermera va canviar el
somriure que havia regalat a la noia, per dirigir-lo al senyor que frisava.

-Ja pot passar, i no es preocupi, que aquesta prova no fa cap mal -va dir la infermera.

-Si, ara mateix, el que passa és que em convindria... ja se sap..., la prostata... quan s’arriba a
una certa edat... Em convindria fer un riu.

-Vagi, vagi, mentrestant posaré les coses a punt.

El senyor dels “més aviat cap a vuitanta” va fer el gest d’anar-se’n, perd no. S’anava movent, mig
balancejant el cos cap aqui i cap alla. Va fer un gest amb els llavis i després amb la boca, com si
volgués desenganxar-se alguna cosa de les dents, i es va fregar les dues mans. Després es va ficar una
ma a la butxaca i va treure’'n un mocador, molt ben plegat. Es mirava el mocador i la infermera, que
amb la ma li assenyalava els serveis.

-El vater és aquella porta més gran, la d’alla, a la dreta. El veu?

El senyor va assentir amb el cap, pero no va fer cap moviment de voler-hi anar. Va tornar el
mocador a la butxaca, es va tornar a fregar les mans alhora que feia el gest amb la boca, una mica
sorollds, i es va comencar a explicar, amb desfici:

-Jo, sap? Ja fa temps que els ho dic, que el que m’han de mirar bé és aixo de la prostata. Pero
veies, miri, a la residéncia no me’n fan ni cas.

-Després d’una cosa, laltra. Tot alhora no es pot fer -va dir-li la infermera mentre entrava al
despatx. Pero el senyor la va aturar tocant-li el brac. I ella va quedar entre la porta, mig oberta.

-Totes van... aixi, com voste, amb unes bates. Aixd si, molt net, tot. Massa net.

Ella només va somriure tot posant-li una ma a I’espatlla i li va dir: “Au, comencem?”

-Jo, sap? Quan guardava... sap que vol dir guardar?

La infermera va deixar caure la ma que li havia posat a Pespatlla, va alcar les celles una mica, i
després va mirar a banda i banda per veure si veia algg.

-Quan feia de pastor, no en tenia, de problemes. Obria una mica la bragueta, i a qualsevol lloc. No
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fa gaire, no, d’aixo! Pero a aquests, els meus nebots, se’ls ha ficat al cap aix0 de la resideéncia... i apa,
veies que m’ho pensava que la cosa aniria per aquest costat! Si ho arribo a saber em quedo a viure a
la balma, la que és més fonda, la de la muntanya de dalt, que té una alzina espessa al davant. Alla si
que s’hi esta bé. Voste no deu saber quée és una balma; ara el jovent no les coneix, aquestes coses...

-Jo, miri, no necessitaria res més que les meves ovelles, les dues cabres, el boc, la manta, el pot,
el ganivet i el paraigua. Tantes coses que necessita la gent, i a mi que em deixin sol, alla. Pero se’ls
ha ficat al cap... i veies, no hi tinc res a fer.

Aix0 de la prostata que diuen, és cosa dels vaters. Alla, al bosc, no em passava. I vés a saber que
n’han fet, del bestiar. No he vist ningd més, ni les ovelles, ni les cabres, ni els nebots. Segur que sé6n
els de la meva germana gran. Ella també ho era, una reconsagrada, de tota la vida. Ara ja és morta,
la mala pecora.

La infermera va fer una passa enrere, seriosa.

-Ara farem la prova i després ja m’ho explicara, d’acord?

Pero el pastor ni se la va escoltar i, tot fent-se pujar els pantalons que li anaven grans, i movent
el cul d’'un costat a Daltre, se li va apropar. Se li va apropar d’'una manera impertinent.

-Jo tenia sis germans: la reconsagrada de la gran, després tres nois, la meva germana petita, i jo,
que soc el petit. Sap? Als tres anys ja ho sabia, que volia ser pastor. El jovent d’avui no ho sap, el
que vol; tant estudiar i a quaranta anys encara no sap queé vol. Com que a casa no teniem quartos,
res d’anar a estudi. Ni la petita, que servia. Ella si que servia per estudiar. Perd miri, la van posar de
minyona i es va morir jove. Tisica. I al cap de quatre dies va caure el germa que tenia per sobre. Els
pares es pensaven que també em moriria, pero es veu que séc escanyolit de mena, jo. Els altres dos
ni me’n recordo, de que es van morir. Aixo si! La gran va viure més que ningu. Noranta-vuit anys.
La mala pecora.

La infermera va fer una altra passa enrere, fins a tocar la paret. Llavors el va agafar pel bra¢ amb
un aire tranquil-litzador -”No volia anar a fer el riu?”-, pero la musculatura del pastor cada cop estava
més congestionada i li va tornar a tremolar el cap, una mica, i va fer el soroll amb la boca .

-Jo, miri..., a mi que em deixin alla, amb el ramat. Ara només tenia deu ovelles, un boc i les
dues cabres. Veies que quan era alla, a la punta de la carena, principalment per la manera de posar-se
les cabres, ja ho sabia, el temps que faria. No en necessito jo, d’homes del temps. Si el ramat ame-
nacava pluja, baixava per 'obaga, després anava carena enlla fins al rac6 dels Noguers, on s’agafava
el caminet i cap a la balma.

Veies que miri, com que me la pensava, tltimament ja no anava ni a casa. Tenia el ramat petit,
ens aixoplugavem ben endins i tant és que plogués com que nevés. Pero els nebots, vull dir els fills
de la reconsagrada, ho tenien tot a punt. I fes-te fotre.

La infermera va destalonar-se una sabata, se la feia moure, mig ficada, nerviosa, frisada.

-Jo, miri, alla a la residencia el que tenen és cuentus. Veies que cada dia em mullen de dalt a
baix. Jo que no m’havia constipat mai, ara tot el dia corro amb el mocador. Ah! També m’han pres
el ganivet de butxaca. Un ganivet que vaig comprar un any al mercat de Solsona, el de tota la vida;
i la pedra d’esmolar, una de petita que duia al costat del ganivet. Alla, en tenen uns que no tallen
gens. Veies que m’ho vaig pensar, que no el veuria més el dia que me’l van prendre. I la manta, la
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que tenia per jaure, tampoc no ’he vista més. Tots semblen uns reconsagrats com la mala pecora de
la meva germana. Ah! I la meitat, més de la meitat de vells, no serveixen per a res. Aixo és de tenir-
los tancats. Miri, jo aviat tampoc no serviré per a res, en canvi si no hagués estat per aquells bretols,
encara cuidaria el ramat. Ara miri, ves... No hi tinc res a fer.

La infermera va tornar a mirar a banda i banda, després es va fixar en I’hora, i els pensaments
se li van escapolir en el munt de roba que tenia per planxar, i que ja no tindria temps d’anar a la
tintoreria a buscar ’'americana del seu home. També pensava en els seus fills, que sort que avui tenien
una excursi6 de tot el dia i no hauria de fer dinar, perqué amb aquest pas... “La gent té un rotllo que
no s’aguanta. S6n una colla de pesats. Ja planyo les pobres de la resideéncia. Sort que alla ja el deuen
coneixer i segur que li saben parar els peus”, es va dir.

La ma del pastor cap aqui i cap alla i els consultoris buits perque ja era hora de plegar.

-Jo, no hi havia menjat mai amb aquesta mena de culleres que em donen a la residencia; jo, sap?
Me les feia, de boix, amb aquelles si que s’hi menja bé. I ara, ves, s’han quedat alla, penjades a I’alzina,
a la saca, al costat del sarrg, i la bota...

Ah! I una altra cosa! El vi, ni tastar-lo. Jo que n’havia begut tota la vida, tota la vida, sap? Doncs
ara, res de res. No sé com volen que se'm faci, la sang, si no es beu vi. El vi fa sang! No en beu
voste, de vi? -La infermera va tornar a dir “Au, fem la prova i després en parlarem...”-. Si no en
beu, n’hauria de beure, almenys un bon trago cada dia. No en té, de béta?; a la residéncia, no en
tenen cap. No m’estranya que tots facin aquelles cares de tisics, si no beuen vi. I la meva va quedar
alla, penjada a l'alzina.

La infermera es va moure, va estirar els llavis amb un mig somriure, d’aquella manera que es fa
en les ocasions estranyes i es va tornar a mirar el rellotge. El pastor també es va desplagar, aixecant
la mirada perque la rossa li pujava un pam; llavors va moure el bra¢ d’'una batzegada i li va tornar
a tremolar el cap, i va fer el soroll amb la boca, aquest cop molt més fort.

-Es casada voste? -va demanar-li d’'una manera autoritaria, i la infermera només va tenir temps
de fitar-li la mirada-. Jo, miri, de les dones no en vaig voler saber mai res, ja en tenia prou amb la
pecora de la gran. Aixo que si hagués volgut, bé prou que me’n sortien, per dar i per vendre; pero
no en vaig voler saber res, de les dones. M’agrada més estar-me sol. Les dones, i perdoni voste que
li digui, no sén de fiar. Per comencar, pensen una cosa i en diuen una altra; i aixo de les llagrimes i
totes aquestes carrincloneries... Jo, aviat les hauria arreglades. Miri, de tastar-les, si que ho vaig fer.
Perque ja podem parlar clar, 0i? Ja comenga a ser granadeta, voste, no cal que anem amb embuts.
Les vaig tastar i ja en vaig tenir prou. Encara me’n recordo. Sap? Era una donota... d’aquestes..., ja
m’entén... perque les altres no s’haurien deixat. Veies que sén totes una colla de recatades, aixo si,
per escalfar les braguetes si que serveixen. No, no, no en vaig voler saber res. Ah! I una altra cosa:
et tenen estacat per sempre més. I manen! Encara que facin el ploric, manen elles. Bé prou que
ho veia amb la mala pecora. No m’estranya que es moris tan jove, el cunyat: que si ara cap aqui,
que si ara cap alla, i sempre igual. I de gana, vull dir de gana d’aquesta dels baixos..., ja m’entén,
oi?, -balandrejava tot assenyalant-se la bragueta amb la ma, compulsiva- em sembla
que en va passar més que un capella. En canvi jo, un cop vaig tastar aquella donota, vaig veure que
tampoc no n’hi havia per tant.

Miri, de mamelles també en tenen les cabres...

-Ja m’entén, oi ? No cal que anem amb embuts. Ves, tots sabem de qué van, aquestes coses. En
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canvi, ara si que m’han ben fotut. Aixo que encara servia.

La infermera va serrar les dents, li va assenyalar el vater i es va ficar al despatx.

-No volia anar a fer el riu? Au, vagi... vagi a fer el riu, després ja en parlarem...-va dir-li mentre
premia els botons de I’aparell i destapava 'ampolla de I’alcohol.

-Miri, i una de les coses que més m’emprenya és tanta aigua i sabo, i que em despullin d’aquella
manera. D’aquella manera que queda tot penjat, sap? Jo, si em volia rentar, bé prou que ho feia, a la
rasa. Laigua de la rasa no constipa. Si em volia mullar, esperava la bromada, i quan venia el ruixat,
m’hi posava a sota. Pero ara fes-te fotre...

La infermera tenyida de ros va estirar els llavis, com abans, i li va tornar a assenyalar la porta
del vater. Aquest cop ho va fer amb autoritat. Pero el pastor dels “setanta més aviat cap a vuitanta”
va remugar, movent el cap: que ara ja no en tenia ganes, que des que no era al bosc i no ho podia
fer quan volia, tot anava ben destarotat. Pero la infermera el va agafar pel bra¢ i el va acompanyar
fins a la porta:

-Val més que ho intenti, perqué després n’hi vindran ganes a mitja prova. Si no pot, obri una
mica laixeta.

El pastor va entrar al vater espolsant-se del brag de la infermera. “Aixeta, aixeta... totes ho arreglen
igual, aixeta, aixeta... tantes aixetes i tants romancos. Jo les engegaria quatre dies al cap de la carena
i que s’espavilin. A mi, bé prou que em fan espavilar, aqui. Ja m’agradaria veure-la alla, al mig del
bosc, sola, a les fosques, m’hi jugaria el que fos que no se’n surt. Aixeta, aixeta... Aviat ho tenen llest,
aixeta, aixeta...”, rondinava el pastor. Mentrestant la infermera, enfadada perque anava tard, va ajustar
la porta i va tornar al consultori. Va preparar 'aparell, va desembolicar els cables... Ho va deixar tot a
punt i va tornar a sortir. A fora no hi quedava ningd. Va mirar per veure si el veia, tot cordant-se els
dos dltims botons de la bata perque els traus s’havien fet grans i sempre se li escapaven els botons.
Finalment, va anar a buscar-lo al vater. Mentre s’hi apropava, se li van tornar a descordar els botons de
la bata i quan va entrar, va topar de cara amb ’home, que s’estava alla, dret, amb el llum apagat.

La infermera va fer una mena de crit, i un salt enrere, i el pastor, satisfet, li va dir que duia la
bata oberta i que els traus, si no s6n a la mida dels botons no serveixen per a res i que a la residencia
tampoc no en saben, de cosir.

-Que, me la vol fer o no, la prova? -va cridar el pastor-. Vol veure que vindran a buscar-me i
encara no estarem? Funcionaris! Tots sou iguals, es coneix que vosaltres cobreu peti el que peti. Quatre
dies alla, al cap de la carena, i us passaria la son de les orelles!

La infermera ja n’estava tipa i va avisar als portalliteres perque I'ajudessin a fer la prova d’una
punyetera vegada.

Entre tots el van obligar a seure i, quan ella li va agafar les cames per estirar-lo, va adonar-se
que duia una bossa lligada a la cama, per sota dels pantalons. Una bossa plena de liquid amb un tub
que pujava cap a les cuixes. Aleshores, li van entrar ganes de riure. Unes ganes de riure d’aquestes
que planyen.

-Aneu alerta amb la sonda urinaria! - va dir la infermera.

I el pastor, estirat, es va posar bé els pantalons i no va dir res més.
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PILAR DUOCASTELLA | SELVAS (cal Marquet de Castelltallat,
1959) és infermera a ’'Hospital General de Manresa. Viu a
pages, a la masia les Planes de Sant Mateu de Bages. Es autora
de la novel-la Dona i cadira (1998).
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