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JOAN BROSSA, EN EL RECORD

JOseEP ROMEU | FIGUERAS

Ara ja és temps de recordar-lo, entre el dolor

i la melangia, per tantes i tantes ocasions de

conversacié i d’intercanvi d’idees i un

estreta conjuncio i una simpatia que foren

mutues i que m’honoraren i encara
m’honoren. No fa gaire que

ens deixa, sobtat per una mort ino-

pinada i brutal, en un clima para-

doxalment festiu, entusiasta i com-

partit preparatori de la celebracié dels

seus vuitanta anys, que havia de

complir uns pocs dies més tard.

Mori en plena gloria, i no és

una frase feta sin6 la constatacio6

d’un estat general d’aquiescen-

cia publica per la seva obra

variada i extensissima, de reco-

neixement i d’estima com-

partits i sentits, sigui el que

es vulgui el grau de mime-

tisme i d’esnobisme de tants,

incultes o suposadament assabentats i coneixents

que s’aferren als qui valen i sobresurten emparats

per un ambient propici que confereix renom i

dels quals “tothom en parla”.

Pero és cert, ben cert, que es mereixia I’ano-
menada collectiva i el renom atorgat a una obra
vasta, irrepetible i d’'una fabulosa personalitat. Li
costa molt aconseguir-ho, tanmateix. Treballa anys
i panys, potser ja des de finals de la Guerra Civil
i, en tot cas, durant llarg temps, des de 'inici del
franquisme als anys setanta, fins exactament el
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1970, quan publica, als seus cinquanta-un anys
d’edat, el seu llibre Poesia rasa, que reunia poe-
maris d’¢poques passades. La travessia del desert
fou aclaparadora en el silenci i 'ostracisme, pero
fructifera especialment en el camp de la poesia i
el teatre. Conegué mentrestant Joan Mir6, funda
la revista avantguardista d’art Dau al set, en que
col-labora al costat de pensadors i pintors, d’on
prové lenfortiment de la seva coneixenca de
Tapies, Pong i Cuixart, que explica una part impor-
tant del seu pensament, de la seva obra i la inno-
vacid en els corrents estetics de avantguarda de
postguerra.

A partir de 1970 es va reunint i publicant la
seva extensa producci6é dramatica i va apareixent
successivament una seérie de llibres miscel-lanis
contenint poemaris antics que el poeta recull i
ordena amb cura i precisidé. S6n poemes engat-
jats en el pensament i la praxi marxistes, comba-
tius i denunciadors i adhuc, sovint, anihiladors.
Després es va dibuixant la reconeixenca de 'obra
pocetica ja assolida, sobrevenen els poemaris nous
amb una freqiiencia insolita, amb contingut més
sere i, d’'una manera o altra, més compromes amb
la realitat i les vivencies existencials de cada dia
i més connectat amb DPexperiéncia universal i
humana; sempre, pero, sota el signe de la moder-
nitat i del neosurrealisme, com deia ell, que prac-
tica sempre, sigui politica o ideologica 'obra, sigui
encara i sempre denunciadora dels errors socials
o de les febleses dels homes.

Tingué una mentalitat encuriosida que s’en-
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tusiasmava per la part més ludica i fins i tot irra-
cional o arracional de I’espectacle envoltant i la
cara oculta de Pexistencia i de les coses. Practicava
els jocs de magia, els de mans i els de naips, i el
transvestisme, i s’enderiava pel circ, la simbolo-
gia de Palfabet i per tot allo que el pogués con-
duir a donar un altre sentit i un altre significat a
I'ordre convencional establert del cosmos habi-
tualment acceptat. La realitat i la sobrerealitat
envoltant son vistes en els anomenats poemes quo-
tidians i poemes visuals, aquests, amb signes, lle-
tres i figures contenint simbols i missatges analo-
gics 1 referencials. Les seves reflexions sobre
Pescriptura, especialment la poeética, sén negui-
toses, per tal com impliquen el busseig en un mén
escapol en el qual el llenguatge és tota una sim-
bologia inaprehensible que I’escrivent, i menys el
poeta, no pot dominar a causa de la imprecisio,
duplicitat o multiplicitat dels mots i els seus innu-
mers referents. D’aqui ve, en especial en els darrers
poemaris, la recerca en la llengua parlada com a
fenomen espontani i natural que cau més enlla
de la raéd i se n’escapa i les maltiples disquisicions
en la combinatoria de paraules a I'ds amb el sis-
tema multiple i complex de la realitat acostuma-
da i amb el d’una altra d’oculta i transcendent,
que potser ens podria descobrir el sentit de I'e-
xisténcia i els simbols que la representen.

No es pot parlar d’automatisme en el naixe-
ment i Pexpressié d’aquesta obra, de tota aques-
ta obra extensa i ambiciosa en la seva voluntat de
comprendre la realitat oculta de les coses i les
paraules d’'una manera global, siné d’un princi-
pi rector solid i impulsor de recerca de novetat
que doni un sentit a la vida i al mén tot capgi-
rant-ne els components de base. En Paspecte de
Iexpressi6 externa, el metre, la rima o Pestrofa hi
sén emprats amb llibertat, una llibertat que obe-
eix a designis d’espontaneitat i refus de traves for-
mals, perd que no suposa necessariament auto-
matisme, perque el poeta de vegades s’ha volgut
imposar lliurement esquemes solids de versifica-
ci6 en emprar formes reglades sota moduls estric-
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tes i antics de segles, com sén I'oda safica, la sex-
tina, el sonet, el romanc i formes populars, segu-
rament per una parenceria de la propia habilitat
i com a contrapes de la versificacié lliure.
Brossa ha aconseguit una totalitat en la recer-
ca de Pexpressié artistica en el camp de les lle-
tres i de la plastica. Una necessitat d’abast uni-
versal ’ha empes a definir-se practicament i
realisticament en el teatre, des de pinzellades
dramatiques breus i colpidores, o simplement
enginyoses i divertides, fins a obres esceniques de
durada corrent, sempre movent-se entre ’humor
o la ironia i el dramatisme inherent a la condi-
cié de ’home. D’aquest teatre, ell en deia poesia
esceénica. La produccidé en aquest sentit és real-
ment extensa i té un auténtic interés, perd ha
estat escassament portada a les taules, perque la
novetat i la singularitat escapen sovint a la
intel-leccié de 'espectador corrent. Un altre camp,
més pur, el de la poesia, li ha donat un prestigi
més manifest, més celebrat, més admes a través
dels anys. Ja ens n’hem ocupat en esséncia. Pero
des d’'uns quants anys enca, han estat les seves
realitzacions plastiques i sempre molt intencio-
nades, allo que li ha valgut 'aplaudiment unani-
me dels espectadors i critics d’art. Podriem dir
amb certesa que es tracta de poemes-objecte, des
del conreu esculpit de lletres de Dalfabet, espe-
cialment la A, la preferida per l'autor i que s’alga,
petrificada, almenys en dos indrets de Barcelona,
ajocs d’enginy i a humorades denunciadores, com
la levita amb la bandera espanyola pintada a I’es-
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quena i als faldons sostinguda per una cadira, per
posar un exemple a I’atzar. Tot condueix al mateix:
a la unicitat d’expressié del pensament i les viven-
cies a través de tres formes comunicatives que es
completen i que per cadascuna d’elles per sepa-
rat la realitzaci6 total i completa no existiria. A
la mateixa necessitat es deuen els exercicis que en
privat feia 'autor de jocs de mans i de magia i
altres practiques lidicament semblants.
Conservo emocionadament molts records de
Joan Brossa, d’intimitat i de professié. Algunes
vegades havia dinat amb el meu fill Jordi i li havia
parlat respectuosament de mi i m’enviava, a tra-
vés d’ell, “expressions”, perd no ens coneixiem
personalment. Va ésser, si la memoria no em tra-
eix, el 1980 quan em va venir a veure a casa, amb
el seu posat potser en aparenga una mica timid,
perd amb una bonhomia manifesta i amb una
acuitat remarcable i sorprenent en la conversa
sota formes col-loquials i senzilles. Vam simpatit-
zar tot seguit i esdevinguérem amics corals des
d’aleshores. L'objecte concret de la visita era dema-
nar-me el proleg a un llibre seu de sextines que
tenia endegat per a la impremta. Me’l demana
amb naturalitat i traient-ne importancia: “Només
un parell de pagines de presentacid”, digué. Pero
aquestes poques pagines es convertiren en un llarg
estudi sobre el genere indicat i una critica de I'o-
bra, que s'imprimiren en el seu llibre nou: Vint-
i-set sextines i un sonet (1981). En conservo un
molt agrait record, perque Brossa me’l dedica.
El motiu primordial de la peticié de proleg
era perque jo havia publicat a la revista Els Marges
(1973), de la Universitat Autonoma de Barcelona,
un treball en el qual reproduia velles sextines cata-
lanes del segle XVII i estudiava la complicada tec-
nica formal d’aquesta antiga manera poetica, des
del seu inventor, el trobador Arnaut Daniel. Brossa
repetia sovint que sense aquest treball mai no
hauria tret I’entrellat d’'una forma tan complexa
com aquesta. Més tard em torna a distingir dema-
nant-me un altre proleg, aquesta vegada per al
seu recull de diversos poemaris datats d’epoques

diferents, titulat Ball de sang, un llibre de llibres,
doncs, sortit de la impremta el 1982.

Venia sovint a casa a fer una visita d’amistat
i companyonia. Hi venia acomboiat gairebé sem-
pre d’admiradores i admiradors que s’havien ocu-
pat de la seva obra. Em portava els seus llibres
recents 1 opuscles diversos en els quals havia
col-laborat, i me’ls dedicava i signava. Me’ls dedi-
cava i signava en llapis, tal com fan els gravadors
-pintors o dibuixants- en els llibres i estampes de
bibliofils, perque “si ho prefereixes, puguis
esborrar amb goma la dedicatoria i el meu nom”,
em deia amb modestia i potser resignadament.

Em sobrevenen moltes membrances d’una
amistat que ens havia unit entre la simpatia i el
respecte a I’obra mutua. Prou sé la qualitat huma-
na d’ell, la seva naturalitat respectuosa, el seu sub-
til sentit de ’humor —en un homenatge que li tri-
butarem a PAula Magna de la Universitat de
Barcelona parla al final de les intervencions, i digué
que se sentia com aquell home que es fingi difunt
per escoltar i saber qué deien d’ell de cos present,
la capacitat ludica que li feia possible la fantasia
i la comprensi6 humana més enlla de ’home
mateix i el seu entorn, la capacitat sorprenent de
treball que desplegava, fins al punt d’afectar-li
greument la salut als darrers de la seva vida, l'a-
gudesa i la subtilitat del seu pensament, reflecti-
des en la seva poesia, el seu teatre, els seus poe-
mes-objecte, i, entre tantes i tantes altres qualitats,
la fidelitat i la fermetat a la seva ideologia social
1 artistica, a la llengua i a 'amistat.
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